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LOGGIA PAA CAPRI 


OEDENBURG (Sorron) 


Fra 


==Tør havde Ungarn kun en dansk Prins, 
I| i Eventyret, nu har det faaet en dansk 
Prinsesse, i Virkeligheden. 

Og den danske Prinsesse boer i 
Oedenburg. 

Naar de brave Oedenburgere se en ung Dame, 
der støttet til sin Gemals Arm deltager i Efter- 
middags-Korsoen paå Grabenrunde og venligt be- 
svarer den ærbødige Hyldest, der bliver Parret 
til Del, saa hviske de indbyrdes: der gaaer den 
danske Prinsesse, og de lægge Eventyrets Trylle- 
kaabe om hendes slanke og fine Skikkelse. 

Oedenburg ligger i det sydvestlige Ungarn i et 
Dalstrøg, som omgives af Udløberne af de nori- 
ske Alper mod Nordvest og Leithabjergene fra 
Nordost til Syd. Længere i Forgrunden vexle 
Skove, Vinhaver, Enge og Marker, og mod Øst 
breder Neusiedlersøen sin mægtige, blaa Flade, 
indrammet af Vinbjerge. g 

I fordums Dage havde Egnen ikke ct saa 
smilende Udseende. Tætte Skove og uveisomme 
Sumpe bredte "sig paa det Sted, hvor nu Byens 

aarne og Tage lyse frem mellem venligt Grønt. 


[Prinsesse Louises 'Pjem 
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"og forsvandt atter, fortrængte af en Stærkere. I 
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Folk fra Øst og Vest søgte herhen; fæstede Bo 


over totusinde Aar var her en Valplads, kun de 
Kæmpende skiftede. Her boede Bojerne, indtil 
Dakerne kom og hærgede Landet fra Raab til 
Inn. Saa fulgte Romerne, og deres Herredømme 
varede i over firehundrede Aar. Her i Scaraban- 
tia havde Legionerne deres Leir, og talrige Min- 
desmærker, Indskrifter, Offeraltere, Kister og 
Taareflasker, Urner og Mønter fortælle om dem. 
Saa kom ovre fra Øst Attila med sine Hunner; 
nede ved -Kapuvår vises endnu de kunstige 
Høje, hvor Anførerne fra deres Telte kunde ; 
skue ud over hele Leiren. Efter Hunnerne fulgte 
Østgotherne, indtil 526 eft. Chr., dernæst Longo- Fer 
barderne, og da disse 568 vare I e til Italien, nes 
besatte Avarerne Pannonien og i KRFESS 


dem til Underkastelse og af 
dannede Provinsen Avarien. D 
konge, som herskede her, var 
hans Død, 899, hb te 


FRA PRINSESSE LOUISES HJEM 


det Rige, der iaar feirer sin tusindaarige Bestaaen. 

Saaledes fortæller Historien, støttet til de Spor, 
de skiftende Folk have efterladt. Egnen ved Oe- 
denburg hører derefter til de ældste beboede 
Steder i Europa. 

Naar selve Byen blev til, lader sig derimod 
vanskeligere bestemme, da man i hine fjerne 
Tider ikke havde Byer, som i vore Dage. Ro- 
mernes Scarabantia, som Plinius nævner, har 
sagtens ligget paa samme Sted som det ,,Odins- 
burch" der forekommer i et Dokument fra Lud- 
vig den Tydskes Tid, men Frankerne kaldte Ste- 
det for Cyperon, der siden er blevet til det un- 
garske Sopron. 

Lad os høre, hvad Sagnet fortæller om Byens 
Oprindelse: 


Paa en Gaard i Nærheden af det Sted, hvor 
Oedenburg nu ligger, boede en mægtig Herre, 
hvis Hustru fødte ham en Datter med en Vild- 
svinetand. Herover bleve Forældrene utrøstelige, 
og af utidig Forfængelighed besluttede de at ud- 
sætte Barnet. Faderen tog det, og ledsaget af en 
tro Tjener, red han ud i Skoven, lagde det ned 
udenfor en Kulsviers Hytte og overlod det til 
dets Skjæbne. 

Der forløb Aar, men de fik ikke flere Børn. 
Nu vaagnede Faderens Samvittighed, han saae 
heri et Tegn paa Himlens Vrede over den una- 
turlige Gjerning og aflagde det Løfte, at han 
ikke vilde hvile, før han havde gjenfundet sit 
Barn. 

Rigt smykket, paa en sølvbeslaaet Hest, drog 
han altsaa en Dag ud, fulgt af den samme Tje- 
ner, som dengang havde været Vidne til hans 
Udaad. 

De red gjennem Skov og Sumpe, og underveis 
opdagede Tjeneren, at hans Herres Hest havde 
tabt en af dens Sølvsko. Han søgte længe efter 
den, men forgjæves, og da han kom tilbage, 
sagde han: ,Herre, jeg finder ligesaalidt Heste- 
skoen, som I vil gjenfinde Eders Barn." 

De strejfede endnu længe om men kom en 
delig til en fattig Kulsvierhytte, hvor de gik 
ind og traf Konen hjemme. Under Opholdet her 
fik Herremanden Øie paa en stor Tand, der laa 
i Vinduet, og greben af en Anelse kaldte han ad 
Konen, der fortalte Følgende: 

»For otte Aar siden kom min Mand en Aften 
hjem fra Milerne og fandt udenfor vor Hytte, 
indsvøbt i fint Linned, et lille Barn, kjønt og vel- 
skabt, men med en Svinetand,- ragende frem af 
Munden. Tanden voxede med Barnet, og da den 
blev saa stor, som I seer den her, paatog vor 
Nabo Smeden sig at file den af, og det lykke- 
des. Der kommer Barnet, som blev befriet fra 
den hæslige Tand", tilføjede Konen, da en lille 
Pige traadte ind i Stuen. Den overraskede Fader 
omfavnede Datteren og udbrød i sin Glæde: ,Li- 
gesom den almægtige Gud har ladet mig gjen- 


finde mit Barn, saaledes vil den tabte Hestesko 
ogsaa engang findes til varigt Minde om denne 
Dag." 

Herremanden lønnede de fattige Folk rigeligt 
og lod istedetfor den fattige Hytte bygge et Hus, 
som endnu den Dag idag paavises i Oedenburg, 
ved Siden af Byens Taarn. Datteren forblev ugift 
og byggede sig et anseeligt Hus i Nærheden og 
kaldte det Ehrburg. Men hvad Hesteskoen an- 
gaaer, fortæller den gamle Krønikeskriver, at han 
har seet den fastnaglet til et Gitter ved ,,Hin- 
teres Thor." 


SF 


Uagtet sin Ælde ligner Oedenburg de fleste 
Byer med deres Blanding af de forskjelligste Stil- 
arter. Ildebrande hærgede, hvad Fortiden byg- 
gede, og Nutidens Fordringer til større Plads og 
mere Luft og Lys har gjort Resten. Kun spredte 
Levninger minde om de svundne Tider. En af 
de interessanteste er det gamle Taarn, der for 
Enden af en snever og.kroget Gade staaer som 
en Skildvagt ved Raadhuspladsen, Byens ældste 
Kjerne. Den nederste Del af Taarnet bestaaer 
af en mægtig Stencylinder med en Buegang for- 
oven. Denne bærer en Ottekant med fire Vinduer 
mod de fire Verdenshjørner. Her findes Uhret og 
Vagtstuen. Det Hele afsluttes af et Kobbertag 
med en aaben Lanterne, og Spiret er prydet med en 
forgyldt Dobbeltørn. Naar det er bygget, veed In- 
gen, den svære Stencylinder antages for en Levning 
fra Romertiden, medens den øverste Del hidrø- 
rer fra en nyere Tid. I den store Ildebrand 1676, 
der lagde hele Byen i Aske, brændte ogsaa den 
øverste Del af Taarnet, der hestod helt af Træ, 
men i 1681, Natten efter den 14. November 
»Slog Uhret paa Byens nye Taarn for første 
Gang et." Dette skéte til Ære for Hs. Maj. Kei- 
ser Leopold den Første, hyis Navnedag faldt paa 
den 15. November og som netop beæréde Sta- 
den med sin "Nærværelse. Taarnet var og er 
endnu det vaagne Øie, der vogter over Byens 
Fred og Sikkerhed. Fra sin Stue seer Taarnvæg- 
teren ud over Byen og viden om og agter paa 
Fare af Ild eller Fjender, for saa at kime med 
Stormklokken. Forhen maatte han hvert Kvarter, 
ved Dag og Nat, give et Stød i sit Horn ud ad 
Vinduet, til Tegn paa at han var aarvaagen, og 
at Borgerne kunde være trygge. Nu har Telefo- 
nen fortrængt denne Taarnmusik. Ved Ildebrand 
signaliseres om Dagen med et Flag, om Natten 
med en rød Lygte i den Retning hvor Ilden er. 

Tæt op til Taarnet ligger det nye, stilfulde 
Raadhus, der i de senere Åar har afløst det 
gamle, fra forrige Aarhundrede, og med hele sit 
pyntelige og imponerende Ydre staaer i skarp 
Modsætning til sine aldrende Omgivelser. 

Paa den modsatte Side af Gaden, i et forhen- 
værende Privathus, er anbragt Byens Arkiv, Mu- 
seum og Bibliothek, der indeholder en Rigdom 


sø 
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af Interesse for Historikeren. I Arkivet findes 
saaledes et Adelsbrev fra 1162, udstedt af Kong 
Stephan den Tredie, til en vis Farkas-i ,,Suprun", 
Matthias Corvinus' gyldne Bulle fra 1464 og et 
egenhændigt Brev fra Martin Luther til Dorothea 
Jiergerin eller Jørgerin der i Staden. I Museet 
opbevares den rige Samling af forhistoriske Fund 
fra Tiden 1000—400 før Chr., hvoraf den store 
Urne med sin 
mærkelige 
Fremstilling 
af en Offersce- 
ne er en stor 
Raritet lige- 
som de halv- 
maaneforme- 
de Idoler, hvis 
tvende Horn 
endei Dyreho- 
veder. Romer- 
tiden er selv- 
følgeligrigtre- 
præsenteret. 
Foran År- 
kivbygningen 
staaer Tree- 
nighedssøilen, 
som i 1701 
blev reist af 
Grevinde Tå- 
kely de. Kes- 
mark, og hvor- 
paa hendes og 
hendes Ge- 
mals, Grev Jo- 
han Løwen- 
burgs Billeder 
ere anbragte i 
knælende Stil- 
ling. 
Ligeoverfor 
Raadhuset lig- 
ger Comitats- 
bygningen, 
opført i Slut- 
ningen af 
forrige Åar- 
hundrede, og 


Raadhusplad- 

sen afsluttes af den smukke, gothiske Benedik- 
tiner-, tidligere Franciskanerkirke, som ifølge 
Sagnet er bygget af en Hyrde. Det fortælles, at 
da han en Dag vogtede siner Geder paa en Bakke 
ved Pressburger-Veien, blev han opmærksom paa, 
at et af Dyrene skrabede i Jorden, og fandt en 
stor Skat, som han saa anvendte til dette prise- 
lige Formaal. Over Indgangen til Kirken findes 
virkelig et i Sten udhugget Vaaben med en Ged 
i Skjoldet og paa Hjelmen. Hvis dette Vaaben 
da ikke har fremkaldt Sagnet. Det var forøvrigt 


RAADHUSPLADSEN I OEDENBURG 
MED BENEDIKTINERKIRKEN, TREENIGHEDSSØJLEN OG COMITATSHUSET 


i denne Kirke, at Johannes Capistranus holdt 
sine tændende Bodstaler og prædikede Korstog 
mod Tyrkerne, dengang han kom hertil fra Wie- 
ner-Neustadt. 
" Fra Fortiden og dens Minder søge vi tilbage til 
Nutiden. 
Vi gaa gjennem Kirch-Strasse, forbi den store 
evangeliske Kirke (fra 1783) og over Theater- 
pladsen med 
Byens Thea- 
ter, der ved 
sin simple og 
rene Stil gjør 
et tiltalende 
men prunkløst 
Indtryk. Saa 
virker den nye 
Casino-Byg- 
ning, længere 
nede i Gaden, 
mere impone- 
rende med 
sine otte Sten- 
figurer i over- 
legemlig Stør- 
relse; der bæ- 
re Buerne over 
Vinduerne ind 
til Selskabs- 
salene. Herfra 
seer vi ned ad 
den bredeSzé- 
chényi-Plads 
med sin dob- 
belte Allé og 
det grevelige 
Palads for En- 
den af den. 
Fra Elisabeth- 
Strasse med 
sine smukke 
nye Huse og 
den gamle, nu 
nedlagteevan- 
geliske Kirke- 
gaard, hvis 
FRANZ STAGL FOT. løvrige Træer 
skygge over 
mosgroede 
Gravstene med mange store Navne fra Religions- 
forfølgelserne under Ferdinand den Anden, dreie 
vi tilhøjre ned ad Déakpladsen. For Enden af 
denne, ligeoverfor det evangeliske Lærer-Semina- 
rium ligger i et fornemt Haveanlæg en nydelig 
Villa med Søileportal og i ædel Stil: Villa Lenek, 
Prinsesse Louises Hjem. 


F 
. Oppe fra Karlshéhe har man en storslaaet Ud- 
sigt. Langthen strækker sig grønne Bjerge, idet 
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VILLA LENCK (FRONTSIDEN) 


det ene skyder sig frem foran det andet, og Kir- 
ketaarne, Huse, Slotte og Landsbyer udhæve sig 
paa de grønne Flader, og hinsides Byen nede i 
Dalen breder Neusiedler-Søen sig som et Speil 
deri. Til den ene Side naaer Blikket til Keiser- 
stein, Schneebergs høieste Tinde, og til ,rothe 
Wand", til den anden til Ruinen paa Slotsbjerget 
i Pressburg, der begrænser Horizonten, og hvor 
Jord og Himmel flyde sammen i blaalig Taage. 

Neusiedler-Søen derovre er en af de mange 
Mærkeligheder, hvorpaa Ungarn er saa rigt. Om 
dens Oprindelse fortæller Sagnet: 


For mange, mange Åar siden red Fyrst Nico- 
laus Gyletus, Herre til Forchtenstein en Dag, 
forklædt som Falkejæger, gjennem Landsbyen 
Leånyvålgye (Pigedalen), og foran en lav Hytte 
fik han Øie paa en meget smuk ung Pige, i hvem 
han strax blev forelsket. Marie, det hed Pigen, 
besvarede den ubekjendte Falkejægers Kjærlig- 
hed, og for at bøje hendes Moders Modstand, lod 
han sig ved Nattetid i Moderens Nærværelse vie 
til hende i en Landsbykirke, og det uagtet hans 
første Hustru endnu var i Live. 

Men Fyrsten maatte drage ud i Kamp, og 
Marie blev alene tilbage. Fyrstinden, som fik 
Hemmeligheden at vide, red med et Følge af 
Riddere og Svende til Leånyvålgye. I Ferté hold- 
tes der pinligt Forhør under aaben Himmel, og 
Marie tilligemed hendes Moder blev paa den 
mandlige Ungdoms falske Vidensbyrd for Hexeri 


M. RUPPRECHT FOT. 


dømt til Døden. Den unge Pige skulde med en 
Sten om Halsen sænkes i et Vandhul, hendes 
Moder dø paa Baalet. Men inden Dødsdommen 
blev fuldbyrdet udtalte den Gamle en frygtelig 
Forbandelse over 'Gyleternes Slægt, Beboerne af 
Leånyvålgye og Nabobyerne, og denne gik hurtig i 
Opfyldelse. Det Vandhul, hvori Marie var bleven 
kastet med Hovedet nedad, svulmede efter syv 
Døgn op til en mægtig Sø, som fuldstændigt 
oversvømmede lIeånyvålgye med samt sex Na- 
bobyer. Men Fyrstinden forblev ufrugtbar og med 
Fyrst Nicolaus uddøde Gyleternes mægtige Slægt. 
I Begyndelsen af dette Aarhundrede fandt Fi- 
skere som Rest af de undergaaede Landsbyer 
paa Bunden af Søen en stor Klokke, som endnu 
den Dag idag hænger i Kirken i Széplak. 

Saaledes lyder Sagnet, men allerede Plinius 
omtaler Søen under Navnet Peiso,. men det er 
meget sandsynligt, at dens Tilbliven skyldes un- 
derjordiske Kilder. Den har saaledes en mærke- 
lig Tilbøielighed til at komme og forsvinde. I 
1865 var den helt tørlagt, i Halvfjerdserne fik 
den igjen Vand og fyldtes paany, og i 1891 
traadte den atter tilbage fra sine Bredder, saa 
Roklubben maatte indstille sin. Virksomhed af 
Mangel paa Vand. 

Egentlig bestaaer Søen af to Dele, den egent- 
lige Sø og Hansåg eller den svømmende Eng. 

Den sidste er et gjennemsnitlig tre Fod tykt 
Jordlag, der hviler paa et flere Fod dybt Vand, 
som -staaer i Forbindelse med Søen. Kun ved 
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VILLA LENCK (seet FrA Haven) 


Grænsen af Sumpene gaaer Hansåg umiddelbart 
over i fastere Grund, som hist og her er bevoxet 
med Ellekrat. Ellers voxer her kun frodigt Græs 
og Siv, hvor talrige Vandfugle har -Tilhold. 

Til Hansåg knytter sig en mærkelig Begiven- 
hed, som er opbevaret i en officiel Protokol: 

»I Aaret 1749 den 15. Marts fangede Kapu- 
varer Fiskerne Franz Nagy og Michael Molnår 
(den Første levede endnu 1799) en Dreng, der 
lignede et vildt Dyr, men var af fuldkommen 
menneskelig Skikkelse, omtrent i det 10de Aar, 
og bragte ham til Slottet i Kapuvår. Da han 
slet ikke kunde tale, blev han døbt Conditionale 
— alias Hany Istok — (Anno 1749 die Martii 
babtisatus sub Conditione puer demens vreper- 
tus in Sylva , Stephanus”? circiter, annorum 
8 Cwius patrini Michael Hochsinger & Anna 
Maria Mesnerin). Drengen var nøgen, havde 
et meget rundt Hoved, smaa Øine, en lidt ind- 
adbøiet Næse, bred Mund, paa hele Kroppen, 
endog paa Hovedet ikke almindelig Menneske- 
hud, men en skjælagtig, knudret Bark, overhove- 
det langstrakte Lemmer, men især paa Hænder 
og Fødder dobbelt lange Fingre og Tæer og aad 
kun Græs, Hø og Straa, taalte ingen Klæder, og 
naar han ikke saae Mennesker om sig, sprang han 
flux ud i Slotsgraven og svømmede om der lig 
en Fisk. Næsten et Aar var han paa Slottet, spi- 
ste allerede tillavet Mad, lod sig ogsaa paaklæde 
og begyndte saa temmelig at blive til et Menne- 
ske, da Drabanterne netop af denne Grund sto- 


M. RUPPRECIIT FOT. 


lede for meget paa ham, saa åt denne Mands- 
ling uformodet kom bort og ikke blev funden 
mere: Formodentlig er han sprungen i Raab, som 
løber ikke langt fra Slottet, og atter svømmet 
ud til Hansåg." Amtskancelliet i Kapuvår d. 8. 
Aug. 1803. 

Denne Protokol er rigtignok optaget baade ef- 
terat begge Fiskerne vare døde og Hany Isték 
forlæugst forsvunden, men paa Slottet Eszterhåz 
sees ialtfald et Maleri, der fremstiller, hvorledes 
Hany Istok blev fanget, og en hæslig Porcellains- 
figur, der skal forestille dette Fiskemenneske. 
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Ikke alene Sagn og Kuriosa knytte sig til 
Oedenburg og .dens Omegn, ogsaa Erindringen 
om store Mænd bliver levende her. I Familieka- 
pellet i Zmkendorf hviler den store Patriot, Grev 
Stephan Széchenyi. Fra Kapellets Indgang hilses 
Besøgeren af de alvorlige Ord: Voltunk mint 
ti, lesstek mint mi: por és ham! (Vi vare som 
I, I blive som vi: Støv og Aske!) 

I Reiding, en halv Mil fra Oedenburg, blev 
Franz Liszt født, og en anden af Tonekunstens 
Store, Josef Haydn, ligger begravet i Kirken Ma- 
ria Einsiedl. 


s 


æter 


FRA PRINSESSE LOUISES HJEM 


Her i denne afsides Egn, hvor Sagnet og Erin- 
dringen mødes, gjemmer det unge Fyrstepar de- 
res Lykke, den hvis Historie kun kan klædes i 
Versets Rythmer. Men Sangen begynder: 

Å dån kirdlyledny Sopronban lakik! ... 

(Den danske Kongedatter boer i Oedenburg). 


Al. Schumacher: 
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'Revolver-Fournalistik 
CJ 


kd] det fri Land Amerika slaaes man om Præ- 
ME sidentvalget, saa det ryger efter. Sølvmæn- 
dene bestikker med Guld, Guldmændene 
kjøber Stemmer med Sølv, Revolverne knalder — i 
Reglen dog med løst Krudt, og det er ikke de 
behageligste Stoffer, man i Aviserne overdænger 
hinanden med. Det demokratiske ,,Time-is-Dol- 
lar" skriver følgende: ; 

»Mac Kinley hedder altsaa den elendige Karl, 
som man vil paatvinge os som Statens første 
Embedsmand! Ved I, hvem Mac Kinley er? Vi 
vil aldeles ikke opholde os ved den Ubetydelig- 
hed, at en Mand af delte Navn for ikke længe 
siden har forøvet Rovmordsforsøg paa en Tante 
til Forfatteren af disse Linier. Aldeles ikke! men 
vi ville nagle håm til Skampælen, fordi han har 
ti Hensigt at udplyndre Enker og Faderløse ved 
Forbud mod. den frie Sølvudmøntning, prisgive 
spæde Børn i deres Vugge til den sikre Hungers- 
død og drive stakkels affældige Oldinge til For- 
tvivlelse og Selvmord. Det at tilintetgjøre den 
højeste af alle borgerlige Friheder, den frie Sølv- 
udmøntning, det kan kun være et Værk af et 
Individ, der har sagt sig løs fra alle menneske- 
lige Love!" å 

Man skulde synes, disse Linier var godt gjort, 
men saa kommer det republikanske ,,Cents-News- 
papers" og skriver: 

»Spyr Ild, alle Vulkaner! styrt sammen, alle 
Klipper, hyl alle Vinde! Det demokratiske Parti 
har haft det sørgelige Mod at tillægge en Skab- 
ning ved Navn Bryan den ærefulde Tittel: ame- 
rikansk Præsidentskabskandidat. Men vi har 
kjendt denne Bryan allerede som Barn, da han 
rev Vingerne af Oldenborrer og Fluer og lod dem 
flyve videre! Og vi har kjendt ham som halv- 
voxen, da han samlede paa Gulduhre, som ikke 
vare hans egne. Ja, vi kjende ham nu, da han 
møder op som Fjende mod de svage og arme, 
mod alle Dyder, en Fjende mod — ja, vi næg- 
ter næsten ikke at udtale de skrækkelige Ord 
— mod Guldmøntfoden, som han vil tilintetgjøre 
og saaledes overlevere vor Stat til de vilde Indi- 
anerhorder." 


»Ulk.« 


Druserne 
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Wyrrør i Libanon! — Uroligheder 1 Make- 
donien! — Blodige Kampe paa Kreta! 
gå .… Massakrer i Årmenien! — 
kampe i Konstantinopel. É 
Saaledes lyde de Budskaber, der i den sidste 
Tid er blevne bragte. til Europa om det haardt 


Gade- 


"prøvede ottomanniske Riges Rystelser. Mord og 


Brand og Blodsudgydelse er bleven hver Dags 
Begivenheder, og trods Diplomaternes Konferen- 
cer og de europæiske Kabinetters Formaninger 
er Tilstandene endnu langt fra at forbedres. 

Af disse forskjellige Saar paa det tyrkiske 
Statslegeme er det, som de uafhængige drusiske 
Stammer har slaaet, et af de dybeste, selv. om 
Europas Opmærksomhed af nationale og religiøse 
Grunde har været henvendt i langt højere Grad 
paa Armenien og Kreta. Her synes nemlig Be- 
vægelserne, trods deres øjeblikkelige Voldsomhed, 
at have en. mere forbigaaende Charakter, men 
imellem Druser og Tyrker har Krigen allerede i 
mange Menneskealdre været saa at sige perma- 
nent og har kostet Sultanens Regering langt 
større Offre af Penge og Menneskeliv, end man 
almindeligvis tænker sig. 

Ligesom Druserne har stillet sig fjendtlig mod 
den organiserede tyrkiske Stat, har. de ogsaa be- 
standig indtaget en .meget exklusiv Holdning 
overfor alle Fremmede, og deraf forklares det, at 
saa meget i deres Liv og Kulturforhold saa længe 
har været og endnu tildels er en uopklaret Hem- 
melighed. 

Mellem de drusiske Stammer og deres christne 
eller muhammedanske Naboer i Libanon. og i 
Hauran Øst for Jordanfloden er der ingen Race- 
forskjel; det er Religionen, der her som saa ofte 
i Orienten har gravet den dybe Kløft og givet 
den oprindelige Anledning til de snart i Aar- 
hundreder fortsatte Uroligheder. 

Det er først sent, at det er lykkedes den euro- 
pæiske Videnskab at lette noget af det Slør, som 
disse fremmedfjendske Bjergboere havde kastet 
over deres Tro og deres Lærdomme. 

Den drusiske Religion er i sin Oprindelse ret 
mærkelig. I det ellevte Aarhundrede herskede i 
Ægypten en Sultan af Fatimidernes Dynasti ved 
Navn Hakim-bi-amrillah. Han var den besynder= 
ligste Blanding af Genialitet og Vanvid, Høisind 
og vild Grusomhed, der nogensinde har beklædt 
en Throne, og de arabiske Historikere har travlt 
med at fortælle om alle hans vilde Indfald, der 
i mangt og meget leder Tanken hen paa, hvad 
der berettes om Romerkeiseren Caligula. Blandt 
disse var ogsaa det at erklære sig selv for en 
Guddom og forlange guddommelig Tilbedelse. 


DRUSERNE 
Efter en Regering paa noget over lyve Aar for-  drusiske Stammer sig til den største politiske 
svandt Herskeren pludselig, sandsynligvis ryddet Betydning under Anførsel af en Række dygtige 
af Veien af sin nære Slægt, og hans Paastand  Emirer, af hvilke særlig den berømte Emir Be- 
om at være en Legemliggjørelse af Guddommen  shir endnu lever i den syriske Landbefolknings 
var naturligvis dermed glemt og forbi i Ægyp- Sagn og Folkesange. Disse Emirer benyttede sig 


ten. Men forinden var denne Ide grebet af en 
religiøs Sværmer ved Navn Hamza; han blev 
fordreven fra Nillandet og flygtede til Syrien, og 
i Libanons vilde Bjergkløfter lykkedes det ham 
at vinde Tilhængere for den nye Lære. 
Drusernes Lære er nærmest en Slags Pan- 
theisme. Guddommen, der gjennemtrænger Alt, 


er til forskjellige Tider i Menneskeslægtens Hi- 


storie fremtraadt i menneskelig Skikkelse; den 
sidste 1 Rækken af de fra Guddommen udgaaede 
Repræsentanter var netop Hakim-bi-amrillah, og 
de Læresætninger, der efterhaanden samles om 
Grundlaget for den nye Læres Dogmatik, hen- 
førtes for største Delen til ham. 

Denne Religion fik en stor Indflydelse paa de 
syriske Bjergboeres Livsforhold, idet ogsaa de- 
res politiske Styrelse nærmest ordnedes som et 
Slags Hierarki med et ejendommeligt repræsen- 
tativt System. De Ældste i hver By, der tillige ud- 
øve de religiøse Ceremonier, træde sammen til 
et Slags Raad, som ud af sin.Midte vælger for- 
skjellige mindre Kredse, i hvis Hænder den ud- 
øvende Magt er lagt. Denne Forbindelse af den 
verdslige og geistlige Magt hos Druserne danner 
den stærkeste Modsætning til Muhammedanernes 
Forhold, hvor som bekjendt de geistlige Em- 
bedsmænd er saa godt som fuldstændig blottede 
for Indflydelse. 

Denne og andre Modsætninger bragte snart 

Druserne i fjendtligt Forhold til Islams officielle 
Forsvarere, Tyrkerne, foruden naturligvis til de 
Christne. Det er sandsynligvis oprindelig de der- 
ved opstaaede Forfølgelser, der fra først af foran- 
ledigede Druserne til at holde deres Religion og 
deres Ceremonier saa skjulte som muligt, og se- 
nere er da dette praktiske Hensyn bleven ophøjet 
til et urokkeligt Dogme. Nu har man vel faaet 
fat i en Del af de Bøger, hvori den drusiske Lære 
indeholdes, men selve Drusernes Ceremonier om- 
gives endnu bestandig med stor Hemmeligheds- 
fuldhed, og de Europæere, der have søgt Leilig- 
hed til at iagttage dem, er i Reglen blevne mysti- 
ficerede paa en eller anden Maade, hvis man da 
ikke er gaaet strengere tilværks imod dem. 
5! Fra Tyrkernes Side har det i Løbet af den 
lange Kamp bestandig mere været de politiske 
end de religiøse Hensyn, der have gjort sig gjel- 
dende. Drusernes Hierarki har ikke været forene- 
lig med Sultanens Overhøihed, og den tyrkiske 
Krigstjeneste har de frihedslystne Bjergboere al- 
drig kunnet forsone sig med. Undertiden har de 
to stridende Parter dog nærmet sig til hinanden, 
naar det gjaldt om at komme fælles Fjender, 
nemlig de Christue, tillivs. 

I Begyndelsen af dette Aarhundrede hæve de 


med Held af de politiske og militære Urolighe- 
der, blandede sig i Bonapartes Kampe med Tyr- 
kerne, og da' senere den ægyptiske Vicekonge 
Muhammed Åli sender sin Adoptivsøn Ibrahim 
Pascha med en Hær til Syrien, beiler baade 
Ægyptere og Tyrkere til Druseremirernes Ven- 
skab. Men da Ibrahim Pascha maatte forlade 
Syrien, tog Tyrkerne kraftig fat og i en lang 
Række blodige -Kampe knækkede de Drusernes 


Magt i Lihanon. Derimod holdt de i Landskabet .- 


Hauran boende Stammer sig i en mere uafhæn- 
gig Stilling. 

Der indtraadte nu en Stilstandsperiode, indtil 
pludselig et Rædselsbudskab, der kom til Europa, 
viste, at den gamle Fanatisme endnu var usvæk- 
ket hos Druserne. Det var Efterretningen om de 
forfærdelige Massakrer, der fandt Sted i Juli 
Maaned 1860 i Damaskus og flere andre syriske 
Byer. 

Anledningen til disse rædselsfulde Begivenhe- 
der var nogle ubetydelige Stridigheder mellem 
nogle Drusere og deres christne maronitiske Na- 
boer. Et Par tyrkiske Militærembedsmænd blan- 
dede sig i Sagen og fik den muhammedanske 
Pøbel opfanatiseret, saa at den gjorde fælles Sag 
med Druserne. Særlig i Byerne Rasheya og Da- 
maskus var Myrderiet grusomt; dog rettedes 
Udaadsmændenes Forfølgelser sig kun mod de 
indfødte Christne, medens alle Europæere forblev 
ukrænkede, og det lykkedes endog de europæiske 
Konsuler at frelse en stor Del af de Forfulgte 
ved at optage dem i deres Huse. Som bekjendt 
gav disse Udskeielser Anledning til en fransk 
Troppeexpedition, der hurtigt ordnede Forholdene. 
Libanon blev et uafhængigt Distrikt med en chri- 
sten Guverneur, som fik en særlig Milits til Raa- 
dighed til Værn mod Druserne. 

Siden den Tid har Alt været stille i Libanon. 
De drusiske Emirers elegante Palads i Beteddin 
staaer forladt og forfaldent som et Minde om den 
Magt, der ikke er mere. Nu er det, som anført, 
Hauran, der er bleven Drusernes Standkvarter 
og Skuepladsen for stadige Kampe mellem dem 
og de tyrkiske Garnisoner i Nablus og Dama- 
skus. 

Det er navnlig i de sidste Aar, at disse Kampe 
have gjentaget sig med en foruroligende Hyppig- 
hed. En af Aarsagerne hertil er de Jernbanean- 
læg, som nu fremmes med ret betydelig Energi 
paa flere Punkter i Syrien, og hvoraf en projek- 
teret og allerede paabegyndt Bane fra Damaskus 
til'Hauran er et af de vigtigste. Hauran er nem- 
lig et overordenlig frugtbart, kornproducerende 
Distrikt, men hvis Rigdomme hidtil af Mangel 
paa Forbindelsesmidler har været en død Skat. 


FS TES 


AV 


DRUSERNE 


Transport af Korn pr. Kamel kan nemlig aldeles 
ikke betale 'sig, og én stor Del af den rige Høst 
har saaledes maattet gaa til Spilde paa Stedet. 
Det er disse Rigdomme, man nu agter at ud- 
nytte ved at iværksætte en Kornudførsel pr. 
Jernbane over Damaskus til Beirut. 

Men disseJernbaneanlæg have de kulturfjendske 
Druser, som ventelig var, sat sig imod. Allerede 
1 1892, da 

de første 

Spadestik 
blev gjorte 
til Banen fra 

Damaskus 
sydpaa, be- 
gyndte de at 
røre paa sig, 

og senere 
har man sta- 
dig maattet 

staa paa 

Post mod 

paatænkte 
Angreb paa 
de forbande- 
de frankiske 

Opfindelser, 
som de tyr- 
kiske Hunde 
efter Druser- 


nes Mening ; DRUSERE 


kun altfor 

villigt indlade sig paa. 
I Kampene mellem de uordnede Druser og de 
Ek: tyrkiske Linietropper er det trods al militær Or- 
den og Ledelse ofte de Sidste, der trække det 
korteste Straa mod de vilde Bjergboere. Alligevel 
virker de stadige Skærmydsler "i Længden mest 
svækkende for Druserne, idet Tyrkerne trods 
deres større Tab ogsaa har langt større Reservér 
og Forraad at ty til. En af Aarsagerne til de 
mange Uheld, der har forfulgt de regulære otto- 


li manniske Afdelinger, er den Valenhed og Man- 
| gel paa Bestemthed, hvormed de tyrkiske Gene- 


raler føre Krigen. De kæmpe nemlig ikke for 
Drusernes Udryddelse, men for deres Underka- 
stelse, og er saaledes foranledigede til større 
Skaansomhed, medens deres Modstandere, der 
kun har stillet sig Valget mellem Frihed eller 
Død, hår styrtet sig i Striden med langt stær- 
kere Voldsomhed. 

Hvordan imidlertid end Syriens Skjæbne bliver, 
synes Dru-" 
sernes politi- 
ske Magt at 
skulle være 

forbi for 
stedse. Saa- 
fremt Tyr- 
kiet faaer 
Lov til at be- 
staa og ikke 


under alle de 
indre Urolig- 


den paa den 
ulige Kamp 
være sikker 
nok, selv om 
Tidspunktet 
ikke lader 
sig bestem- 
me. Og hvis 
Syrien med 
SSR NE "dets rige øst- 
lige Distrikter tilfalder en europæisk Magt, naar" 
en Gang maåske-den syge Mands Bo bliver gjort 
op, vil det være denne Magts "første Opgave at 
standse " de kulturfjendske Bestræbelser, som 
Druserne saå ivrigt have gjort sig til Redskab for. 
Det antikveréde Stykke Romantik, som "Druser- 
nes Folk og den drusiske Religion betegner, vil 
da neppe kunne faae Plåds i de nye Omgivelser. 
De vil da kun have Valget mellem at. opgive 
deres kulturelle og religiøse Særstilling eller åt 
vige tilbage til Ørkenen, den sidsté store skjær- 
mende Vold mod alle civilisatoriske Forfølgelser. 


forbløder sig . 


hedér, vilEn- + 


Nu 


ET NORSK DIGTERPAR — Errer ORIGINALFOTOGRAFT ” 


Et norsk Digterpar 


=txGanG da det var paa Tale, hvorfor 
| Skuespiller-Billeder finde saa meget 
KYÆ || livligere Afsætning end Portrætter af 
”Il Forfattere og andre Kunstnere, var 
der en af de Tilstedeværende, der me- 
get rigtigt bemærkede: Det har sin naturlige For- 
klaring 1, at Skuespilleren forholder sig til Pub- 
likum netop igjennem sin ydre Person. Derfor 
er Erindringen om hans Præstationer ganske 
naturligt knyttet til hans Fysiognomi. Med Dig- 
tere og andre Kunstnere er dette derimod ikke 
Tilfældet. Det kan for deres Vedkommende være 
meget vanskeligt at finde nogen Sammenhæng, 
nogen ,Lighed" mellem deres Værker og deres 
Fysiognomi, mellem deres ydre og indre Person. 
Deres Ansigtstræk vække ingen bestemte Erin- 
dringer om bestemte Sider ved deres Produktion 
— som oftest virke de tvertimod desillusione- 
rende ved deres Almindelighed. ,,Herregud, han 
ligner jo ganske et andet Menneske." Dette vil 
meget ofte være det første Indtryk, og der skal 
Tid og Tilvænning til, før det forvindes og man 
forsoner sig med den simple Sandhed, at dette 
virkeligt er den berømte Forfatter N. N. 

Dette ligger naturligvis for en stor Del i den 
officielle Tilknappethed, der er ejendommelig for 
de fleste Fotografier. Den Høitidelighed, der som 
oftest overfalder de fleste Mennesker — ogsaa 
Berømtheder — i det Øieblik de staa i Begreb 
med at lade sig forevige, giver sig som oftest 
Udslag i en maskeagtig Stivnen af Ansigtets 
Muskler, der maaske kan være gavnlig for Foto- 
grafens Hensigter, men som ikke er såa morsom 
for Andre. De Fleste, som har gjennembladet et 
fremmed Fotografialbum, vil ikke have undladt 
at gjøre den Iagttagelse: Hvor dog de Mennesker 
seer kjedelige ud! Dog er det slet ikke vist, at 
de Mennesker, hvis man traf dem i det virkelige 
Liv, vilde se saa kjedelige ud; men et Fotografi- 
apparat har som oftest den Egenskab, at det steri- 
liserer istedetfor at individualisere, at det ja- 
ger det Charakteristiske paa Flugt. 

Det kan maaske overraske, at vi have knyttet 
disse Bemærkninger netop til det Dobbeltbillede 
af de to kjendte og yndede norske Digtere, som 
vort Ugeskrift idag har den.Fornøielse at præsen- 
tere sine Læsere. De er imidlertid direkte in- 
spirerede af Billedet, hvis troværdige Munterhed 
og Fornøielighed stiller de almindelige kjedsom- 
melige Forfatterbilleder i et grelt Lys. Men na- 
turligvis: man kan ikke udenvidere give Foto- 
graferne Skylden; thi de have som oftest ingen 
Adgang bag Kulisserne, hvor den Slags muntre 
Situationsbilleder fremstille sig for Betragteren. 
Vort Billede er taget af Hr. Hegel, der synes at 
have benyttet sig af et Besøg, som de to norske 
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Digtere i Foraaret samtidig aflagde paa Skov- 
gaard, til at fastholde Erindringen om dem i en 
af deres livlige Tourneringer. 

Man er vant til at se Ibsen og Bjørnson næv- 
nede sammen, ja de er allerede i den Grad uad- 
skilleligt sammenknyttede i Offentlighedens Be- 
vidsthed som Nutidens norske Dioskurpar. at 
deres Kontraposition foran Norges Nationalthea- 
ter turde være dem lige saa sikker som Holbergs 
og Oehlenschlågers hos os. Bjørnson og Kielland 
har derimod Ingen tidligere fundet paa at sam- 
menstille, ganske naturligt allerede af den Grund, 
at de tilhøre to forskjellige Generationer. Og dog 
kunde det være, at der ikke i Norges Aandsliv 
for Øieblikket er to mere beslægtede Naturer. 
Den varme Hyldest, hvormed Bjørnson hilsede 
Kiellands Digterstander, da han for nogle Maa- 
neder siden i et Tidskrift lod den norske Digter- 
flaade passere Revue, peger ogsaa derpaa. Oprin- 
delig og fælles for dem begge synes at være en 
bred og frodig Naturkraft, en ægte og uforfalsket 
Norskhed og det Humeur, som følger de sunde 
Nerver. -Men selvfølgelig er denne Lighed til en 
vis Grad en Modsætningslighed, som det nød- 
vendigvis maa være Tilfældet hos to Skribenter, 
der tilhøre to saa forskjellige Generationer; thi 
det store Omsving i Aarhundredets Aandsliv 
fuldbyrdedes jo netop i de Aar, som ligge mel- 
lem de to Digteres Optræden. Bjørnson er fra 
den store Optimismes Tid, som han selv er en 
af dens varmeste og fuldblodigste Repræsentan- 
ter. Han er Kampens Mand; tbi han troer paa den 
evige Seir, paa Udviklingen, paa den bestandige 


Fremgang i det Gode. Derfor vælger han sig 
April: 


Jeg vælger mig April! 

I den det Gamle falder, 

I den det Ny faaer Fæste; 

Det volder lidt Rabalder, — 
Dog Fred er ei det Bedste, 
Men at man Noget vil. 


Jeg vælger mig April, 
Fordi den stormer, feier, 
Fordi den smiler, smelter 
Fordi den Evner eier, 

Fordi den Kræfter vælter — 
I den bli'r Somren til. 


Men snurrigt nok har Kielland, der ellers ikke 
er ,Sanger", ogsaa engang besunget April. Det 
var i Ude og Hjemme" for 1880; men det er 
en hel anden Vise. Den skildrer et nordisk For- 
aar, Ålt staaer rede til at springe ud; men man 
tør ikke rigtig bestemme sig, ,en er kold om 
Fødderne", ,,0g en har Is i Rødderne", en ,,ven- 
der mod Nord" og en anden , husker ifjor". Da 
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kommer Solen langsomt med fine Manerer — 


saa tilforladeligt som en Grosserer — og smiler 


til Alt: ,Det er ikke saa galt!" Kom bare frem 
med hvad I har; men vær snar. Vent ikke 
længe; Tid er Penge." Og saa myldrer det Alt- 
sammen frem, Safterne skyde og Knopperne 
briste: Men hvad bliver det saa til. Ja, det læ- 
ser vi i sidste Vers: 


— Men, da Solen stod i Vest, 
Plirede den saa lumsk med sit Øie; 
Thi over Østens Høie 

Kunde den se 

— hyllet i Sne, 

Nattefrosten paa sin skarpsko”de Hest 
Ride frem paa en Østenvinds Blæst. 
Og, idet den forsvandt i Voven 
Gjor' den lang Næse til Skoven 

— med meget ufine- Manerer, 
Ganske som en ægte Grosserer: 
Jeg narrer jo dog sua tidt jeg vil 
April. 


Denne Historie om, hvordan Solen narrer os 
April er, ogsaa 1 sin Formning, ganske Kiellandsk. 
Thi naar al Bjørnsons Digtning handler om, 
hvordan Somren bliver til gjennem Aprils Gjæ- 
ring og Kamp, såa handler særdeles meget af 
Kiellands Produktion om, hvordan Solen narrer 
os April. Kielland tilhører den sidste skeptiske 
Halvdel af dette Aarhundrede, der ikke vil lade 
sig bedrage af en Dags skuffende Solskin, og 
som vil se, før den troer. Paa den Tid, da han 
kom til i Literaturen, lød Feltraabet jo netop 
paa at skildre Livet med ubønhørlig Strenghed 
med alle dets Skuffelser og Skyggesider. Det kan 
nu være et Spørgsmaal, om en saadan Nordpols- 
expedition laa for en Lystseiler som Kiellands; 
men derfor lod han sig heller aldrig ganske in- 
defryse mellem Polens Isklipper, skjøndt han 
mange Gange muntrede sig ved en rask Jagt 
paa Isbjørne. : 

Den, der seer tilbunds, vil heller ikke tage 
feil af, at Pessimismen hos Kielland ikke er dyb 
og ikke medfødt; det er ikke Novembers tunge 
graa Luft, der slaaer os imøde i hans Bøger, det 
er kun drivende Aprilskyer og lunefulde Byger, 
men bagved dem og gjennem dem hører man 
Væxten af det Groende og mærker et Pust af 
Foraarsluft; men hans Forhaabninger gjemmer 
sig helst bag ironiske Parader og satiriske For- 
klædninger. Derfor er han langt mere Artist end 
Bjørnson i den Forstand, at han langt mere for- 
stikker sig bag sit Værk, at han langt mindre 
direkte giver sig hen deri. 


Det er mit Blod, min Sjæl, der gaaer 
I hver en Linie, som jeg slaaer 
Og derfor gaaer den lige 


skrev Bjørnson en Gang i sin Ungdom. Hos 
Kielland skyldes meget af hans Seire en vidun- 
derlig artistisk Sikkerhed og Takt; men bag 


dette ligger der som sagt et Temperament, der 
aabenbarer sig i hans Bøgers rige Lune, der er 
varmt og kamplystent, og det er derigjennem, 
at han er Bjørnsons Descendent og Aandsslægt- 
ning. ; 
Alfred Ipsen. 
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3ndfald og Udfald 
CJ 


IPva selv vi allerdybest f os dølge; 
Derpaa vi allerrfgtigst kunne kfendes; 
Det Vigtigste, som i vort Levned bændes, 
Er altid deraf en nødvendig Følge. 


3 


Det ene Lys maa tændes ved det andet; 
Til aft slaa Gnister maa der være To. 
Den Ene styrkes ved den Hndens Tro; 
JF al min Færd er Hndres Færd iblandet; 
En Spire af et Frøkorn ud maa gro, 

Og kun i Samfund kan feg blive dannet. 


F 


hvad er Stort, og bvad er Smaat? 
Storf er Hlt, bvad der er godt. 
Hit bvad stort der virker ilde, 

Det er dermed blevet Lille. 

Stort er smaat, og Smaat er stort 
Wed det Sind, der bar det gjort. 


SF 


Hrbeid og Bøn er en toløben Snor, 

Som fører Pig frem ad Veien, den lige: 
Gjennem Arbeid erbverver Du Livet paa Ford, 
Gjennem Bønnen det evige Liv i Guds Rige. 


z 


Sang er Stemmens $lomsterflor; 
Sang er det opstandne Ord. 


F 


aar Driften i Dig stænges, 
Saa siger Værten Stop; 
Naar ikke mer Du længes, 
Saa bører din Ungdom op. 


F 


Som Frugten staaer i pagt med Stammen 
Og hæren følger sin Standart, 

Saa bører Fred og Fribed sammen, 

aar Fribed er af rette Art. 


Bicolai Bøgb 
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ROMAN 
AF 
R. E. FRANCILLON 
F 
PROLOG. melt Sæt graat Tøj, som, skjøndt gammelt og 
i i sl id vi ” enhver 
te Pri d de Bjørn. Slidt, i sm Tid vilde have passet for en 
Den sorte Prins, Ildfluen og den dansende Bjørn ES Ea Rs s0 7 Hoom EØ Villie eller 
I. 


TEN store Port lukkedes efter ham, og 
Sl! han var en fri Mand. Uagtet han stod 
Ål| paa engelsk Grund og uagtet det var 
fl engelsk Luft, han indaandede, var 

—— Frihed ikke Kjendemærket for denne 
særlige Plet af engelsk Grund og denne engel- 
ske Luft, som blæste ind fra Søen.Her vilde Men- 
nesker, fødte i Afrika eller Virginia, blive frie, 
men Mennesker, fødte i Storbritannien, blive 
Slaver. Det var et mørkt og øde Forbjerg, næ- 
sten, men ikke ganske en Ø, ved en lang og 
smal Tange knyttet til Fastlandet, ligesom et 
vældigt Skib til dets Fortøininger. I gamle Dage 
vilde det maaske være blevet valgt til Plads 
for et Munkekloster, ligesaa passende som Ath- 
osbjerget; nu kunde man forsaavidt sammen- 
ligne det med et Munkekloster, som dets samt- 
lige Beboere opholdt sig i en kolossal Stenbyg- 
ning, afsondrede fra deres Medmennesker, bare 
en særlig Dragt, vare underkastede en streng 
Disciplin, undergivne hyppige Bodsøvelser, ved- 
varende Spægelse og regelmæssige Andagtsøvel- 
ser, og i Praxis opfyldte Løfterne om Lydighed, 
Fattigdom og Afholdenhed fra alle verdslige Ad- 
spredelser. Kun at deres Overhoved istedétfor at 
kaldés Abbed blev tituleret Gouverneur, og at 
Reglerne, de fulgte, ikke vare foreskrevne hver- 
ken af Bernhard eller Benedict men af de engel- 
ske Love. 

Den Mand, bag, hvis Ryg den store Port 
svingede og faldt drønende i, var lige bleven 
løst fra sine Løfter. Han var ikke længer en 
Slave af Staten og havde fri Raadighed over 
sine Hænder. Han bar ikke længer den gyselige 
reglementerede Dragt af broget uldent Stof — 
de sørgeligste af alle Kulører — men et gam- 


Nødvendighed havde ført til at klæde sig om- 
hyggeligt og mere med Blik for det Behagelige 
end for Moden. Bæreren af Klæderne stod lidt 
og saae sig usikkert om, som havde han glemt, 
hvordan han skulde bruge sine Øine og Ben 
undtagen under en Fangevoglers Opsyn. Plud- 
seligt at blive sluppet fra Fængslet ud i en kold 
og raa Oktobermorgens Mørke vil ikke altid med- 
føre en større Udfolden af Livlighed end den 
pludselige Opvaagnen efter et Mareridt. Der. kræ- 
ves Ungdommens Spændstighed, naar en Mand 
skal tage sit Livs Historie op fra et Punkt, hvor 
han afbrød den for flere Aar tilbage, og i et Nu 
afkaste Følelsen af Lænker og den ædende Rust, 
som saadan en Paranthes efterlader dybt under 
Huden. Og denne Mand vur ikke længer ung — 
han saae næsten ligesaa gammel ud som sine 
Klæder. 

Han var tynd og mager, uden et Lod over- 
flødigt Kjød paa sine Knogler, som i den Tid, 
han havde levet tilbagetrukket fra Verden, syn- 
tes at være voxede baade for lidt og for meget. 
Hans Haandled stak frem af Ærmerne i hans 
Frakke, medens hans Skuldre ikke fyldte dem 
ud. Han var omtrent af Middelhøjide, men saae 
mindre ud paa Grund af den duknakkede Hold- 
ning, som maaske var naturlig, men mere sand- 
synligt var Følgen af en usynlig Vægt, eftersom 


"der ikke var noget yderligere Tegn påa en op- 


rindelig Legenssfeil. Ved første Blik antydede 
hans magre Skikkelse, duknakkede Holdning, 
graasprængte Haar, som var klippet tæt af og 
lige kom tilsyne under Randen af hans Kasket, 
de skarpe Omrids af det smalle, blege og glat- 
ragede Ansigt og de fremtrædende Rynker un- 
der Tindingerne Vægten af tresindstyve Aar, om 
ikke mere, Men en nøjere Undersøgelse vilde 
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trække ti eller tolv Aar, maaske femten fra den 
anslaaede. Alder. Uagtet den tørre Hud ikke.læn- 
ger var klar, hørte de graa Øine til den skjære 
Hudfarve, som ældes let og før Tiden. Desuden 
talte hans tynde Læber om en Hang til Inde- 
sluttethed, der er ligesaa .skjæbnesvanger .for 
Ungdommens Varighed som selve Tidens Haand. 
Ingen venter at finde noget Elskværdigt eller 
Tiltalende i en. Forbryders . Træk. eller Udtryk, 
ligesaalidt som en saadan Mangel. vilde berede 
En. Skuffelse. Selve Ansigtet. med dets regel- 
mæssige og stærkt markerede Træk, de smaa 
og svagt farvede Øine, den kolde Mund og den 
stærke Bleghed var fuldstændig som en Maske, 
fra hvilken ethvert Udtryk med Flid var blevet 
fjernet. Men det var alligevel ikke en Maske 
for en Indbrudstyv eller Stratenrøver, og mangen 
en Munk kom ind i hint Kloster ad anden Vei 
end gjennem stængede Vinduer.eller ad Lande- 
veien. 

Den gamle Fangetugl, hvis Bur sidst var ble- 
vet aabnet — enten paa Grund at sin Alder, sin 
Forbrydelse eller, sm Straf fortjente han virkelig 
at kaldes gammel — slentrede ud i den fugtige, 
kolde Søluft og saae ind i den bølgende graa 
Taage, der dækkede Udsigten. Idet han atter 
trak” Veiret dybt, vendte han saa Ryggen til 
den endnu mørkere Port og begyndte med Sneg- 
lefjed at stige ned ad Skrænten. 

Han skred forbi en lille Gruppe Huse, idet 
han undgik Stenbruddene, hvor Flokke af hans 
tidligere Kammerater udrettede saa lidt som vel 
muligt under den kontrollerende Indflydelse af 
Lænker og skarpladte Geværer, indtil han naaede 
den lange Stendæmning, som forhindrer Forbjer- 
get fra at blive til en virkelig Ø. Han gik videre, 
mere som om han uvilkaarligt, næsten som et 
Atom af 'Tiltrækningskraften blev. draget tilbage 
til Fastlandet, end som en Mand, der bevæger 
sine Fødder af egen fri Villie. Hvis der havde 
været en anden Vei, vilde han maaske tilfældigt 
have foretrukket den; .saaledes som Forholdet 
var, vilde enhver anden Retning have ført ham, 
ikke tilbage til det menneskelige Livs Klipper 
og Skjær, men lige ud i Søen. Idet han steg ned, 
blev den salte Taage tættere, indtil den opgaa- 
ende Sol hang som en høirød Kugle dybt nede 
i Horizonten, og indtil Fængslets svindende 
Muré, som kronede Forbjerget, løftede sig som 
et Trylleslot af Luft ud fra en mørk Sky. 

Endelig naaede han den endnu mere golde 
Stendæmning og stod,. ganske alene, mellem to 
Vandes plaskende Bølger, begrænsede af Taagen 
og kantede med Skum, paa den Landtange, som 
adskilte hans Fængsel fra Frihedens -Fastland; 
som adskilte Straf fra Friheden til at vælge mel- 
lem Godt og Ondt. Han saue sig igjen om. Ikke 
et levende Væsen foruden ham forstyrrede dette 
sørgelige Grænselands Ensomhed. Han vendte 
sig om og saae sig fremad og tilbage. Hvad 


saae mørkest ud, Fængslet eller Veien, som førte 
derfra? 

Han satte sig ned og stirrede ud i ;Taagen, 
som hang over Vandet og udviskede Horizonten. 
Det var først efter en god halv Times Forløb at 
han bevægede, Øjnene, som om han vaaguede af 
en Dvale, og lod dem falde, paa en Vragstump, 
maaske den eneste Levning af et Skib, som var 
splintret paa en Kyst, skjæbnesvanger for Skibe 
og Mennesker, og nu blev kastet frem og tilbage, 
leget med og haanet af den mindste Bølge, som 
krusede sig. Greben af en eller anden drøm- 
mende Indflydelse, tog han en Sten op, veiede 
den tre Gange i Haanden og kastede den saa 
mod Vragstumpen. 

Stenen var godt kastet og slog mod Træet, 
inden den gik tilbunds. 

Manden reiste sig, vendte sig om imod Trylle- 
slottet, tog sin Kasket af og bukkede. Saa vendte 
han Ansigtet mod Fastlandet, og medens Taa- 
gen blev tættere gik han videre. 

Taagen sank endnu dybere, da han naaede 
de lavere Klitter, som begrænse den ene Ende 
af Landtangen. Her slog han ind paa en Vei, 
som førte over en Bakke til Byen ved den lille 
Bugt, hvor Beboerne sove, spise og drikke saa 
roligt, som om der ikke fandtes strandede Skibe 
og Mennesker indenfor tretusinde Miles Omkreds 
— for ikke at tale om tre. Et Hofs Atmosphære 
hvilede endnu over Byen. Hoffet hørte Fortiden 
til, men Byen levede endnu paa Minderne. Der 
var den røde Murstensbygning, nu omdannet til 
et Badehotel for Alverden med Familie, hvor 
den gode Konge med en af Søluften skjærpet 
Appetit havde fortæret sin kogte Bedekølle, lige- 
som en Forpagter paa de omliggende Kridtklin- 
ter; og der, inde mellem selve Kridtklinterne, 

aa den modsatte Side af Bugten, laa en kolos- 
sal Fremstilling af den gode Konge tilhest — 
et Landmærke — skaaret ud 1 Hvidt af den 
grønne Græstørv, med en tyve Yard lang Haar- 
pisk og Resten i Forhold dertil. Der var gamle 
og midaldrende Mænd og Kvinder, som, de Før- 
ste i deres bedste Alder, de Sidste i deres Barn- 
dom ikke alene havde seet, men ogsaa talt med 
den gode Konge. Naa — det mørke og fjerne 
Forbjerg hørte ikke til Melmouth. Melmouth var 
i sin Tid en Hovedport og var endnu en lille 
Dør ind til den bedste og hæderligste Verden. 

Det var endnu tidligt paa Dagen, og med Und- 
tagelse af ham, som lige var traadt ind ad denne 
lille Dør, varikke et Menneske at se. Badesaisonen 
var forbi, Boutikerne havde ingen Grund til at 
lukke op, og den skumle og taagede Morgen 
havde aabenbart skræmmet selve de enkelte 
Morgenmænd, som ,maatte findes i Melmouth. 
Den gamle Fyr derudefra traskede langsomt af- 
sted, med Øinene fæstede mod Jorden, forlod 
den brede og øde Esplanade ved Havnen, og 
idet han saa lod Byen ligge bagved sig, ligesom 
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han havde gjort ved Fængslet, slog han ind paa 
den lige Vei, som førte op over Kridtklinterne, 1 
en ret Vinkel med Strandbredden. 

Han kom ikke forbi andet Mærkeligt end en 
Kirke og en Politibetjent. Den sidste bød ham 
et venligt Godmorgen, som En, han snart vilde 
stifte nærmere Bekjendtskab med. - Det kort- 
klippede Haar og det glatragede Ansigt havde 
meget at sige i denne Del af Verden, og de nu 
tilstøvede Sko vare tillige af et velbekjendt Snit. 
Manden førte adspredt Haanden op til sin Ka- 
sket, uden at bøje Nakken, men, som om han 
pludseligt betænkte sig, forandrede han sin lette 
Hilsen til et dybt Buk og gik videre. 

Da han kom til den første Milepæl, saae han 
imidlertid et meget straalende Syn — intet min- 
dre, end at Taagesløret pludseligt lettede og den 
svævende Ildkugle forvandlede sig til Solen, Da- 
gens Behersker. Søen bagved hævede sig nu 
ligesom en høi Vold af Sølv: de graa Bakker 
bleve grønne og Himlen skiltes ad i lyseblaa 
"Pletter. Manden vendte sine bøjede Skuldre mod 
den første virkelige Solstraale og varmede dem, 
som ved en Ild. Ikke engang af en Forbryder 
kunde man vente, at han skulde se en -Efter- 
aars Havtaage lette om Morgenen uden at hans 
Øje og Hjerte udvidede sig. Den ikke længer 
indestængte Brise baade fylder Lungerne og styr- 
ker Sjælen. g. 

Men den vækker ogsaa Appetiten hos Folk. 
Desværre sørger den ikke altid for at have Fro- 
kosten i Beredskab. 

Veien gik endnu opad Bakke, skjøndt den 
kun skraanede jevnt; og jo højere Vandrings- 
manden kom op, desto højere og mere straalende 
skinnede Solen ud fra det matte Graablaa, som 
de Fleste af os foretrække for den italienske 
Himmels mest skyfri Turkis. Hvis der i denne 
brogede Verden er Noget, der overgaaer en saa- 
dan Oktobermorgen paa et Sted, hvor Søens 
Godmorgen-Kys til Stranden ikke er for langt 
borte til at finde Gjenklang, saa gives der No- 
get, der er bedre end det Bedste. Aaret er aldrig 
saa friskt og ungt, som netop naar det tænker 
paa at blive gammelt — det er ganske vist Duf- 
ten af en lykkelig Fortid, men en uforgængelig 

— Styrkens Aandepust, der overlever alle taabe- 
lige Aprilmaaneder med halve Taarer og halve 
Smil, og intet vemodigt Varsel om Tilintetgjø- 
relse, der ligger i de faldende Blades majestæ- 
tiske Pathos. Det var en taabelig Digter, hvem 
han saa end var, der første Gang kaldte Efter- 
aaret melankolsk, fordi Foraarets Østenvinde 
havde ophørt at bide, Hundedagene havde ophørt 
at brænde, og Vinterkulden endnu ikke var kom- 
men. Blev Livet til for Roser og Nattergale? El- 


ler blev det til for at Folk skulde blive glade af 
Hjerte og stærke af Lemmer? 


Men hvad har det at gjøre med en løsladt 
Forbryder, som hilser paa en Politibetjent, han 


tilfældigt møder? Ude paa Forbjerget havde han 
været paa sin rette Plads: han vilde have været 
en Plet paa Melmouths Hvidhed, hvis han havde 
anseet det for passende at blive der; han maatte, 
af samme Grund, betragtes som en upassende 
Plet paa Kridtklinterne: en langt større Plage 
for Øjet end det kolossale Billede af Majestæten. 
Han var ældet før Tiden, han var grim, han var 
uden Penge, han var sagtens dum, og han maatte 
antages for baade paa Sjæl og Legeme at være i 
Disharmoni med Alt, hvad der var friskt og sir- 
ligt og rent. 

Han gik forbi en anden Milepæl, en tredie og 
en fjerde, idet han hele Tiden traskede afsted 
med de samme langsomme, men faste Skridt og 
skottede til Kuskene og Arbeiderne, som han 
mødte mindre hyppigt end Milepælene, indtil han 
naaede en hvid Stakitlaage, som førte ind til en 
net Bondegaard. Han lænede sine Årme og sin 
Hage mod Laagen og nød i Mag den behagelige, 


" hyggelige Duft af Malt og Halm. For det var 


ligeledes Bryggetid — og tillige af den Grund 
er det usømmeligt at kalde Efteraaret for en me- 
lankolsk Aarstid. Efter den Tilfredsstillelse, som 
et saadan let og hurtigt fordøjet Maaltid maa 
give, og noget tøvende aabnede han Laagen, 
traadte ind i Gaarden, gik rundt om en Ande- 
dam, gik gjennem Kjøkkenhaven og naaede den 
aabne, grønne Dør paa en rød Murstensbygning 
— en af disse Forpagterboliger, som synes at 
leve i en stadig Forbauselse over deres egen 
Pyntelighed. 

Han vilde til at banke paa, da — 

»Hvad søger De her, min gode Mand?" 
spurgte en kraftig og blomstrende Dame, som 
inde i Kjøkkenet var ifærd med at skrælle Kar- 
tofler, men kom hen til Døren. 

»Boer Forpagter Holt her, Madam?" spurgte 
han ærbødigt, med Kasketten i Haanden. 

»Forpagter Holt? Ib, Du Fredsens, Forpagter 
Holt har været død og begravet i mange Åar. 
Det er Mr. Holmes' Gaard; til Mikkelsdag have 
vi været her i fre Aar. De kan finde Forpagter 
Holt nede paa Kirkegaarden i Gressford." 

»Undskyld min Uvidenhed, Madam. Tiden er 
løben lidt fra mig. Er det Mrs. Holmes, jeg ta- 
ler med?" 

Noget i den Fremmedes Sprog maa have 
slaaet hende, og hun mønstrede ham nysgjer- 
rigt. 

»Jeg er Miss Holmes. Er der Noget De vil? 
Hvis deter angaaende Brygningen, kan De træffe 
min Broder oppe i Øvremarken." 

»I Øvremarken? Tak skal De have, Madam. 
Jeg kjender Veien. Jeg er kommen her i For- 
pagter Holts -Tid. Ja, jeg vilde gjerne tale med 
Mr. Holmes, om De tillader. Godmorgen, Ma- 
dam." 

Han satte Kasketten paa, hilste igjen og gik 
bort fra Døren, medens Miss Holmes stod og 
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passede paa ham, til han var vel ude ad Have- 
laagen. Saa rystede hun paa Hovedet. 

»Tag Lænken af Pasop, Betty,” raabte hun, 
»og lad ham løbe i Gaarden. Jeg er næsten over- 
bevist om, at den gamle Landstryger er for godt 
kjendt med Stedet, og jeg holder ikke af disse 
franske Manerer. Og jeg vil tælle Kyllingerne, 
inden jeg tager fat paa Kartoflerne igjen.” 

Forpagter Holmes, som var paa Fljemveien 
fra Øvremarken for at hente Brød og Ost, var 
en Forpagter af den lange og tynde Slags, som 
i Virkeligheden er langt mere almindelig end det 
sædvanlige John Bull Mønster. Han saae ud til 
at være henad de treds, var graahaaret, haard 
og indskrumpet, men såa stærk som en Hval- 
knogle. Han bar en lang, brun Overfrakke med 
vældige Overfaldslommer og store, hvide Knap- 
per, Gamacher og en gammel, hvid Hat, og un- 
der Årmen havde han stukket en grøn Gren fra 
Hækken. 

Den gamle Landstryger tog igjen Kasketten af. 

»Det er maaske Mr. Holmes?" spurgte han 
høfligt. 

»Ja, det er mit Navn, — Isak Holmes, For- 
pagter og -Maltgjører: hele Sognet kjender mig. 
Hvad ønsker De?" 

»Jeg vilde gjerne bede Dem om at tilstaa mig 
den største Gunst, ethvert Menneske efter Si- 
gende har Ret til at gjøre Krav paa. De er For- 
pagter og Maltgjører og har derfor Penge. Jeg 
er ÅArbeider og har Hænder, som De seer. Jeg 
vil bede dem om Tilladelse til at benytte mine 
Hænder til at lette Dem for nogle af Deres 
- Penge." 

Mr. Holmes stak Haanden ned. paa Bunden 
af sine Lommer og skrævede lidt ud med Be- 
… nene. 

»De ønsker at lette mig?f 

»Paa godt Engelsk, Mr. Holmes, jeg er uden 
Arbeide — jeg ønsker Arheide — jeg søger År- 
beide; og eftersom De er den første Arbeidsgi- 
ver, jeg har truffet paa min Vei idag, saa er De 
— forat jeg ikke skal lade en Leilighed undgaa 
mig — den Første, jeg henvender mig til. De 
kan gjøre det, der er værre. Jeg kan lidt af Alt, 
uden at være Mester i Noget. Jeg vil være for- 
nøiet med den sædvanlige Løn — jeg troer, at 
det i Forpagter Holts Tid var saadan noget 
som otte Shillmg om Ugen for et ugift Menne- 
ske — og jeg vil tage fat paa, hvad De beha- 
ger, ligefra at holde Regnskab til at kjøre Gjød- 
ning. Hvis De ikke har andet Arbeide for mig, 
kan De ikke negte, at jeg er ualmindelig skikket 
til Fugleskræmsel.” 

Mr. Holmes stirrede forbauset paa ham. 

»Arbeider! De er en løierlig Årbeider er De." 

(Fortsættes, ) 


F 


Et Interview om arktiske Forhold 


dorDeEN dreier sig for Øjeblikket ikke om sin 
'd Axe, men om Nordpolen. Denne Naturrevo- 
lution skyldtes det, at vi forleden henvendte 
os til den 92-aarige Grønlandsfarer Eskild Moe, 
der som bekjendt boer ude i Delfingade. Resul- 
tatet af vor Samtale med den vidtbereiste Gamle 
blev desværre ikke saaledes, som Publikum 
kunde ønske det; thi vi driste, os ærlig talt ikke 
til at gjengive de Udtryk om saavel ,,Framf 
som ,Ingolf", der kom fra den vidtbereiste Ol- 
ding, og som sikkert kun skyldtes et Nag og 
og en: Misundelse, der ingenlunde ere en saa 
Høitbedaget værdige. Der var os kun Et tilbage 
at gjøre, derfor ilede vi fra Nyboder sporenstregs 
til Toldboden, hvorfra en marineblaa Charon 
færgede os over Havnens blege Bølger, og snart 
befandt vi os ovre ved ,,Muddergraven". Dette 
Sted var betegnet os som det foreløbige Opholds- 
sted for den kæmpestore Kaskelot-Hval, Ingolf 
havde bragt med hjem for at stikke Nansen ud. 

Nede i det stillestaaende Vand flød en flad- 
bundet skidden Pram, i hvis Bund der laa nogle 
gulgrønne Kæmpeknogler. Ikke alene vort Syn 
blev paavirket, men da vi holdt Hovedet ud 
over Prammen, trykkede vi diskret vort Lomme- 
tørklæde op til Næsen. Dette maa være blevet 
opfattet som et Vink, thi pludselig hørte vi en 
Røst nede fra den store Hovedskal. Vi saae der- 
ned, og det var som om en graalig Taage lagde 
sig omkring de fossile Ben. Det var præcis som 
en Hvalfisk fotograferet af Røntgens Straaler. 
Det var Hvalen, der talte. 

»Åa, endelig er der Nogen, der seer til mig! 
Tak, tusind Tak!" Den stønnede høit. 

Vi: , Tør vi spørge til Deres Befindende?% 

'Hvalen: ,Spørge til mit Befindende! Jeg har 
ligget en Uge under aaben Himmel i den danske 
Sommer. Og førend jeg kom her, har jeg lig- 
get i Aar og Dag paa en Klippe paa Færøerne, 
hvor Solen har gulnet mine Ben, og Bølger og 
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Regn gjort dem grønne. Hvad Under, om jeg er 
i daarlig Humeur og har Migræne. Mit Hoved 
er en Trediedel af min Krop, saa tænk Dem, 
hvad Migræne vil sige for mig." 

Vi: , Tør vi ønske en god Bedring!" 

Hyalen: ,,Det bliver aldrig bedre. De har tap- 
pet hele 30 Tønder Spermacet ud af mit Hoved. 
Jeg, som ligger her i al denne Usselhed, blev 
født en straalende Sommerdag under Islands sne- 
klædte Fjelde af en Moder, hvis Hoved var 15 
Fod langt. Aldrig blev det sunget ved min Vugge, 
at jeg skulde ende i Muddergraven." 

Vi: ,Nei, De var vist født til noget Større!" 

Hvalen: ,,Man troede det, thi i mit det Aar 
var jeg allerede 20-Fod lang". 

Vi: , Hvor lang er De nu?" 

Hvalen: ,,Aa, et Par Tommer over Garder- 
højde!" 

Vi: ,Hvor gammel er De?" 

" Et Vredesglimt lyste dernede fra, vi fortrød 
allerede vort Spørgsmaal, thi vor Modpart blev 
ganske rød i Kaskelotten. : 

Hvalen: ,,Min Herre, De krænker mit Køns 
Blufærdighed!" ” 

Vi: ,0, — vi anede virkelig — — —" 

Hvalen: ,Jo, min Herre, jeg er Kvinde, en 
ensom, aldrende Kvinde. Kan De da ikke se, at 
jeg ikke har Barder? — Og Kvindens højeste 
Lykke har jeg nydt'i rigt Maal. De deiligste Un- 
ger har jeg faaet fra mit 10de til mit 87de Aar, 
en 60—70 Stykker, jeg husker ikke Tallet saa 
nåle. — Og mig giver de et saadant Leie! Det 
er "det man kalder Anstændighedsfølelse! En 
Mol derpram in usum Delphini!f 

i »Jeg seer paa Deres Hovedskals ædle 
Formér, at De er af god Familie!" 

Hvaålen: ,,De har Ret! Den bekjendte Kammer- 
raad Jonas er min Gudfader og Thor Jensens 
Hval min inderligt elskede, afdøde Svigermoder. 
Hvalen, der i Firserne laa paa Lautrups Plads, 
var min kjødelige Halvfætter. Størst svulmer mit 
Hjerte dog ved at tænke paa, at Profeten Jonas” 
Værtinde var min ærværdige Stammoder!" 

Vi: Jeg kom imidlertid særligt for at udbede 
mig, nogle Oplysninger hos Fruen, hvis mange- 
aarige Færden i de arktiske Farvande — —" 

Hvalen: ,,Jeg siger ikke et Ord om Nansen. 
Skørbugen er forlængst konstateret at komme 
af fordærvet Føde, og Polarstrømmene, eller øde 
Øer har jeg ikke den allerfjerneste Interesse for. 
Jeg har kun Interesse for mig selv og for Spe- 
dalske. Og angaaende Frants-Josefs Land, saa 
er baade Pearys og Nansens Kystlinier skrup- 
forkerte.” å ; 

Vi: Undskyld, det var ikke Doctor Nansen 
alene — — —" ; eat 2 ”: 

"Hvalen: ,Jeg be'er, men hvis De troer, at jeg 
er istand til at bedømme Doctor Thulstrup, som 
Videnskabsmand, tager De ganske fejl." 

Vi: , Vil Fruen aldeles ikke — — —924 


Hvalen: ,,Nei, slet ikke, jeg er nemlig ikke no- 
gen Nar-Hval. Jeg tager et vist Hensyn: til den 
offentlige Méning; jeg vil ikke have, at Folk skal 
sige: Hun skulde have lukket sin Mund, for 
naar man kun er 1 Muddergraven, skal man ikke 
give sim Besyv med i Laget, særligt ikke om 
Videnskaben, naar man allerhøist kun lige har 
lugtet til den. Og nu Farvel, min unge Mand, 


jeg vil have Ro til den anstrengende Overfart 


over Havnen. Jeg skal sættes over i Flydekran, 
hvilket er Noget, mine Nerver absolut maa for- 
berede sig paa. Farvel!" 

Der steg en Duft op fra Prammen af Fruens 
Yndlingsparfume, og vi skyndte os med åt trykke 
det Ribben, som der venligst blev stukket os i 
Haanden. Hvorefter vi gik hjem. 


"Efterat Følgende ér skrevet, har Redactionen 
modtaget følgende : 


Dementi. 


Hr. Redacteur! En ganske ung Mand ved De- 
res ærede Blad har hjemsøgt mig iforgaars for 
at udspørge mig, og til min Forundring seer jeg, 
at han har faaet Lov'til at lade det trykke. Om 
det er Sandhed eller Løgn, hvad han har skre- 
vet, det veed Alle og Enhyer. Men vær overbevist 
om, Hr. Redacteur, at hvad jeg har sagt eller 
ikke sagt, det veed jeg selv. 

. Deres ærbødige 2 ; i 
i Lotte Hval, 
— Enkefrue, 
p- t. Muddergraven. 


For Interviewets Rigtighed indestaaer imid- 
lertid 
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"Den 9. Oktober 1896. 
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I. 


3 aner det ikke, FI unge Mænd, 

Som nu bar Livskraftens od, 

Ibvad vi Gamle har lidt, da Folkets Blod 
Unvttigt i Sandet randt ben; 

Da Landet blødte af Ulivssaar, 

Da Friheden myg rakte 'bals. 

Den gamle Garde blev da tilfals 

For Prangren fra berregaard — 

Ja, da var der Sangnød i Landet, 


De store Røster var Svanesang, 

Og Skjaldenes- fkor blev tyndt; 

De Unge klipped den gamle (Mynt, 

Og spinkelt mod Disk den klang: 

Da braged igjennem Europa et Skrald, 
Der vakte Sjæle af Døs. £342 

Og da løfted en lang, en krusbaaret Iknøs 
Sin Stemme med 'krvrigslurens Gjald; 

Og det tonede vidt over Landet. 


Det var ei smeltende Sange ban kvad 
(Med Vibes og Finkens Røst: 

De lød som Stormen fra Westerbavs kyst, 
Der bviner langs 'Klitternes 'Rad. 

Et Folkeskrig fik bevinget Ovd: 

Deres, som gnaved det orede Brød, 

Til alle Landets kanter det foer, 

Ht nu forlangte de Mørbraden rød: 

»De engelske Socialisters"". 


Der kjendtes en "kraft, vi ei længe fornam, 
Den kløvede Taagen kvalm. 

Det var en Tklang fra det lødigste Malm 

Vi vaagned med Blu og Skam. 

Den maned og ud, trods det grinende Slæng, 
Wen sagde: Brug i bovnet Jert Veir, , 

Og blæs, som 3 orker det, bver især 

F Tkor med den Digterdreng! 

Det dønned i Handernes Fylking. 


F 


II. 


"”bvor vorte Du Dig mægtig! Du svang din 
Tryllevaand 


Og løste bundne Tanker af Frygtens seige Baand 

Til Liv fi klangfuld Tone, 

Til Sving i Luftens Zone: 

Det sprudlede som Kilder, 

Det bruste som kaskader, 

Snart lød der Fugletriller, 

Snart Oprørs Raab f Gader. 

Thvert Lysglimt over Woven, 

Ibvert Fugleskrig i Skoven 


— — Filt vidste Du at vække med Kvisten i 
din Tbaand. 


Og hvad der [aa os fjernest eller laa os 
ganske nær: 


Skuden, der sig: boltred mellem Skagens gule 


Fiskerfolk i Jakken SEER: 
Med Spdvesten ned i Bakken; 

Hraber med Turbaner 

Og stenkulsorte Gine. 

Bierfiedlere med Flaner, 

Forsorne og forfløine, 

Og Elskovs sarte Drømme 

3 Sommernætter ømme 


— det mestred Du, som Troldmanden mestrer 
Wind og Weir. 


Et Stykke af Zandsknægten og den »farende 
Sven 


D" 
Du saae ef altid for Dig, bvor as "3 


Du kunde slingre, svaie aber 
Hd løierlige Weie, 

Saa var det, at saa mange 

Hf dine Venner sukked, 

Og for de vege Sange 

Deres Øren de Iukked. 

Øen atter frem Du toned, 

Da Sølv din Isse kroned, 


og Fribedssværdet klirrede som før ved din 
Lænd. 
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Saa længe vil man kjende din Røst i vort 


HOLGER DRACHMANN 


Saa længe vi kan skrive paa Dansk en Wer= 


sebog, 


Sprog; 
Saa længe unge Rvinder 
3 Lunden Rranse binder, 
Saa længe Pavet ruller 
in Bølge ind mod Landet 
Med Sølverskum paa -Skulder, 
Saa længe Flyvesandet 
Fra bvide Miler blinker, 
Din Hand os til Dig vinker, 


. Den Hand, der ei for Sangen har kjendt til 


Baand og Fag. 
F 


III. 


Tidt bar jeg børt Dig larme bøit, 
Og Larmen mig fra Dig stødte, 
Indtil jeg skjønned, det var et Skrig 
Fra Pjertets Wunder, der blødte. 


Saa sad engang vi ene to, 
Og aldrig skal jeg glemme, 
Idvor dybt jeg loddede den 'Rval, 
Som dirrede i din Stemme. 


— Bet var en sort Povembernat — 
— hodtellet laa i Slummer — 

Da talte vi som aldrig. før 

Om Livets dybeste Rummer. 


3 Bølgebrudd en saaret Sjæl 
Saae jeg sig -kvalfuld vride: 


Jeg gamle ,,Bruder Lustig" græd, 
Jeg, som ei Graad kan lide. 


— O F, som skriver løs om Sligt, 
hvor er I dumme, kolde! 

JF troer, vi stakkels Digterbørn 
ZUtid spiller en Rolle. 


AR — Sangens Gave kjøbes maa 
Saa tidt med Pjerteblodet. 

— Syng ud min Wen, dit bele Liv! 
Det letter dog lidt paa Modet. 


Wel var jeg længst din gode Wen, 

Ft fra Du fløi fra Reden — 

den denne Mat jeg Dig haandslag gav 
For Tiden og Evigbeden. 


Gid aldrig Du maa blive myg! 
Gid Sygdom ei Dig knuge! 

Dit Lanseskatt med bvæsset Qdd 
Vi ZUle i Ikampen skal bruge. 


Og gid den stærke bøstluft maa 
Din bede Dande svale! 

Gid Skovens Guldbrokade=Pragt 
(Saa Mmyndigt fil Dig tale! 


Tbi Du skal kneise mangen IRvæld 
Som yngst iblandt de Unge 

Og vise dem, Du efer end 
Flammende 3F1d paa din Tunge. 


$. Scbandorpb. "” 
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Ihvorledes Drachmann skulde have fjent de mange [penge 


AF 


KARL LARSEN 


perne traf jeg en gammel Kammerat fra 
' de lavere Klasser i Latinskolen. Medens 
vi Andre i sin Tid læste til Studentereksamen, 
havde han først forsøgt sig-i adskillige praktiske 
Lærestillinger, var derpaa gaaet til Søes og 
ganske forsvundet fra vor Synskreds. Nu kom 
han. over til mig, flot i Tøjet, yderst snakkevorn 
og fortalte om, hvorledes han havde været Skip- 
per, Hotelbestyrer, Entrepreneur, og jeg veed 
ikke alt det, i Amerika; efter sit lille Besøg i 
Hjemmet. skulde han derover igjen. 

»Og Du er jo bleven Digter, Forfatter; ikke 
sandt?" — Ja", sagde han efter en lille Pause, 
»han, Drachmann, Holger. han skriver jo ogsåa 
endnu, har jeg læst i Bladene. Hvor meget kan 
I tjene paa den. Maade?" 


| NJ ORLEDEN, ombord paa en af Øresundsdam- 


Jeg nævnede nogle Summer for at tilfredsstille. 


hans Videlyst. 

»Næ! —'" udbrød han meget forbauset, ,,der 
maa da kunne laves mange flere Penge i den 
Branche herhjemme for raske Folk." 

Jeg betvivlede det. 

Min Ven snøftede lidt med Næsen: ,,Saa er 
det da ogsaa bare, fordi I ikke forstaaer at gjøre 
dem; for de er der, Pengene, skal jeg sige Jer, 
de er bare til at ta”; der ligger mange flere 
Penge her i Danmark end de fleste Steder ovre 
1 Amerika, men man skal naturligvis bukke sig 
ned efter dem. Og det gider de ikke herhjemme." 

Han tav et lille Øieblik, saa fortsatte han: 

»En Mand som Drachmann, han skulde ikke 
behøve at sidde og skrive nu efter fem og tyve 
Aar. Han skulde ha” egen Villa med lille Pony- 
vogn, Konen flot holdt, Børnene ved Universi- 
teterne . 

»Jamen stop", faldt jeg ind, ,,hvordan mener 
Du egentlig? Skulde Drachmann have arbeidet 
mere intensivt, skrevet flere Bøger . . . eller 
være bleven Journalist . . . eller have reist rundt, 
holdt Oplæsninger, Foredrag . .. eller..." 

Den Anden smilede fiftigt: ,Hør; var det 


SF 


Drachmann eller var det ikke, der skrev disse 
Sømandshistorier nede fra Hornbæk, førend jeg 
reiste?" 

»Ja, vel var det det; de er jo berømte.” 

»Netop, netop; de er berømte. Det var Noget, 
Kjøbenhavnerne vilde ha”. Ikke sandt?” 

»Jo, naturligvis; de kom i flere Oplag.” 

»Der blev skrevet om dem i Bladene, Spalter 
fulde, om Fiskerne dernede og Vandet og San- 
det og Strandkysten. Og det var bedre Folk, 
som læste det, vel at mærke; Folk med Penge 
paa. Lommen. — Vel! Hvad skulde han ha' 
gjort, Drachmann ?” 

Jeg stirrede paa ham og vidste aldeles ikke, 
hvad jeg skulde svare. Under mine Forsøg paa 
at gaa ind i hans Tankegang svirrede. der mig 
de fortinderligste Ting igjennem Hovedet om 
mærkelige Folkeudgaver af Sømandshistorierne, 
illustrerede, kolorerede, kolporterede, til fem Øre 
Arket, beregnede paa Masseafsætning i de bre- 
deste Lag, hvor en ganske lille Avance ved det 
kolossale Antal kunde løbe op i Tusinder. 

Saadan noget lignende sagde jeg til min Ame- 
vikaner. ig 

Han smilede atter og rystede paa Hovedet. 

I min Vaande foreslog jeg Dramatiseringer af 
Sømandsfortællingerne med melodramatisk Musik 
og” øjenforblændende, virkelighedstro, skuffende 
Fremstillinger af hele Rammen for Sømandslivet 
ved Hjælp af Dekorationer og Stormmaskiner og 
Taagehorn og kunstige Baade, der kunde svippe 
over Revler. Det mente jeg maatte da være rig- 
tig amerikansk. 

Men min gamle Kammerat aabnede sin Mund; 
»For Pokker! Han skulde ha” kjøbt Grunde.” - - 

Jeg sad et Øieblik stum; det tilstaaer jeg, at 
fra den Kant havde jeg ikke ventet det. 

Men den Anden fortsatte livligt: ,Det er en 
15—16 Aar, siden han udgav Bogen, veed Du; 
vi regner et Par Aar, til den bliver bekjendt og 
faaer de rigtige Puffs i Bladene. I den Tid lig- 
ger Alting ganske stille. Folk er nær ved at 
krybe ind i Værelserne til hinanden i Taarbæk 


— I — 


HVORLEDES DRACHMANN SKULDE HAVE TJENT DE MANGE PENGE 


og Skodsborg, disse Historier fra Hornbæk gjør 
deres Virkning, mange af .de bedre stillede øn- 
sker Friskhed, Strand, gode Bade, billige Seil- 
ture, større Villaarealer til rimeligere Pris, Kyst- 
bane blev der allerede snakket om dengang; jeg 
giver Drachmann femten Åar, til at den skal 
blive vedtaget; er det ikke rigelig beregnet, selv 
i Danmark? Vel! Nu regner vi i det Smaa, 
ganske Smaa: han kjøber bare 10 Tdr. Land, 
140,000 Kvadratalen. Dem var han faldet over 


for, lad os sige, 100 Kr. pr. 
Tønde Land, høit regnet, 
Jorden er ussel . . ., gi'er 
1000 Kr.; Rente 6 Procent 
i 20 Aar med Rentes Rente 
er en 3000 Kr. Han havde 
kunnet begynde at sælge 
allerede for en tre Aar si- 
den til 50 Øre Alen, nu 
staaer Grundene i 1 Krone. 
Regner vi 40,000 Alen fra 


. til Regulering, Veie og Lig- 


nende, har viSalgaf 100,000 
Ålen til Gjennemsnitspris 66 
Øre, Sum: 66,000, minus 
3000, Netto: 63,000 Kroner. 
Og det er paa 10 Tdr., med 
en Risico af blot 1000 Kr., 
som han har forrentet med 
6 Procent. Har jeg Ret eller 
har jeg ikke?” 

Der var jo ikke Andet for 
mig at gjøre end at ind- 
rømme. 

Men Amerikaneren blev 
ved: ,Læg Mærke til hvad 
jeg siger, Du bryder Dig jo 
da heller ikke om af slide 


Livet igjennem. Nu for Øieblikkét gjøres der 
gode Penge paa hele Kysten, lige op til Gil 
leleie, men Du skal holde Dig rolig. Der er ingen 
første Klasses Kage at ta” mere, de er for mange 
paa Sporet. Nu er der roligt andre Steder. Sjæl- 
land er et kjønt Land, Du har en god Stilling, 
Folk læser, hvad Du skriver; se dig om! Find 
en Egn med nogle indflydelsesrige Mænd, som 
trænger til at tjene Penge, hvor der er Mulighed 
for Lokalbane med god Tilslutning til de centrale 
Tog; kjøb bare en Bondegaards Areal, 40—60 


HOLGER DRACHMANN 


Tønder Land egnet Jord, forrent de Penge, Du 
ikke selv har, blot faae Grunden! Og saa, li'som 
Drachmann nu lavede disse Fiskere og Vandet 
og alt dette her, saa laver Du Bønder, Fredelig- 
hed, Billighed. Om femten Aar kan de ikke 
nære sig for Villaer i hele Nordsjælland, dine 
Bøger har gjort sig, Pressen har arbeidet, saa 
staaer Du der med Grundene." 

»Du siger Noget. Det har jeg egentlig aldrig 
tænkt rigtigt over.” 

Ikke sandt? Hvad Pok- 
ker, det er jo da Jeres Tjans 
som Forfattere fremfor en 
anden Bonde eller Kromand. 
Ham ka' det såagu ikke 
hjælpe Noget, om han gi- 
ver sig til at skrive op om 
hvor der er kjønt nede paa 
Egnen hos ham ...” 

Amerikaneren' gjorde et 
lille, utaalmodigt Kast med 
"Hovedet: 

»Saadan .et Menneske 
som Drachmann, havde han 
bare havt lidt Omløb og reist 
Penge, hvis han ikke selv 
havde dem, til at lægge an 
i en halvhundrede Tønder 
Land, saa havde han' paa 
sin Jubilæumsdag kunnet 
lade dem tale og raabe Hur- 
ra for ham, og saa kunde 
han have reist sig og sagt: 
Nu skal I have Tak, Børn, 
det var en rigtig nydelig 
VENEZIA Aften, og såa lukker vi 

Boutiken. Ikke jeg seer til 

Pen og Blæk mere i dette 
Liv; men skulde De ønske en lille Restbeholdning 
af mindre Grunde mellem 2000 'og-5000 Alen, 
saa boer min Sagfører der og der..." 

Jeg saae op paa min praktiske Ven. Hans 
Udtryk var saa oprigtigt velmenende, at jeg ikke 
nænnede at fortælle ham, hvor glade vi Danske 
er over, at Holger Drachmann nok vil blive ved 
at bruge Pen og Blæk endnu et ret anseeligt 


Stykke paa den anden Side af sit femogtyveaars 
Digterjubilæum. 
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3 Foam Hor dem, der var unge og literært mod- 
Ar || tagelige i Halvfjersernes Begyndelse, 
ØNd4 || var der to Begivenheder i Samtidens 
nel] nordiske Literatur, den ene var 
Bjørnstjerne Bjørnsons Digtning, der netop den 
Gang udfoldede sig i sin Nordlyspragt, den an- 
den og senere var Holger Drachmanns Vers, der 
kom som en Foraarsoverraskelse midt i en Pe- 
riode, der syntes at befinde sig i Afhblomstring, 
fordi de store Gamle fra Aarhundredets Begyn- 
delse stod i Begreb med at dø ud, og deres Ef- 
terfølgere, der syntes noget mindre, ogsaa halvt 
om halvt var ifærd med at gaa trætte — i al 
Fald paa et Par enkelte Undtagelser nær. 

Da kom Drachmann og rystede sit Overflø- 
dighedshorn af straalende Vers ud over en hbøist 
forbauset Samtid, der ikke kunde begribe, hvor 
han havde faaet dem fra. É 

Der var i denne Førstegrøde en saadan poetisk 
Frodighed, at man maa søge helt tilbage til den 
unge Qehlenschlåger for at finde noget Lignende. 
Oprigtig talt, det vilde ikke ret have havt nogen 
Årt med ,,Gjennembruddet" i Halvfjerserne, om 
der ikke lige tilpas havde vist sig en saadan 
Guldfugl, et saadant stort og friskt Talent som 
Drachmann, der sang sig ind i Ørerne paa Folk 
og bragte Foraarsstemning med sig. Thi med al 
Respekt for J. P. Jacobsens sjeldne og uomtvi- 
stelige Talent, var der dog over hans Frembrin- 
gelser noget altfor kunstigt og anstrengt, der ikke 
netop mindede om Løvspring, hans hele Kunst 
med dens lidt exotiske Pragt og Raffinement 
havde mere Præg af et Efteraar og bar langt 
snarere en Forfaldstids Mærker, end det saae ud 
som en grundlæggende Nybegyndelse. Og hvad 
Sehandorph angik, havde han jo sine aandelige 
Rødder noget tilbage i en ældre Tid, og hans 
Bondenoveller behøvede til Trods for deres djærve 
Naturlighed ikke nogen Gjennembrudstheori til 
Forklaring af deres Fremkomst. 

Det var fra det Oprindelige og Strømmende hos 


Drachmann, at hele Bevægelsen fik et vist for- 
aarsagtigt Skjær. 

Man oversaae derved, at naar de fleste andre 
af de den Gang debuterende Forfattere — hvoraf 
mange nu. ere glemte -= optraadte som Riddere 
for et eller andet Problem, saa var Drachmann 
trods sin hele radikale Udhaling i. Virkeligheden 
slet ikke andet end Nationens medfødte lyriske 
Naturel gjenfødt i en Nutidsbevidsthed og om- 
skrevet i et nyt Sprog. Naar Andre retskaffent og 
programmæssigt arbeidede for den ny Tid, saa 
bar Drachmann den ny Tid i sig selv med al 
dens Overmod og Tvivl med al dens Jubel og 
Klage, først og sidst med al dens indre Selvmod- 
sigelse; thi han var for meget Digter og for lidt 
Theoretiker til vilkaarligt at kunne borteskamo- 
tere en Del af sin egen Natur. Intet Under, om 
man da havde lidt vanskeligt ved at finde den 
passende Etikette til denne Radikaler, der var 
saa fantastisk og subjectiv, og som til Trods for 
alle sme Programsange var saa absolut individuel. 
Bang indregistrerede ham i et forresten udmær- 
ket Essay som Realismens Lyriker. Nu i 1896, 
snart et kvart Aarhundrede senere, synes dette 
en haard Sprogbrug. Det falder for Brystet at se 
Drachmann og Realisme bragt i saa intim Be- 
røring; thi bortseet fra, at Benævnelsen Realisme 
omtrent helt er gaaet af Brug efter Halvfjerser- 
nes uklare og misforstaaende Benyttelse deraf, 
er Drachmann jo uagtet det kraftige Virkelig- 
hedspræg, som vor Tid — Jernets og Jernba- 
nernes — nødvendigvis maa paatrykke en lyd- 
hør Digter, fremfor alt den Beaandede, der frem- 
bringer ikke saa meget paa Grundlag af Iagtta- 


gelse og Reflektion, som gjennem Intuition og 
Erindring. 


Jeg er kun et Instrument. 
Mestren pua mig spiller. 

Selv jeg veed ei, hvorfra, hvorhen 
disse Buestrøgs Løb og Triller. 
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Men det er just ikke den realistiske Maade at 
frembringe paa. Rettere maa man vel sige, at 
Drachmann har i disse dekadente Tider staaet 
som den store Romantiker, som den levende 
Protest mod Gemyttets Hentørring, mod den 
dogmatiske Pessimisme, mod alt det Forpinte, 
Forkunstlede og Villede, der en Stund under Navn 
af Naturalisme bredte sin Unatur som en sygelig 
Svamp i Sindene og i Literaturen. Er hans Him- 
mel ofte skyet nok, maw han end ofte dæmpe 
sine Melodier til Klage over ,,Kjødets fælles Kva- 
ler", han lader dog aldrig Opgivelsen faae det 
sidste Ord,, Gang paa Gang melder han sig som 
Forkynder af ,,en Livets Poesi", og han vor Lit- 
teraturs store Ego, der aldrig lod sig afstumpe 
til. at passe til nogen Formels Prokrustesseng, 
kunde med Rette sige om sig selv: 


Jeg greb det evig Friske, evig' Sunde, 
selv naar jeg segned under egen Vunde. 


"Styrken hos Drachmann ligger — i Modsæt- 
ning til saa månge experimentérende Skribenter 
-— i Anslagets Sikkerhed, der beroer paa en til- 
svarende Sikkerhed i Naturanlæget. Han behøver 
ikke at støve om for at ,finde sig selvf eller sit 
Talent — der er ingen Spaltning her mellem den 
menneskelige og den kunstneriske Personlighed 
— hos ham er-den kunstneriske Form ikke Noget, 
der skal erhverves gjennem Reflektion, den er 
iboende som Naturel eller rettere Instinkt. Der- 
for fremtræder han strax i sine første Afhand- 
linger og Digte som den Samme, han siden blev 
og altid vil blive, og trods al den Vaklen og 
Svingen, han har været underkastet i Aarenes 
Løb; hvor det gjaldt Anskuelser eller Partistand- 
punkt, og som man tidt nok har bebreidet ham, 
staaer det fast, at der bag Modsigelserne ligger 
en stor digterisk Enhed, en Natursikkerhed og 
Sammenhæng i Grundfølelserne og. det kunstne- 
riske Naturel. 

f Den lille grøme Bog fra 1872, der nu er såa 
sjelden, indeholder allerede hele Drachmanns 
Produktion som i Kim. Ingen, der havde læst 
»Digte" kunde være i Tvivl om, hvad dens For- 
fatter indeholdt, eller hvor han vilde hen. Saa at 
Sige alle de Strenge, Drachmann siden skulde 
spille paa, ere allerede anslaaede her, man finder 
allerede her alle de særlig Drachmannske Moti- 
ver, som han siden har varieret saa ofte, og de 
Sympathier, der Gang paa Gang have givet sig til 
Kjende i hans senere Produktion. I ,,Foraars- 
stemning" spotter han det selvbehagelige og 
ideforladte Studenteri, der er den officielle Bed- 
steborgerlighed i Svøb. I »engelske Socialister" 
henkaster han med kraftig Kontrastvirkning et 
socialistisk Genrebilled med kjendelig Sympathi 
for de sodede Svende. I Digtet om ,,Satory Slet- 
ten" gaaer han et Skridt videre, bortkaster den 


fortællende Ramme og heiser for egen Regning 
den røde Fane: 


Hvor Ideen er. Magten og Fremskridtet Retten, 
der vil Satorys Lig være Fane og Løsen. 


I Digtet ,,Ude og hjemme" giver.han den hjem- 
lige Ligegyldighed overfor Samfundsbevægelserne 
et kraftigt Spark, og i ,King Mob” skildrer han 
»das Volk, der grosse Liimmelf, der er et Pro- 
dukt af de pæne Folks hemmelige Synder, som 
voxer sig stor og stærk af deres Svagheder og 
Daarligheder, indtil han en Dag bliver stærk som 
en Samson, der river Huset ned over Hovedet 
paa dem. Saa følger en gemytlig, lidt tarvelig 
»Skippervise", der peger frem mod Sømandshi- 
storierne, hvis Ægthed heller ikke altid er lige 
uomtvistelig. ,,Landsknægtens Vise" anslaaer en 
Tone, som Drachmann ofte siden med mere Held 
har varieret, og som er blevet et charakteristisk 
Udtryk for en vis, ikke altid lige tiltalende Side 
af hans Væsen, en forsoren Raskhed, et Blæse- 
være-med-det-hele, en suveræn Ligegyldighed for, 
hvad : Godtfolk mener eller tænker. Undertiden 
yltrer den sig som en Lede ved Kævlet, Partierne 
og Partivrøvlet, undertiden som en zigeuneragtig 
Foragt for det ,ordnede" Samfund med dets ud- 
skregne Kultur. Af en lignende Følelse er ogsaa 
Digtet ,,Parket og Galleri" udsprunget, hvori For- 
fatteren under mere gemytlige Former tager Parti 
for den simple Mand, i hvem han under den lidt 
ru Skal finder noget af Barnets Enfoldighed. Det 
er en Side af Drachmanns afgjorte Forkjærlighed 
for det Simple og Usammensatte, og ofte og un- 
der vexlende Former har han plæderet det Ukul- 
tiverede overfor en saakaldt Kultur. Det er da 
ogsaa den Slags Naturer det bedst lykkes ham 
at skildre (undertiden helt fortræffeligt), fordi de 
ere mest i Slægt.med ham selv, og skjøndt han 
ikke sjelden udstyrer dem med en lidt for folke- 
komedieagtig Bravhed; er der alligevel fuldt saa 
megen Sandhed i hans Opfattelse, som i de kolde 
og saakaldt objektive Skildringer af simple Folk, 
hvoraf man i senere Aar har faaet saa mange. 
Kun maa man tage et Forbehold overfor Drach- 
mann som Folkelivsskildrer, naar han ikke sjel- 
den udstyrer sine simple Folk — Fiskere eller 
Haandværkere — med et Hang til en noget 
stortalende Forsorenhed, der sikkert er Nationen 
i Almindelighed fremmed, og ,Store Bjørns En- 
deligt" — saa.godt og kraftigt den paa en vis 
Maade er gjort — er et Optrin, der neppe er fore- 
gaaet eller kunde tænkes foregaaet noget andet 
Steds end i Drachmanns Fantasi. Det samme 
gjelder vistnok i alt Fald for Formens Vedkom- 
mende om Digtet ,Hvor bliver Jollen af", lige- 
som ,Den sidste Parade" er et sandt Paradenum- 
mer af forloren Effekt. Men hvor Drachmann hol- 
der sig til det Joviale, det jevnt Hyggelige, det 
drengeagtig Ligefremme hos den Slags upolerede 
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Existenser, der naaer han op i Højde med det 
bedste af dansk Folkelivsskildring' d. v. s. med 
Steen Blicher. Denne Forkjærlighed for og Slægt- 
skabsfølelse med den simple Mand og hans-smaa, 
beskedne Sorger og Glæder er det, der giver 
Drachmanns Digtervirksomhed dens demokrati- 
ske Stempel, .og det er ogsaa den, der gan- 
ske overvejende er bestemmende for hans po- 
litiske Sympatier og Antipatier. Han er mindst 
af all en Salonradikaler eller en Kathedersocialist, 
der bestemmes af theoretiske Argumenter og Ræ- 
sonnementer. Han vil kun, at det store, brede, 
arbeidende Folk, der passer sin Bedrift, skal have 
det godt og holdes i Agt og Ære, og det er fra 
denne Følelse at hans Digtning henter sin ægte 
folkelige Klang, som han er næsten ene om blandt 
Nutidens mange akademiske Forfattere. 

Der er en god Del af social Bevægelse i den 
lille, grønne Bog, hvormed Drachmann gjorde 
sm Indtrædelse i Literaturen; men, naar man 
lukker den, klinger dog endnu gjennem al den 
radikale Trods, gjennem alle de udfordrende Slag- 
ord Klangen af en lille, blød Melodi, der er ble- 
ven hængende i Øret. Det er Sangen om ,de 
lyse Nætter", en lille Sang, hvis simple Rythme 
minder om Bølgens sagte Skvulpen en saadan 
stille Sommernat, inspireret af et vildt og dæm- 
pet Vemod, der maaske er den skjønneste Side i 
Drachmanns Væsen. Det hedder her: 


Vel jeg veed det, store, stolte Hjerte, 
helst Du banker under Kampens Lyst, 
helst af den Du dine Sange lærte, 

helst af den Du Sangens Løn begærtle, 
helst Du vandt den under Stridens Dyst. 


Dog der er og Pauser under Slaget, 
stille Belter paa den vilde Sø; 

Tider, hvor man glemmer Vreden, Naget, 
Timer, hvor man glemmer man er jaget 
fremad for at lide, stride, dø. 


Og i disse klare, lyse Nætter 

jeg med hele Verden er forligt, 

rolig jeg mig ved min Tærskel sætter, 
Nuttens svale Pust min Tanke letter, 
Sukket vider ud sig til et Digt. 


Dette er charakteristisk for Digteren, der vel 
vogter sig for at gjøre sit Had til en Religion. 
Det er dybt menneskeligt, og det er i Ordets 
bedste, egentligste Forstand religiøst, Det er den 
samme Følelse Bjørnson i mere direkte Ord har 
givet Udtryk i de kjendte Linier: 


Men, som jeg staaer her nu idag 
jeg har ei Had, jeg har ei Nag 
til nøgen Mand paa Jorden, 

Giv sau igjen lidt Hjertelag 

til ham, som bare mente Sag 

og elsker hele Norden. 


Den, der ikke har saadanne Pauser under Sla- 
get, den, som i Kampens Hidsighed og Hede 


har tabt Evnen til at skille mellem Sag og Per- 
son, hvor megen Fremgang han end har vundet 
i udvortes Forstand, han har dog tabt. 

Det er disse Pauser, der efterhaanden udvide 
sig saaledes 1 Drachmanns Produktion, at vi har 
dem at takke for mange af hans bedste Værker, 
skjønne Eventyrdigte, Naturstemninger af vid- 
underlig Finhed, hyggelige Folkelivsbilleder som 
nogle af Fiskerfortællingerne og Historien om 
Beskøiterne, muntre Genrebilleder paa Vers eller 
Prosa som ,,Rødhuder." 

Som sagt i ,Digte" fra: 1872 - omspænder 
Drachmann allerede det hele Register, han siden 
skulde beherske; men Stemmen er endnu noget 
skarp og kantét og har ikke vundet den runde, 
bløde Velklang, den hurtig skulde naae, skjøn- 
nest i ,,Ranker og Roser." Den'er endnu som 
Nattergalens Sang i det tidlige Foraar; Ingen 
kan tage feil af, at det er en Nattergal, men den 
mangler endnu nogle Toner. Desuden er der to 
af de Motiver, hvortil Drachmanns senere Pro- 
duktion saa væsentlig er knyttet, der endnu kun 
antydes her — det Erotiske og det Maritime. I 
Slutningssangen i ,,Dæmpede Melodier", Drach- 


- manns næste Digtsamling, fremtræder Erotiken i 


det skjønne Digt ,,Med høi Horisont" maaske i 
den skjønneste Form, hvori Drachmannn beher- 
sker den, som en Erindringens Andagt med en 
dæmpet Sørgmodigheds Skjær over sig (,,nu læg- 
ger Bølgerne sig til Ro, det skulde de gjort i 
Tide"). I ,,Tannhåusersangene" og Digtene i 
»Ranker og Roser" (jeg har har i Øieblikket ikke 
Tannhiuser ved Haanden, såa jeg formåaer ikke 
at skjelne sikkert mellem de to) naaér Drachmann 
det rigeste og lødigste Udtryk for Elskov. Den 
vifter som en Tryllevind gennem ,,Sakuntalaf 
med dens sælsomt kadencerede Rythme, den ban- 
ker som mørk, skjælvende, graadkvalt Lidenskab 
i , Farlige Drømme". (,,Der blev stille i Stuen"), 
den nynner som forelsket Syærmeri i ,,Vug 0 
Vove", klager som smeltende Afskedsvemod i 
det melodiske ,,Ad kjendte Veie", forklæder sig 
i Folkevisedragt i Digtet ,,den Spillemand snap- 
ped Fiolen fra Væg" med det mesterlige Om- 


kvæd, endelig aander den som lys, solvarm Glæde 
i det skjønne Hilsen: 


Se nu er Vindene milde, 

Vaaren har aandet paa Luften, 

Luften har kysset hver Blomst og hvert Blad, 
som staaer langs den rislende Kilde. 

Elskede føler Du Duften 

her ved den svale Sø, 

Elskov har sikkerlig Vinter og Kulde, 

men Elskov kan aldrig dø. 


Overhovedet har Drachmanns lyriske Mester- 
skab aldrig feiret nogen. større Triumf end i 
denne vidunderlige Bog (,Roser og Ranker"), der 
næsten ikke bærer Mærke af Digterens Feil, og 
hvor næsten hvert eneste Digt eier Sødme som 
en kostelig og sjelden Frugt. Den burde eies af 
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LE J fg Og legt til, mig saa purpurrødt 
| A elg ok gjør.mfg — ja feg veed knap bvad — 
SR SE Saarungdomsvarm tilmode: 
see SÅ Du: ÅTid, bvor bun var min, ja min, 
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LÆNed bitter Smag-om Bunden; 
Den ,, vilde? Vini gab: Drue=Pbøst, 

log Druer gløder i mit Bryst 

Og gjør mig — jafjeg veed knap bvad — 
5 Bsaa varm til ibjerte=Bunden: 

"OD: lød for: Dig, som 'end.et min, 

For. denne Vært, Såd pvai, saa fin, 

FOT Munden, som! mig rækker glad 


Tilsammen ret som Blade 
Og rask jeg plukker mig en krans, 
Før Sformensspillev op til Dans) 
Og hvirvler Livets Løv benapé£ 

Fx Den aabne "bøst=Estradet 
JÆnd. er bun nær, end ér bun min,” 
End venter bun migusvållon' fin 7 
Og byder mig saå frisk og glad”. AE - 
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Enhver, der har Øre for dansk Digtekunst og 
dansk Sprog, og burde allerede have oplevet ti 
Oplag, naar den kun har oplevet et. 

I Sange ved Havet" endelig tager Drachmann 
Havet i Besiddelse, Havet, der med Undtagelse 
af et enkelt Digt, Hertz” virtuosmæssige men 
spinkle , Slaget paa Rheden", næsten havde væ- 
ret glemt siden Johannes Ewalds Tid. Underligt 
at tænke, at i dette havombeltede og sangrige 
Land Havet er skildret og besunget saa sjeldent, 
at Drachmann med en vis Ret kunde sige: 


Store Sangere var der nok, 
besunget har de det meste, 
som var i Landet at nævne, 
men Havet glemte de Fleste. 


Naar Drachmann ,stunder mod" Havet lige- 
som den norske Digter, saa er det, fordi han er 
i Slægt dermed, fordi hans Sind har kjendt de 
store Storme med rullende Dønning, men. ogsaa 
det dybe Havblik og de store maaneklare Næt- 
ter paa Havet. Ingen anden dansk Digter kan 
som han anslaa en Melodi, der umiddelbart ikke 
ved Ordene, men ved selve sin Klangfarve brin- 
ger Havet i Erindring: 


Snart er de lyse Nætters Tid forbi 

og Mørket stiger bag de dybe Vande, 

og Bølgen spiller op den Melodi, 

som nu kun nynnes svagt ved Sundets Strande. 


Eller se.her Søen i godt Humeur: 


Søen sjør saa sære Sving, 
er sorgløs og kaad, 

den slaaer i Stykker mange Ting, 
men dertil har den Raad. 

Søen er en Jungmand kæk, 

han hiver al sin Hyre væk, 

han har ei lært at spare . . 


"Overalt, hvor Drachmann skildrer Havet — 
være sig i Vers eller påa Prosa — er der over 
hans Skildring den ægte uforfalskede Saltvands- 
duft, langt ægtere end over en Del af hans Fji- 
skerskildringer. Havet er for ham, som det var 
det for Byron, et Udtryk for det fri og selvbesid- 
dende Liv, der er Digterens Ideal (besunget bl. 
Å. i »fandnamsfart"), dernæst er det et Symbol: 
for det Urfriske og Uberørte, Havet, som ingen 
Menneskefod har betraadt, som ingen saakaldt 
Kultur har forhutlet og forkvaklet, det er stort 
og hemmelighedsfuldt som et Eventyr, det er paa 
en Gang opbrusende og sorgløst, stadigt vexlende 
og dog altid det samme, det er gavmildt og næ- 
rende for dem, der søge deres Føde paa det. 
Ganske sikkert er der i Digterens Kjærlighed til 
Havet ogsaa en god Portion af de marryatske 
Drenges Smag for en ubundet Tilværelse med 
eventyrlige Oplevelser, som dem Drachmann be- 
gyndte med at skildre i sine første, aabenbart 


SOM DIGTER 


paa Erindringer fra Drengetiden byggede For- 


.tællinger. 


Endelig er Havet — dette evig vandrende 
Element — for Drachmann bleven Symbolet for 
evig Ungdom, og er der Noget, der som en rød 
Traad slynger sig gjennem Drachmanns Digt- 
ning, såa er det jo Ungdommens Pris. 

Og. sikkert er Ungdom en fortræffelig Ting, 
især naar man derved tænker paa den Sindets 
Ungdom, der kan bevares endnu under hvide 
Haar som en aaben og varm Deltagelse for de 
menneskelige Ting. Det er dog ikke denne Ung- 
dom, Drachmann prisér, for ham er Ungdommen 
den Tid, da Sanserne er friske og unge, da der 
er Styrke i Lemmerne og Blodet synger i Aarene. 
Der er Noget af' en gammel-nordisk Vikings Syn 
i hans. Opfattelse af Livet: for den, der ikke læn- 
gere kan føre Sværd, men skal sidde hjemme og 
døse paa Ovnbænken, er Livet ikke længer værd 
at leve. Al Respekt for Ungdommen! Dog kan 
den mødnere Manddom vel ogsaa håve sine For- 
trin, og eftersom Ungdommen nu en Gang ikke 
er bestemt til at vare, saa er det i hvert Fald 
heldigt, om den til sine -øvrige Fortrin føjer Ev- 


nen til at resignere med Anstand, Forstaåelsen 


af sin naturnødvendige Begrænsning. Drachmann, 
for hvem denne Resignation vistnok har faldet 


" svær, har selv en Gang behandlet dette Thema 


i et Skuespil, hvis Fabel er baade dybsindig og 
ægte; men som kun. gjorde ringe Lykke paa Sce- 
nen, da dets Emne i Virkeligheden ganske spiller 
paa en indre Scene. Det handler om en Mand, 
der paa et Tidspunkt, da han begynder at føle 
ÅAarenes Tynge, ønsker sig sin Ungdom tilbage 
og gjenoplever den i en'Drøm, men kun føler 
Skuffelse-og-Lede derved, -fordi Alt nu er foran- 
dret og ingenlunde svarer. til .det Billede, han 
havde bevaret deraf-i.sin Erindring. Her har Dig- 
teren erkjendt den. Udviklingens. Lov, der forby- 
der enhver at dreie Tidens Viser tilbage, at ville 
fastholde "Ungdommen ud over det givne Maal. 
Men i Praxis synes det os, som om han -ikke 
altid har handlet i Overensstemmelse dermed. Det 
forekommer os, at der i nogle af hans senere 
Værker har været en Kamp- for at ville tage sin 
Ungdom igjen, der undertiden virker forstem- 
mende ved sin Anstrengthed. Hvad. der klæder 
den Tyveaarige, klæder ikke den Fyrretyveaarige 
mer. Skulde vi ønske Drachmann Noget, nu da 
han passerer Grænsen til Halytreserne, der 
ganske sikkert endnu er langt fra graahærdet 
Alderdom og lover endnu en frugtbar Arbeidstid, 
saa er det, at denne Erkjendelse maatte gaa ham 
over i Blodet og forsone ham med Livets Vilkaar, 
saa at han maatte vinde den Sindets Ligevægt, 
der synes at være de ældre Aars naturlige og 
væsentlige Fortrin. 


Alfred Ipsen. 
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holger Drachmann som (Maler - 


4 & I ARINEMALEREN Holger Drachmann har 
et Par Åars Anciennitet forud for Dig- 
teren; det var i 1869, at han debu- 
= terede paa Foraarudstillingen med to 
mindre Billeder, udførte, det ene over et borm- 
holmsk, det andét over et skotsk Kystmotiv. Han 
var dengang Elev af Kunstakademiet, hvis Sko- 
ler han imidlertid forlod allerede i 1870 uden at 
have gjennemgaaet dets øverste Afdeling; syn- 
derlig vel befandt han sig ikke paa Charlotten- 
ROrE ; Luften derinde syntes ham nok ikke rigtig 
risk. 

Om hans kunstneriske Udvikling i de unge Aar 
” er der forøvrigt ikke Stort at melde, først og frem- 
mest dog det, at hans Kjærlighed til Søen og til 
Alt, hvad der havde med denne at gjøre, oprindelig 
vaktes ved, at hans Fader, der i hans Drengeaar 
var Karantænelæge, meget: jevnlig tog ham med 


paa siné Baadfarter' paa Rheden, ud til Skibene, 


som laae der, og til Søforterne. Der saae han sig 
om, og der gjorde han Bekjendtskaber; baade 
med Matroser og med Skibsdrenge, nøiest dog 
med den gamle Høibaadsmand, som blev hans 
første Lærer i Sømandskab, og af hvem han 
lærte ikke blot at ro og at styre et Fartøj, men 
ogsaa at forstaa de større Skibes Rigning: Det 
var jo-altsammen Noget, der senere kunde komme 
ham til Nytte, om det gik efter hans Ønské, saa 
han fik Lov at blive Marineofficer — N oget,: hvor- 
til der dog ikke syntes at være store Udsigter. 
Faderen havde nemlig andre Planer med sin Hol- 
Ser; han skulde væré Student og saa se at blive 
Læge. Nu, Student blev han da ogsaa, men alle- 
rede før han tog.sin Afgangsexamen, vare saavel 
den gamle som den unge Drachmanns foreløbige 
Planer opgivne. Det stod nu fast, at Holger 
skulde være Maler. 

Allerede i sin Skoletid havde han tegnet over- 
maade meget, først ,,for Spøg” — han var Re- 
dacteur af en ,,Klasseavis" og forsynede den ri- 
geligt med Illustrationer, dels nordiske Helte- 
skikkelser, dels Karrikaturer —, lidt senere for 


Alvor, idet han om Eftermiddagen besøgte Prof. 
F. F. Helsteds Tegneskole. Efterat være bleven 
Student tog han fat paa Farverne; sammen med 
to omtrent jevnaldrende Venner, Holger Roed og 
Axel Helsted, malede han Studier i det Frie, og 
i 1867 gjorde han sin første Udflugt paa Kun- 
stens Vegne; han seilede til Skotland, derfra til 
Middelhavet og vendte hjem over Schweiz og 
Rhinegnene. Da han var kommen tilbage til Kjø- 
benhavn, blev han Elev af Kunstakademiet, men 
det blev ham under hans Arbeide der stedse kla- 
rere, at det, han trængte til, mere var Frilufts- 
studier end Modeltegning. Altid stærkere droges 
han til Søen, og det var da ogsaa, som allerede 
sagt, fra den, han hentede Emnerne til sine før- 
ste offentlig udstillede Frembringelser. 

Mærkeligt nok: medens det netop var ved de- 
res stærkt udprægede Eiendommelighed, Holger 
Drachmanns første Digte vakte Opmærksomhed 
— Bifald og Opposition —, var dette saa langt 
fra at være Tilfældet med hans tidligste Malerier, 
at Hovedanken imod disse netop gik ud paa, at 
de ikke vare ret originale. At der var Liv i Sø 
og Luft, at Billederne i det Hele ,,smagte af Salt- 
vårnid", ”at man overfor dem ikke stod med et 
Indtryk af Værkstedsarbeide, men kraftigt min- 
dedes om selve den friske Natur, var der vel 
neppe Nogen, der 'negtede. Men synderlig selv- 
stændige i deres Naturopfatlelse, fremfor alt i 
deres Kolorit vare de ingenlunde; jevnlig vidnede 
de om stærk Paavirkning af Frederik Sørensen, 
og overfor et af dem hændte det endog, at en 
ganske habil Kjender, der sammen med mig be- 
tragtede det paa Charlottenborg, udbrød i den 
in casu ikke ganske méningsløse Yttring: ,,Naa, 
der har Baagøe da taget en hel Del flottere fat, 
end han pleier!" 

I de følgende Aar udstillede Drachmann sta- 
dig — fra 1869 til 1874 i Alt en Snes Billeder. 
De viste en stærk og stadig Fremgang, ikke 
mindst i Retning af kunstnerisk Selvstændighed; 
hvad han havde tilegnet sig hos sin første Lærer 
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i Sømaleriet, Baagøe, blev hurtigt — glemt, 
hvad han havde lært af Sørensen, fik han, om 
end noget langsommere, fordøjet, saa det blev 
hans aandelige Eiendom. Med andre Ord: Drach- 
mann fik som Marinemaler sit Særpræg, og dette 
gjorde sig Aar efter Aar stærkere gjeldende, sam- 
tidig med at Kunstneren gik frem i Formdygtig- 
hed og i det hele i Henseende til Herredømme 
over de techniske Midler. 

Men — saa kom jo Digtergjennembruddet, og 
en Tid saae det ud, som om Digteren Drachmann 
helt skulde tage Magten fra Maleren; kun i Ny 
og Næ kom et Billede, af og til dog ogsaa en 
Række aandfulde Illustrationer til hans egne eller 
Andres Poesier frem for Of- 
fentligheden. Saa stærkt 
var Bruddet med Fortiden 
dog ikke i Virkeligheden, 
som det ,saae ud til." Baa- 
de paa sine mange og lange 
Udenlandsreiser og under 
sine Sommerophold ved 
Fædrelandets Kyster, sær- 
lig 1 Skagen, vendte Drach- 
mann ofte tilbage til sin 
Ungdoms. Kjærlighed; han 
malede og tegnede ikke saa 
lidt; men i Regelen kom dis- 
se hans Frembringelser ikke 
ud blandt Folk. Noget an- 
derledes stillede Forholdet 
sig, da Drachmann i 1891 
tog Bolig i Hamburg. Der 
udførte han blandt andet det 
store Billede af Hamburgs 
Havn, Solnedgang, der. af 
de i Byen bosatte Skandi- 
naver var bestilt hos ham 
som. Guldbryllupsgave til 
vort Kongepar, endvidere et 
stort, Votivbillede", etSkibi 
Havsnød, der under Glas er ; 
anbragt paa Ydermuren af den Hamburgske Skip- 
perforenings Fribolig for gamle Søfolk, et Kunst- 
værk, der mægtigt har bidraget til at gøre Drach- 
manns Navn kendt og agtet blandt de Søfarende, 
som gjæsle Hamburg. Under Opholdet i den gamle 
Hansestad, hvis Lokaliteter i høj Grad fængslede 
Drachmann, var det ogsaa, at han bestemte sig 
til at vie en væsentlig Del af sin Arheidstid og 
Kraft til Raderekunsten, I denne havde han alle- 
rede, da han i Vintrene 1888—90 boede i Helle- 
bæk, faaet nogen Vejledning af Carl Locher, men 
Resultatet var kun blevet nogle midlertidige For- 
søg; den store Roman ,Forskrevet", paa hvilken 
han den Gang arbeidede, lagde for stærkt Be- 
slag paa ham, til at han kunde faae synderlig 
Kraft tilovers for anden Gjerning. Men nu skulde 
det være Alvor; Drachmann tilveiebragte i Ham- 
hurg en hel Række meget gennemførte Blyants- 


HOLGER DRACHMANN 


og Tuschtegninger over Motiver fra hollandske, 
engelske, franske, italienske og hjemlige Kyster, 
ogsaa over Studier fra Elben, Hamburgs Havn 
og Cuxhaven; de skulde tjene som Grundlag for 
en hel Suite raderede Marinebilleder med Text. 
Men saa kom Koleraen, og under den For- 
virring, som den voldte, blev hele Samlingen af 
Tegninger, Studier og Kobberplader, baade paa- 
begyndte og fuldførte Ting, stjaalen fra det 
Atelier, som Kunstneren havde opslaaet i en 
morsom lille Skipperkneipe ved Havnen. Drach- 
mann følte det som et tungt Slag, og uden Tvivl 
tilføjedes der ogsaa alle os andre, der sætte Pris 
paa. Mesteren, ved dette Tyveri et væsentligt 
Tab. Ingen, der har seet, 
hvor udmærkede Resultater 
Drachmann kan opnaae, naar 
han arbeider med Sort paa 
Hvidt, hvor let og elegant 
han fører sin Pen og sit 
Sortkridt, hvor fin og stærk 
en Stemning han mægter 
at fremkalde ved smaa Mid- 
ler, vil kunne tvivle paa, at 
han ogsaa som Raderer sid- 
der. inde med fremragende 
Evner. Nu, Drachmann er 
jo saa rig en Natur, at vi 
vel tør haabe, at han skal 
kunne bøde paa Tabet. Un- 
des der ham Tid, vil han 
sikkert endnu faa udrettet 
meget baade som Maler og 
i Egenskab af Raderer, En 
Udtalelse i et Brev fra Sep- 

tember dette Aar peger hen 

derimod: ,,Rimeligvis", skri- 

ver han, ,vil jeg i.de kom- 

mende Åar udelukkende ma- 

le, dajeg maa skaane mitHo- 

ved saa meget som muligt, 

og vil næste Aar udstille 

i Kjøbenhavn." — »Sorrig og Glæde, de vandre 

tilhobe"; Enhver, der elsker Digterkunsten, maa 

føle sig bedrøvet ved at faae at vide, at vor 

Poesis ypperste nulevende Mester er nødt til for 

en Stund at lade Harpen hænge. Men en Trøst 

er det dog, at Drachmann har andre Midler at 

virke med end: Ord og Toner. Han vil sikkert 

bruge den Tid godt, i hvilken hans Sangmuse 

maa tie; gid han ret maa faae Lykke dertil! 


Sigurd Miller. 
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hvad Bladene skrev 


om ,, Digte" fra 1872 
F 


m +: Digte af Holger Drachmann give Anledning 
til den Bemærkning, at et Digt ikke altid saa meget 
faaer Betydning ved, at der i det viser sig en vis stor 
Aand, som ved at det aabenbarer en god Aand... 
Forf; vil her uden Tvivl smile ad os og sige, at der 
i Poesien ikke bør tages mindste Hensyn til det 
Ethiske; hvorforhan i det Hele synes al have en gjen- 
nemgaaende Foragt: men vi tillade os saa at spørge 
ham om, om han da heller ikke mener, at det i 
Poesien kommer an paa det Skjønne? Det vilde 
ikke være vanskeligt at fremhæve Exempler paa at 
hans Lyst til at gjøre Nar af det Ethiske, at spotte 
med ,,Helligaanden" eller i det Hele med alt det, 
som er Grundvolden for Samfundslivet, hans For- 
"kjærlighed for at vælge en Scene af en saa cynisk 
Charakter som i ,Parket og Galléri" stadig fører 
ham til at være uskjøn. Vi vide Alle meget godt, at 
ikke alle Præster eller alle Munke ere, som de skulle 
være; men derfor behøver Forf. ikke med saa stor 
en Glæde ensidigt at opstille de værste af disse 
som Udtryk for den geistlige Stand, og man fristes 
næsten til at beklage det Uheld, Forf. har havt med 
i sin civiliserede" Omgangskreds kun at træffe 
uværdige Repræsentanter for de høiere stillede Sam- 
fundsklasser, eller ogsåau maa man tro, at han er 
uretfærdig i sin Dom og partisk i sin Fremstilling 
af Alt, hvad der ikke stemmer med hans Retning 
.……» Vi kunde nævne månge Exempler paa Frem- 


stillinger, der ere lige saa forargelige, som de inde-- 


holde Vidnedsbyrd om Smagløshed. Man mærker 
iøvrigt paa flere Steder, at Forf. er Maler; dog vi- 
ser han sig ikke blot som Marine- eller Lanskabs- 
maler, men ogsaa som virkelig Genremaler, hvilket 
er Tilfældet med det i det Hele dygtige Digt ,En- 
gelske Socialiste 
Henseende er fortræffeligt. Ligesom man iøvrigt i 
dette Digt sporer Tendensen paa en Maade, der 
vel i det Hele taget maa synes at staa i ringe 
Overensstemmelse med Poesiens sande Væsen, saa- 
ledes er dette Tilfældet gjennem saa godt som hele 
Samlingen; og dette gjelder da ogsaa om rent 
hjemlige Forhold, saaledes i Digtet med den — som 
det synes — uskyldige Titel »Foraarsstemning", der 
giver en Satire over vor akademiske Ungdom, og 
- hvori man hverken savner Plougs Navn eller »Fæd- 
relandets« Sønner . . . Digtet »Skipperen synger" er 
ligeledes dygtigt og udmærker sig i det Fris ved 
FrnGag Natur, men ogsaa her turde det jelde, at 
Forf. har valgt en Type, som ikke hører ål de mest 
tiltalende af denne Stand, i hvilken man netop ofte 
træffer Repræsentanter for en virkelig sund Dannelse, 
ligesom ogsaa Gudsfrygt som bekjendt i høj Grad 
er almindelig blandt disse Mennesker, hyorfor vi 
heller ikke vil tro, at en sædvanlig Sømand vilde 
sætte Pris paa en Skipper-Udtalelse som denne; 


Vorherre han hjælper! — og naar han ikke vil, 
Saa kan det se Nolve dat Sene k — 


T For da til Slutning i Korthed at sammenfatte vor 
Mening om denne Digtsamling, saa er det den, at 
Forf. ganske vist har 'et mer end almindeligt. Ta- 
lent; men dette er udviklet i en Retning, som er 
lidet frugtbar i Poesiens Tjeneste, og derfor gjør 
det et vist smerteligt Indtryk at se saa gode Evner 


r%, hvis Begyndelse endog i malerisk - 
(s] (=] 


benyttede paa en saa lidet heldbringende Maade. — 
(Berlingske Tidende Nr. 295. 1872). 


CJ 


»Digte" af Holger Drachmann hedder en kjøn lille 
Bog med illustreret Omslag og trykt med smukke 
Typer paa godt, hvidt Papir, kort sagt udstyret som 
en Juledigtsamling bør være det og ansat til den for 
slige Presenter saa gangbare Pris mellem en halv 
og en hel Daler. Men, o Læser! lad ikke dette smi- 
lende Skin bedrage Dig! Bogen er ligervis som de 
kalkede Grave skjøn og herlig at se til, men ind- 
vendig fuld af Socialisme og Radikalisme. Paa et 


Julebord vilde den kun grine af alle sine Omgivel: . 


ser og le Kjøberen ud oven i Kjøbet. j 
Og' dog have vi Lyst til at anbefale denne lille 
Bog, som fremfor de fleste Digtsamlinger af debu- 
terende Forfattere røber et afgjort Talent, der gjør 
sig gjeldende til Trods for dens "store Ungdomme- 
lighed og dens liden Modenhed. Ligesom Chievitz 
havde seet sig saa gal paa'det Forlorne i Selskabs- 
livet og oplevet saa mange enkelte smukke Træk i 
det lavere liggende Liv, at han i sine Noveller gjen- 


. nemgaaende betragter ethvert Menneske med en hel 


Frakke paa som en Kjæltring og ethvert forfaldent 
Subjekt som en Mand med Guld i Hjertet, saaledes 
har ogsaa Forf. af disse Digte en næsten komisk Til- 
bøielighed til i enhver Præst at se en skinhellig 
Hykler, 1 enhver Embedsmand en idiotisk Regne- 
maskine, i enhver Rigmand en hjerteløs Røver, i 
ethvert Hus med Tæpper paa Gulvene en Røverkule, 
fuld af uretfærdigt Gods, og i Staten selv et doktri- 
nært Galehus, hvorimod den fattige og simple Mand 
eo ipso er Bravheden og Hæderligheden selv, saa at 
den gamle Romanfrase »Fattig, men dydig" for 
Fremtiden maa forandres til: ,, Fattig, altsaa dydig... 

Naar vi til Trods for denne gjennemgaaende — 
vi havde nær sagt Sindsforvirring — ønske at 
denne lille Digtsamling maa finde Læsere, saa er 
det fordi den virkelig i Friskhed og Energi — til 
Dels rigtignok en Følge af det yderlige Standpunkt 
— staaer over de fleste lignende. Forfatterens Blik 
for malerisk Virkning give hans Lokalskildringer en 
Sandhed og en Farve, som altfor ofte savnes hos de 
Smaapoeter, der kjende Verden udmærket godt == 
af Bøger, men ikke ere istand til at tegne en fattig 
Stue eller et Efteraarslandskab, saa man gjenkjen- 
der Virkeligheden i deres Skildring. Dertil kommer 
endnu hos Drachmann Fynd i Repliken og Slagkraft 
i Verset — af og til af en vel rhetorisk Art == 
samt, hvor det er hans Indignation, der føder Dig- 
tet, virkelig Vittighed i dens Udbrud. å 

Vi fremhæve som Vidnesbyrd om denne sidste 
Egenskab Digtet ,,Foraarsstemning" med dets Satire 
over Studenterliyet; Dette Digt er vel skikket til at 
sætte alle danske Studenterhjerter mellem de Sytten 
og de Toogtyve i urolig Bevægelse. Det vil blive be- 
tragtet som en Seirshymne af de juvenile Viden- 
skabsmænd, der alle længe med Grundighed have 
drøftet det Spørgsmaal: ,,Er Carl Ploug en alvorlig 
Mand?" og forlængst ere komne paa det Rene med, 
at det desværre kun er saa lala med hans Alvor. 
Men hos de elskværdige unge Mennesker, der endnu 
med sværmerisk Kjærlighed se tilbage mod Forti- 
dens Studentertraditioner, vil det vække megen Uro 
og Tvivlraadighed; over hvert lille skyldfrit Gilde 
paa Smørkrukken og Pølsen derhjemmefra vil det 
svæve som en truende Sky, hvorfra Satiren hvert 
Øieblik kan hagle ned og nedslaa Glæden; hver 
Gang Punchen løsner Tungen til en Tale ,for Kvin- 
den%, vil Talerens Tunge vorde lam ved Erindringen 
om Digtets Spot over slige Ungdommeligheder, og 
naar den glade Skare med ,,Kokarderne paa" gaaer 
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syngende fra Skoven langs Strandveien, vil dens den Begeistring, hvormed Alt er behandlet, og saa 
Sang blive stikkende midt i Veien, naar den min- Sproget, der helt er hans eget. Her er en Evne til 
des Drachmanns. rynkede Bryn, og den vil liste sig overalt at finde det levende, individuelle Udtryk, 
taus langs Grøften for ikke at vække mindste Mis- som er meget glædelig overfor den pilne Pænhed, 
tanke om, at den skulde være befængt med noget hvortil de Fleste af vor lyriske Ungdom ere redu- 
puerilt Sværmeri for ,,Danmarks Kvinder", Og saa  cerede ... (Dagbladet Nr. 305. 1872). 
veed man jo ogsaa af Literaturhistorien, at det Nye --K—N 
altid har vakt Modstand, men at Modstanderne, naar É 
det Nye har seiret, staa i Historien som bornerte F 
Filistre. Og en bornert Filister vil man dog nødig 
være. Sæt nu, at Dr. Brandes var Dr. Steffens, og 
at Holger Drachmann var Adam Oehlenschlåger, saa 
var det dog flovt... 

Trøst Jer, kjære unge Venner! Drachmann er ikke 
nogen Qehlenschlåger, men derfor kunne hans Vers 
nok fortjene at læses. (,,Nær og Fjern” Nr. 23. 1872). kun en lille uskyldig Hævn, fordi de fleste af dem 

vrage hans Ven Dr. G. Brandes's — til hvem Dig- 


Taro (P. SEN. 
MO Bean ER tene ere helligede — opkogte Visdom. Men beteg- 
nende er den Fornøielse, hvormed han i Digtet ,,Ha- 
3 vet" forestiller sig hundred og hundred Skibe”, 
baade ,svømmende Krambodhuse”% og ,,Orlogsfregat- 
ter med breden Raa" pludselig tilintetgjorte af det 
Det Betydeligste, de sidste Dage have bragt os af oprørte Hav ... Det er en socialistisk Omvæltning, 
Lyrik, er Holger Drachmanns Digte; de have den hvor de Lag i Samfundet, der nu ere nederst — 
gode Egenskab, at de ere Forfatterens egne. Drach- ikke nedenunder, thi de have såmme Frihed og Ret 
manns Muse er — det være sagt til hendes Ære — som vi Andre — komme ovenpaa, da Christendom 
ingen af disse almindelige, stille Piger, som vel og Nationalitet ere udslettede som overlevede For- 
vogte sig for at bære en Trevl, der ikke forlængst domme og den frie Nydelse Menneskets højeste For- 
er seet paa Østergade og baaren af alle de andre maal, der er Forf,'s Ideal; det er den Fremtid, han 
Fruer og Frøkener; det er snarere en vilter ,,Fisker- " har for Øie, den, han ved sin Kunst vil bane Vei. Men 
jente%, frisk og naturlig, om end altfor barnlig følgelig er hans Stræben selvmordersk; thi det er 
forelsket i det Stærke, det Brogede og det Støiende, klart, at under en saadan Tilstand maatte alle ,,Ide- 
kort sagt en Fiskerjente, der endnu ikke har fundet  aler" udslettes og al Kunst gaa tl Grunde, Det er 
sin Hans Ødegaard. Vi haabe, at Hr. Drachmann derfor umuligt at tro paa, at dette er hans Alvor 
vil paatage sig dennes Rolle, thi hans smukke lille  . . .; det Hele er Gjøgleri og Lapseri. Forfatteren 
Slutningsdigt har slet ikke overbevist os om, atLek- har givet efter for den Fristelse at gjøre i Tidens 
tier og Skole ere overflødige selv for Muser. Vi uløste Problemer, at fremstille sig selv som en Sa- 


kunne. ikke- gaa ind paa, at Mængden af vore  tans Karl, der tør sparke til Alt, der bestaaer og af 
yngre Digtere skulde lide af for megen Skole, de Andre agtes for dyrebart og helligt, der med opreist 
Pande og fræk Mine tør se Samfundets Undergang 


mangle nok snarere de Evner, som kunde skoles, 
som vare en Skole værd, og selve Drachmanns Digte imøde. Sligt vækker jo altid en vis Forbauselse, og 
vise, at ingen Digter nu-kan undvære-.en saadan. det kildrer baade - Læsernes Nerver og Ens egen 
Vi tænke nærmest paa de Digte, hvor Tiden og Forfængelighed. Men det vilde være meget sørge- 
særlig vi herhjemme faae læst og paaskrevet, hvor ligt, om Forfatteren tiere vilde give efter for denne 
ocialismen, hvor den frie og bundne Tanke be- Frislelse, thi hans Talent er meget for godt til at 
handles, her i det Mindste viser det sig, at det ikke misbruges i Løgnens og Vanvidets Tjeneste og til 
er nok at synge uden Noder og som man har Lyst. at dele Lille Kirkestrædes Laurbær med Hr. Alfred 
I Stedet for at røbe Manglerne ved det Bestaaende, Jørgensen. (Fædrelandet. Nr. 302. 1872.) j 
røbe disse Digte kun, at Forf. vil opponere uden ret C. (Prouc?) 
at vide mod. hvad, naar bare det bliver saadan rig- 
tig lynende Opposition. . . . I ,, King Mob" skildres, id 
hvorledes Alt, hvad der syndes i de høiere Lag, 
alle Skandaler i de svundne og i denne Slægt synke »Denne Digtsamling bør ikke savnes i nogen 
ned i Dybet og avle der en Kæmpe, som vil reise virkelig fremadstræbende Arbeiders Hus, da Beg 
S18, naar Tidens Fylde kommer! Ligeledes bliver i dels vil have en mægtig vækkende Indflydelse paa 
»Den 28, November 1871" de tre af Påriserkommunens hans Omgivelser og dels, naar Tvivl og Mismod en- 
"ørere, der paa den Dag blev henrettede, og af ang skulde komme over ham, vil kunne indgyde 
am fornyet Mod og Tillid til Fremtiden. I det Hele 


g , 8 
hvilke i det Mindste de to vare regulære Galgenfugle, Fi Hdd: NER DES LA Ads) å 
an det siges, at Arbeidsklassen først, naar den 


forherligede som Martyrer; ja, der profeteres om, at £. 
ire, " gennemgaaende deler Digtsamlingens fri Syn paa 


Samfundsforholdene, vil kunne opnaae en gjennem- 
gribende Forbedring af sine Kaar. Til yderligere 
Bekræftelse herpaa tjener, at Bogen med sjelden 
Enstemmighed er bleven nedrakket i vor ,,hæder- 


.…. Lad os undersøge, hvorledes Hr, D.'s Ideal seer 
ud. Vi ville ikke .opholde os ved, at han gjør Nar 
af Studenterne, fordi de gaa med ,,Nationalkokarde% 
og ,væbne sig for Nordens Folkeaand;" thi det er 


pevg »uskyldige" Blod vil blive en Hævnens Spire, 

rabi: »Fane og Løsen, hvor Ideen er Magten og 
remskridtet Retten." Videre er det neppe'muligt at 

Re: »Frants, Du est en ung Mand."" Alle disse 

Digte ere iøvrigt kraftige og gode i Formen, de 
ave, hvad Forf. mener vor Poesi trænger til, ,Hid- lige" Presse, der har anseet den for altfor betyd- 

mener i Blodet og muskelspændte Arme", Feilen er  ningsfuld til at kunne ties tildøde." (Socialisten Nr. 

i Ti at Blodet koger uden Grund og Armene fægte 5. 1873.) 

i uften. Vender man sig til de øvrige Digte i Sam- 

Ingen, vil man finde den samme Sprogkraft, den id 

ea SE friske Flugt, men her bærende et mere be- : 

hersket Stof frem . . . Drachmanns Fortrin ligger .…. «+ Samlingen indeholder et forholdvis anseeligt 

Just ikke i, at han besynger helt nye Gjenstande, Kvantum rimede Ubetydeligheder, som der ikke er 

RK vil gjenfinde den samme Art af Sujetter hos nogen Grund til at dvæle nærmere ved. Hvad de 

; re, ikke ukjendte Forgængere, Bjørnson og Ibsen,  øvrige- Drachmannske  Poesier angaaer, kunne de 
vore egne Skjømtedigte,- men det er det Liv og — deles -i tre Klasser, af hvilke den ene behandler 
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blandede Emner, den anden bestaaer af subjektiv 
weltschmerzlich Lyrik, og den tredie viser Forfatte- 
rens Stilling til Tidens social-politiske Spørgsmaal 
. +, Den Del, der i større eller mindre Grad bevæ- 
ger sig paa det politiske Omraade, indeholder et 
Digt Engelske Socialister", som vi ikke betænke 
os paa at kalde ypperligt. Hvad der navnlig udmær- 
ker dette Arbeide Kamfor de fleste andre af beslæg- 
tet Art, der findes i Bogen, bestaaer deri, at det 
simpelthen er en Skildring, en Fremstilling af en 
Situation uden Spor af ensidig Tagen Parti eller af 
et afmægtigt Forsøg paa at løse Samfundsproblemer. 
Ogsua ,En Forpost", der paa en ret kraftig, velta- 
lende Maade forsvarer Nationernes .Ret til ikke at 
lade sig bruge som Marionetter i krigslystne, ær- 
gjerrige Fyrsters Hænder, tyder paa, at der hos Hr. 
Drachmann findes digteriske Muligheder, hvoraf der 
maaske vil kunne udfolde sig noget ikke Ubetyde- 
ligt, hvis det lykkes ham at emancipere sig fra 


OM ,DIGTE" FRA 1872 


» Venners" forskruende Indflydelse. Derimod er »Ude 
og Hjemme" en fuldstændig Snakken Sort; ,,Kjæl- 
dermanden synger" er et komplet mislykket Forsøg 
paa at være humoristisk; ,,Parket og Galleri", hvorom 
Forfatteren undskyldende 'siger, at det er.,,lidt raat 
maaske" foretrække vi at betegne som det Væmme- 
ligste, vi i lang Tid have læst, og om ,En Nutids- 
vision" skulle vi kun bemærke, at Versene mildest 
talt ikke ere gode. I ,,En Foraarsstemning", hvor 
Hr. D.' er indigneret over, at man har opstillet ,,en 
Brander imod Brandes (har man virkelig ikke op- 
stillet andet?), og dvæler ved ,,Tanken, der slynger 
sig om Sjælen, som om Elmetræet Ranken" (hvilken 
»fri Tanke!"), gjøres der'et Forsøg paa at hæve 
»Lilteratursamfundet" (en af Hr. G. Brandes stiftet 
Forening .af ;,Fritænkere") op i de poetiske Regio- 
ner, hvilket turde være temmelig naivt . .. (Dags- 
telegraphen. 335. 1872.) i 
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Jller indrømmer jeg, Herre. J eg er en løi- 
(|| erlig Arbeider. Det skal tages i Be- 

tragtning i min Løn. De 'skal kun 
give mig.syv Shillings .sex Pence 
hver Lørdag Aften istedetfor otte Shillings, i Be- 
tragtning af, at jeg er løierlig." 

»Hold Deres Hænder frem", sagde Forpagte- 
ren skarpt. GER 

Landstrygeren holdt begge Hænder frem. De 
viste rigtignok tydelige Spor af haardt Arbeide 
med Spidshammer og Spade, men vare paa den 
anden Side lidt for lange og fine for En, hvis 
Hu stod til at styre Forpagter Holmes” Plov. 

»Der, Herre; jeg venter paa, at De skal læse 
min .Skjæbne", sagde han; ,hvad skal det saa 
være?” 

Pludselig udstødte Forpagteren en langtrukken, 
dæmpet Fløjten og slap sit Tag. 

n»Heida! William!" raabte han til en Arbeider, 
som brændte Ukrudt i Nærheden. »Heida! Wil- 
liam! Kom herhen med din Pleil. Jeg kjender 
Dig, der kan lidt af Alt og Intet tilgavns, jeg 
kjender Dig; jeg skjøtter ikke om at have fine 
Herrer Brandstiftere paa mine Enemærker eller 
en Capitain Swings. Jeg kjender Dig, Mester 
Galgenfugl! dine Hænder ere mærkede af Spids- 
hammeren i Weyport, ere de. Jeg kjender Dig: 
Du er den Fyr, som jeg og elleve andre Mænd 
fandt skyldig i at skrive Navne, som ikke var 
deres egne. Jeg vil ikke have skrevet Isak Hol- 


(1. Fortsættelse,) 
mes Navn, som er godt for femhundrede Pund, 
eller stukket Ild paa mine Lader. Du vil maaske 
ryge mig ud for at hævne Dig, vil Du? Gaa din 
Vei, og. hvis jeg seer Dig luske om her, skal jeg 
snakke et Ord med Politibetjenten. Se til, Du 
kommer afsted, og, William, tag din Pleil og 
slip Pasop løs." 

Forbryderen smilede, bedrøvet men harsk. 
»Du skal ikke uleilige Mr. Pasop, eller Mr. 
Williams. Jeg er gaaet. Men med Forlov at 
spørge, hvem er Deres Godseier, Mr. Holmes?" 
»Min Godseier? En, som kunde hænge Dig, 
saasnart han seer Dig, hvis jeg lader Dig møde 
for Retten — det er Jarlen af Wendale, hvis Du 
vil vide det. William, tag din Pleil og slip Pasop 
løs.” : 
Forbryderen bukkede atter og gik ud paa Lan- 
deveien. I de Dage havde man endnu den hem- 
melighedsfulde Capitain Swing i frisk Minde, den 
allestedsnærværende Erke-Brandstifter, som plei- 
ede at berøve strengt arbejdende Forpagtere de- 
res Ro om Dagen og deres Hvile om Natten og 
forvandle Dag-Arbeidere til Natvægtere. At være 
en Fremmed i et Landsogn var endnu det Samme 
som at blive betragtet med Mistro; og det kan 
ikke negtes, at Forpagter Holmes” Mistanke var 
berettiget, forbunden som den. var med en privat 
Grund til Frygt. Hvad var mere naturligt, end 
at en Forbryder, som han selv havde været med 
til at sende til Fængslet, vilde gjøre Brug af 
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sin Frihed til 'at hævne sig paa den Maade, som 
var mest i Mode i de Tider? 
: »Jeg saae strax, at det var Swing", sagde han 
til Miss Holmes, medens han spiste sit Ostebrød. 
»Jeg skal inat være paa min Post med min Bøsse, 
og hvis Himlen er rød over Gressford, skal Skjæ- 
ret ikke komme fra min Gaard." j 

Et Menneske, som er vant til de regelmæssige 
Fængselsmaaltider, vil imidlertid føle Sult baade 
hurtigt og stærkt. Tiden for Middagsmaaltidet 
var nu forlængst forbi; og 'hans March i Søluften 
og Blæsten over. Bakkerne havde udøvet deres 
udmattende Virkning påa denne Fangefugl, som 
pludseligt vår bleven sluppet ud ,af et Bur, hvor 
Frø og Vand, om end bittert, ialtfald var rige- 
ligt: Men trods den hurtigt voxénde Mathed i 
Forening med de bittre Smerter af overdreven 
Tomhed og Træthed, var der intet Andet at 
gjøre end at skynde sig udenfor Pasops og Plei- 
lens Enemærker. Han -blev ikke engang støttet 
af ét let Hjerte; og selv om det ogsaa havde 
været Tilfældet, er det ikke af lang Varighed 
med blytunge Lemmer. : 
; Det var langt over Middag, og Århbeidere, Fat- 
tigfolk. og Fanger deromkring havde for en "Time 
eller to siden besørget deres Fordøiélse, da den 
dobbelte Overbevisning paatrængte sig denne Ex- 
Fange, Årbeideraspirant -og virkelig Fattige om, 
at Mad var en absolut Nødvendighed for at sætte 
ham istand til at naae et Sted, hvor han kunde 
finde "Arbeide, og at der ikke var Tale om at 
finde Arbeide'indenfor en meget betydelig Radius 
fra Forpagter Holmes. Han maatte gaa længere 
bort for overhovedet at opholde Livet, og 
hån maatte-først opholde Livet, inden han kunde 
gaa videre. Det var. et virkeligt Dilemma, idet 
de to Nødvendigheder syntes ikke at kunne 
forenés, medens det var umuligt at tænke med 


Udbytte, medens Sulten nagede. Mangen en kraf- 


tig Mand har gaaet muntert uden Mad og Drikke, 
baade som en Sport eller for sin Fornøielse i 
længere Tid end han; men det har været med 
Visheden .om at faae Mad ved Enden af Marchen, 
hvad der gjør Appetiten til en Spore og en Pir- 


-ring; og dernæst var han ingen kraftig Mand og 


havde ikke Udsigt til at finde en Brødskorpe i 
Løbet af otteogfyrre eller tooghalytresmdstyve 
Timer; og ikke engang det, undtagen han kunde 
finde ialtfald en halv Brødskorpe til at hjælpe 
sig frem med. Uhret i hans Legeme, stillet efter 
almindelig Fængselstid, viste paa det Tidspunkt, 
da den vaagnende Ulv, som er skjult i ethvert 
Menneske, enten maa tigge eller stjæle, hvis den 
ikke kan erhverve Noget. ; 

Den første Samling af Huse, som Landeveien 
fører igjennem, er en lille Flække ved Navn 
Stackworth — et Slags Forstad til den store og 
udstråkte Landsby, Gressford St. Mary. Ulven 
blev naturligvis mere graadig, da den naaede 
menneskelige Boliger. 

I Udkanten af Stackworth, tæt ved Kirken, 
slog Duften af friskt Brød ham imøde, en gud- 
dommelig Duft, som hidrørte frå en lille Bager- 


"og Lysestøber-Boutik. Døren stod paa vid Gab, 


som for at byde Velkommen, og Indgangen var 
beskyttet af et knæhøit Brædt og en Klokke. 
Duften og Synet vare et Lam for Ulven, og 
skjøndt han gik et Par Ålen forbi Stedet, vendte 
han snart om igjen, slentrende og med opspilede 
Næseboer: 

»Et Menneske, som kan arbeide, burde ikke 
skamme sig ved at tigge, naar Landet ikke har 
noget Arbeide til ham", sagde han til sig selv, 
idet han aabnede Brædtet og fik Klokken til at 
ringe. ,Jeg kan ikke gaa til imorgen uden Brød 
— og dette er den eneste Udvei — lader det til 
i Forpagter Holmes' Egn.” 

Det var uretfærdigt imod Forpagter Holmes, 
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som, naar hans Besøger havde handlet under et 
Instinkt af Sult, kun havde handlet under det 
andet Instinkt af Selvforsvar. Men, forresten, paa 
.den anden Side, Retfærdighed er intet Instinkt, 
især ikke hos en Forbryder. 


Den støvede, hvide Bager, hvis Navn, ifølge - 


Skiltet over Døren, var Morse, stod hag Disken 
og bandt Talglys op. Forbryderen bukkede som 
sædvanligt, men denne Gang tog han ikke Ka- 
skjetten af. Han var kommen til den Erkjendelse, 
at. hans tætklippede Skalp ikke kunde fremkalde 
Høflighed. 

»Jeg vil gjerne bede Dem, Herre", sagde han, 
»om at tilstaa mig den største Gunst, ethvert 
Menneske efter Sigende har Ret til at fordre. 
De er Handlende og har Varer, jeg er Forbru- 
ger og sulten. Med eet Ord; jeg er virkelig me- 
get sulten.” 


»Ja, Mister — her er nok for Folk, der kan 
betale.” 

»Sandt nok. Men Sagen er i dette Tilfælde 
desværre noget indviklet. Jeg er ikke alene me- 
get, meget sulten, men tillige uden baade rede 
Penge og Kredit. Jeg kan ikke engang tilbyde 
Dem en Vexel. Ikke desto mindre, man-maa leve 
— i de sidste Par Timer er det gaaet op for 
mig, at den Filosof, som ikke kunde indse Nød- 
vendigheden deraf, maatte være yderst nærsynet. 
Et af disse Rundstykker vil ikke være Noget for 
Dem; det vil være Alt for mig." 

Bageren saae ikke meget aandrig ud, og han 
stirrede påa ham med et mere forvirret Udtryk, 
end Forpagter Holmes havde gjort, forinden "den 
Sidste havde opdaget den Fremmedes Beskaffen- 
hed. Han kunde kun sige: 

»De er Tigger, Mister?" 

»Forstaa mig ret, Mr. Morse. Jeg er Tigger. 
Jeg indrømmer det. Jeg kan ikke engang stille 
Sikkerhed for den Værdi, jeg kommer til at skylde 
Dem, maaske ikke i flere "Aar. Jeg "skjælver 
ved Tanken om det Beløb -af Rentesrenter, som 
jeg maa erlægge til Dem en af de følgende Dage. 
Men De veed udentvivl — De boer jo saa nær 
ved Kirken — hvem der betaler Den, som 
giver til de Fattige. Jeg er kun en sulten Med- 
broder, uden Arbeide, jeg er En, som vil falde til 
Byrde for Deres'Sogn, og saaledes ogsaa for Dem, 
medmindre han kan slippe ud af det; som endog 
kan blive en Byrde for Nationen ved at nødes til 
en Forbrydelse. Indbrudstyve, Mr. Morse, ere 
blevne til ved Negtelsen af et Rundstykke. De 
seer, at.jeg er gammel, svag og i enhver Hen- 
seende værdig til for en Skilling Barmhjertighed. 
Jeg seer, at De er baade en godgjørende og en 
fornuftig Mand. Jeg har appelleret til Deres Kløgt 
og til Deres Hjerte. — Jeg maa tage Rund- 
stykket?” 

Bageren var saa forbløffet over en saa ny og 
uhørt Slags Kunde, at han sagtens vilde have 
ladet ham tage Rundstykket uden nogen Indven- 


ding og vilde have staaet og stirret, indtil det 
var for sent at modsætte sig Forretningen, hvis 
han ikke heldigvis havde været velsignet med 
en Hustru, og hvis hun ikke havde været velsig- 
net med stor AÅandsnærværelse. 

»Hør, I der!" udbrød hun og slog: med Næ- 
ven i Disken for at skræmme Tiggeren ud af 
hans Uforskammethed. og sin Mand ud. af hans 
gabende Stirren. ,,Vi giver ikke Noget for Ingen- 
ting — det gjør de i Arbeidshuset i Beckfield, 
og det er Stedet for dem, der ere sultne og ikke 


kan betale. Vi føder ingen kraftige Tiggere og , 


skjøtter ikke om Tyve. Hold derfor Deres Fingre 
fra mit Brød — min Mand bager ikke for at 
give det bort.” 


»Madam', sagde Tiggeren, ,, Mungo Park skrev 


engang nogle rørende Linier om Godheden og . 


Mildheden hos Deres henrivende Kjøn i Forhold 
til det, hvortil Mr. Morse og jeg har det Uheld 
at høre. Sandt nok hentede han sine Erfaringer 
fra Centralafrika og ikke fra Sognet Gressford 
St. Mary, i hvilket Hjørne af Civilisationen jeg 


- troer at befinde mig. Men: Principet er det 


samme: 


Fra lumre Indien til Polen, 


troer jeg nok, det ender.” 

»Mungo eller' ikke Mungo, og hvad Parken 
angaaer, saa er den i Beckfield og ÅArbeidshuset 
med. — Dit gabende Drog" — dette gjaldt Mr. 
Morse — ,,Du vil kaldes en Mand?" 

»De maa endelig ikke skjænde paa Mr. Morse, 
Madam", sagde han, med et sultent Suk og et 
Afskedsblik til Rundstykket. ,,Jeg er gaaet; men, 
maa jeg spørge, hvem er Deres Godsherre?" 

»Hvad kommer det Dem eller Nogen: ved, 
saa længe Afgiften bliver betalt? Det er Jarlen 
af Wendale — og naar De kommer til Beckfield, 
vil De høre hvem han er. — Halløj, hvad er det? 
Det er alle Hundene, saa sandt jeg lever — og 
de halse af alle Kræfter.” i i 

Og sikkert nok, lige gjennem Flækken og forbi 
Bagerens Dør foer Hunde, Heste og røde Frak- 
ker. Bageren sprang over Disken; Bagerens Kone 
glemte sin Boutik og løb ud paa Veien. 

Skjæbnens pludselige Fristelse var sikkert 
uimodstaaelig for en Tigger, som lige var bleven 
løsladt af Fængslet. Før Jægerne vare forbi, 
havde han stukket Rundstykket til sig; før Ba- 
geren og hans bedre Halvdel vendte tilbage til 
Disken, var han borte. Brødet blev heller ikke 
savnet. ,Hvem er værst faren — Mikkel eller 
jeg?" tænkte Tyven, ligesom han havde tænkt: 
»Hvad seer mørkest ud — Fængslet eller Fri- 
heden?” 

Forbi Beckfield, Gressford St. Mary og Stack- 
worth løber. Bækken — et lille Vandløb,” som 
paa en eller anden Maade sørger for at krybe 
lige ud i Søen, ligesaa tillidsfuldt og dristigt, 
som om det var Severn eller- Themsen. Ved denne 
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med Ukrudt opfyldte Bæk satte Forbryderen sig 
ned, i Ensomhed og Løndom, forat fortære sin 
Smule fra den Riges Bord. Stjaalet-Brød kan 
være ligesaa velsmagende som stjaalet Vand for 
et sulten Menneske — ialtfald indtil det er for- 
tæret. Han brød Brødet — sikkert det Bedste, 
der nogensinde var blevet bagt i eller udenfor 
Stackworth; han førte et Stykke op til sin Mund 
— hans Tænder berørte det — da, ligesom ramt 
af et elektrisk Stød, sprang han op, lukkede 
Øinene, pressede Læberne sammen, og kastede 
Stykket og hele Resten i Bækken, til Føde for 
Forellerne der. Saa vendte han om og kom igjen 
ind paa den slagne Landevei .med dens Træthed 
og Sult. 

Noget efter kom han .til et andet Led ved en 
Vei, bevoxet med Græs og Mos, der førte hen 
til et brunløvet Krat. "Paa den anden Side af 
dette Led var der imidlertid en Prøve af Liv og 
Farve — en høirød Frakke paa en graa Hest, 
og i den høijirøde Frakke stak en Mand, der dan- 
nede en fuldstændig Kontrast til Landstrygeren. 


Rytteren var en komplet bereden Apollo, baade . 


med Hensyn til Ungdom og Skikkelse. De regel- 
mæssige Træk, forfinede og dobbelt forfinede i 
deres fuldkomne Symmetri, tilhørte en høi og 
athletisk ung Mand paa ikke mere end treogtyve 
Aar, der sad paa sit prægtige Dyr med en Cen- 
taurs Lethed, omend ikke i samme Stilling. Hans 
Øjne vare lyse blaagraa, og hans Haar, som ef- 
ler denne fredelige "Tids umilitære Skik: bølgede 
frem under hans Jagthue, var lysebrunt. Hans 
Kinder, let farvede af Sundhedens Bronce, skyg- 
gedes svagt af endnu uragede Dun. Idet Land- 
strygeren kom til, forsøgte denne beredne Ado- 
nis at lukke Ledet op med Heftet paa sin Hir- 
selfænger. ,, Kom herhen, min gode Mand!" raabte 
han med en Stemme, som paa engang var klar 
og blød — næsten altfor blød til hans brede Bryst 
og Skuldre, skjøndt i fuldkommen Overensstem- 
melse med bans Træk. ,,Kom herhen — og vær 
saa god at lukke det fordømte Led op for mig. 
— Tak; det er godt. — For Pokker, jeg har 
mgen Smaapenge hos mig. Ligemeget — her 
er til et Glas Øl", og han kastede en Penny ned i 
Støvet og red i kort Galop henimod Gressford. 

Landstrygeren samlede Penny'en op, saae ef- 
ter den unge Mand, og gik, saa hurtigt hans mø- 
dige, forsultne Lemmer vilde bære ham, tilbage 
til Stackworth. Han kigede ind i Bagerens Bou- 
tik. Den var tom. 
. Da Mrs. Morse et Par Minuter efter kom der- 
ind, saae hun en Penny, som hun ikke paa no- 
gen Maade kunde gjøre Rede for, ligge paa Di- 
sken. j 

»Er det en Maner, at lade Pengene ligge og 
flyde saadan, dit store Øg?" sagde hun til Ba- 
geren. 

Men Landstrygeren endte sin første Dagsreise 
med at slæbe sig tilbage til det lyse Led og ind 


i Krattet, hvor han fandt en Krog, hvor han 
kunde lægge sig. Heldigvis var der frit Logis i 
Hotel & la belle Etoile — og, selv om der ikke 
serveres nogen Aftensmad, er der heller ingen 
Regning at betale. 
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Den næste Morgen brød frem ligesaa lys, som 
den foregaaende havde været mørk. Gamle Mo- 
der Jords Gjæst spiste endelig Frokost," bestaa- 
ende af saftige Brombær i en Sauce af Dugg og 
skyllede dem ned med Bækkens kolde Vand. Men 
han var stiv og mødig, og .hans Lemmer vær- 
kede af at ligge under aaben Himmel en lang, 
kold Oktober-Nat, og han var gjennemfrossen og 
sulten. Ikke destomindre var der ikke Andet for 
ham at gjøre, end at traske videre, Hans næste 
Station paa Veien til muligt Arbeide og sand- 
synlig Udsigt til at sulte ihjel, var Landsbyen 
Gressford St, Mary. 

Fra Syd- eller Melmouth-Siden kommer man 
til Landsbyen — Nogle kaldte den Byen — 
Gressford St, Mary over Gressford Green — en 
bred, aaben Græsmark med en Smedie og om- 
given af en halv Snes Arbeiderboliger, og en fire- 
hundrede Aar gammel Eg i Midten. I Smedien 
var Arbeidet allerede i fuld Gang, da det var 
godt og vel to Timer efter Solopgang, og Landsby- 
børnene vare allerede paa Veien for at lære Alfa- 
betet i Skolen eller glemme det i Markerne. Men 
pludseligt, just som Landstrygeren nærmede sig, 
standsede Arbeidet i Smedien, og Børnene, aaben- 
bart yderst villige til at drive den af, hviskede 
forundrede: til hverandre. Landstrygeren tænkte 
først, at Forpagter Holmes havde forberedt ham en 
ugjæstfri Modtagelse, men han kom snart paa an- 


"dre Tanker ved de skarpe Toner af en Klarinet og 


Lyden af en Tromme. Børnene stimlede sammen; 
han lænede sig op til Døren ind til Smedien — 
hån vilde ialtfald nyde lidt Varme, uden at have 
nødig at betale Smedien. Og saaledes, med et 
mørkt og forvirret Blik, stirrede han sløvt paa 
en stor Procession, som holdt sit seirrige Indtog 
i Gressford St. Mary. 

Processionen bestod af tre Personer. 

Føreren, der fløitede saa skingrende paa Klari- 
netten og med en saa ukunstnerisk Regelmæs- 
sighed slog løs paa Trommen, var en broncefar- 
vet og skjægget Fyr, med en Hage som en blaa 
Skurebørste, lasket, lurvet og fuldstændig løbet 
i Frø, med den rødeste Næse og de mest gustne 
Kinder, som Naturen eller Kunsten have frem- 
stillet siden Bardolphs Dage. Hans sorte Øine 
vare rindende og laa dybt under buskede Bryn. 
Guld- — eller Messing- — Ørenringe smykkede 
læderagtige Klapper, der gjorde Tjeneste som 
Øren og ragede frem fra en sort Hjerneskal, der 
var ligesaa tæt klippet som Forbryderens egen. 


Pels SS 


OLYMPTA 


Hans Klæder vare af almindeligt Flonel. og Bom- 
uldsfløiel, men prydedes af en Sølvuhrkjæde. 
Hele Skikkelsen var alt Andet end tiltrækkende, 
men Klarinetten og Trommen vare nok til at 
tiltrække alle landlige Kunstelskere, selv uden 
Resten af Troupen. 

Det andet Medlem af Processionen vilde have 
bragt en Zoolog i Forlegenhed, naar han skulde 
afgjøre, hvorvidt det var absolut firbenet eller 
absolut. tobenet, Det var en brun Bjørn, som 
gik strunk paa Bagbenene og bevægede sin 
spidse Snude, ligesom Toppen af en Tambour- 
majors Stav, i Takt efter Musiken. Det var hel- 
ler ikke en ganske almindelig brun Bjørn. Det 
var en Enaksbjørn, og .dens filtrede og støvede 
Pels var ligesaa tyk og pjusket som et Par al- 
mindelige Bjørnes. Den havde naturligvis Mund- 
kurv paa, men var alligevel vel skikket. til at 
føle en ganske behagelig Rædsel til.Fløitens idyl- 
liske Klang. 

Men Bjørnetrækkeren, dette store Bæsts Op- 
passer, som førte det i et slidt Reb, der var saa 
tyndt som om en Edderkop havde spundet det, 
var den mest Mærkelige af de Tre. Det var en 
spinkel, alfeagtig, lille Pige, hvis gullokkede Ho- 
ved knap naaede op til hendes Fanges Kryds. 
Hendes Krøller bølgede ned ad den snavsede, 
hvide Kjole, oversaaet med Flitterstads, faldt ned 
over hendes.store safirblaa Øine og søgte forgjæ- 
ves at skjule hendes glade Smil. Hun lod til at 
være overmaade stolt af sin vilde Myndling, idet 
hun halvt travede, halvt dansede ved dens Side, 
uden Andet end sin Barnehaand til at holde dens 
Reb, og en spiralformigt afskrællet Pilekvist til 
at lære den Mores, dersom den skulde glemme 
sine gode Manerer. Det var en Gruppe fra en 
helt fremmed Verden, som gjorde Holdt i den 
hjemlige Landsby — Fløitespilleren med For- 
bryderfysiognomiet, det groteske Uhyre, og et 
uskyldigt og lykkeligt Barn som deres Dronning. 

Fløitespilleren stillede- sig op foran Egetræet, 
fløjtede en livlig Fanfare og henvendte sig til 
Folket i. Gressford: 

»Messieurs et Mesdames", begyndte han 
med en hæs Udraaberstemme, fremstillet af lige 
Dele Taage og Brandy. ,,Mine ”errer og Damer, 
fai' vot' -jewu — jeg vilde sige, comédie strax 
begynder. ”un der er vor Miss I[Idflue, ”am der er 
Mister Oscar, som ”ar danset for Kongen og Un- 
der'uset og Lor' Maire. Houplå, Mister Oscar — 
disse ”errer og Damer ere la moblesse, Adelen, 
i denne 'enrivende bourg. Altsaa, begynd!” 

Oscar anbragte sin højre Lab paa Brystet og 
gjorde et lille Buk og derpaa et dybt Knix for 
Noblessen i Gressford St. Mary. Saa spillede 
Franskmanden en Sømands Hornpipe: Bjørnen 
begyndte at dreie sig rundt, med Snuden vendt 
imod Himlen, ligesom en Linedanser, og med 
sine Forlabber holdende i indbildte Skjørter, lige- 
som en Balletdanserinde. Barnet stod alvorlig 


foran og slog Takt med sin Pilekvist, som om 
den var en Operadirigents Taktstok. Denne pas 
seul endte med en Kuldbøtte. 

Derefter begyndte en anden Melodi — en sta- 
telig Menuet de la cour.. Oscar og Ildfluen ind- 
toge høitideligt deres Pladser og begyndte Dan- 
sen i serieus Takt. Den vældige Kavaler gik, drei- 
ede sig rundt og bukkede, med en Vigtighed, 
som om det var den alvorligste Beskjæftigelse 
af Verden; den lille Dame svævede og neiede, 
som om det. voldte hende stor Glæde, og med 
hele sit Hjerte i de trippende Fødder. Da dette 
endte med en dobbelt Kuldbøtte for Kavalerens 
Vedkommende, gik Musiken over til en Gavotte 
og derpaa til en Vals, i hvilken Bjørnen lang- 
somt dreiede sig rundt, idet. den gjorde tunge 
Omdreininger omkring Egetræet, ligesom en Pla- 
net, der dreier sig om sin egen Åxe. samtidig 
med at den kredser omkring Solen, medens dens 
Eierinde hoppede rundt og rundt, ligesom Maa- 
nen danser om den omdreiende Planet. Denne 
Forestilling endte med en kjærlig Omfavnelse, 
hvori hun lod til at blive opslugt. med det Samme, 
og derpaa, med et Sæt, var Barnet oppe paa 
Bjørnens Ryg, og red, til en langsom March, 
rundt i Kredsen og holdt en Tintallerken ud imod 
Tilskuerne, den ene efter den .anden. 

En saadan Forestilling som denne hørte ikke 
til det Dagligdags i Gressford St. Mary, og Halv- 
pencerne vare, selv i. disse strenge Tider, ikke 
faa. Endog Mr. Morse. fra Stackworth gav hvad 
et Rundstykke koster. Tilsidst kom Barnet paa 
sin Rundreise ogsaa hen. til Smedens Dør. Grov- 
smeden kastede mere end een Kobbermønt paa 
Tintallerkenen. Den løsladte Fange kunde imid- 
lertid kun smile beklagende og holde sine tomme 
Hænder frem. . 

Hun fæstede sine blaa Øine forbauset paa 
ham, som om hun ikke var vant til at faae Åf- 
slag. De vare endnu ikke livlige. eller straalende, 
skjøndt de nok vilde blive det. For Tiden vare 
de altfor store, altfor barnlige og altfor blaa. 
Men saa unge de end vare, havde dette Levnet 
vænnet dem til at se lige ud i den aabne Ver- 
den og at dømme med Instinktet hos Hunde og 
Børn — disse beslægtede og medlidende Skab- 
ninger, som ikke ere fortumlede af udstrakte Er- 
faringers Labyrinther og indviklet Forstands Taa- 
ger. Manden saae saa træt, saa sørgmodig, såa 
forsulten og forfrossen ud! Han var bogstavelig 
ligeved at besvime af Mangel. paa Føde; hans 
Kinder vare blevne endnu mere blege og ind- 
faldne end før, og hans gamle Klæder hang endnu 
mere lurvede og løst om hans magre Lemmer. 
Hun udstrakte sin Haand med et frygtsomt men 
venligt Smil og lod Grovsmedens tre Pennyer 
falde ned i den Fremmedes Haand. 

Han studsede ved at føle Mønterne, som endnu 


vare varme af Temperaturen inde i Smedien, og 


Graaden stod ham i Halsen, saa at han ikke 
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kunde faae et Ord frem. Det Eneste, han kunde 
gjøre, var at ryste paa Hovedet og forsøge at 
lægge Pengene tilbage paa Tallerkenen. Men — 

»Åu voleur, Oscar!" udbrød hun, og Bjørnen 
viste sine gule Tænder og brummede saa kraf- 
tigt, at han var nødsaget til at tage Haanden til 
sig. Hun gav Dyret et let Slag med Kvisten og 
red videre, idet hun vendte Hovedet om, smilede, 
lagde Fingeren paa Læben og pegede med sin 
Kvist paa Fløitespilleren, som om hun vilde sige: 
»Jeg vil ikke høre Noget, ellers skal jeg nok 
give Svar. Jeg vil gjøre, som jeg lyster, og Os- 
car er mit Vidne." Derefter sluttede Processionen 
sig sammen og drog videre. Tilskuerflokken løb 
bagefter, og Landstrygeren, som endnu stod læ- 
net op til Smediens Dør, fulgte den med Øinene. 

»Min Dørkarm trænger ikke til Skuldersmø- 
relse nu til Morgen", sagde Smeden, idet han 
vendte tilbage til sit Arbeide. ,,Maaske har De 
Raad bl at drive i Arbeidstiden, men det har 
jeg ikke. Der er Veien-op til. Byen, hvis De ag- 
ter Dem derhen.” 

Landstrygeren kastede et kjærligt Blik paa de 
tre Pennyer, tog sig sammen og satte sig i Be- 
vægelse. 

Lige om Hjørnet og over den grønne Mark, 
saae han det, han mest af Alt trængte til nu, da 
han var Eier af Landets Mønt — Kroen, der ra- 
gede lidt frem mellem to Huse og låa i Flugt 
med Gangstien, over hvilken "Skiltet -hang ud 
fra en rusten Jernstang. Kroen var gammel, da 
første Sal var af Bindingsværk og ragede frem 
over Stueetagen. Men Skiltet maa være blevet ma- 
let, dengang Huset var nyt, at dømme efter Maleri- 
ets Udseende, som vilde have trodset den dyg- 
tigste Udtyder af Hieroglypher. Der var et sort 


K 
Noget paa en sort Grund — maaske en sort. 


Hest, thi ovenover det, med Bogstaver, som en- 
gang havde været hvide, var malet — 


DEN SORT S 


Og nedenunder med noget friskere Bogstaver, 
den mere vigtige Meddelelse: 


I. IOYCE, 
'n Priviligeret til, Udskjænkning paa Stedet, 
. N>B. Gode Rum for Folk & Kreaturer. 


En lang Stige stod stillet op til Jernstangen, 
hvori Skiltet hang. Landstrygeren vovede ende- 
lig at løfte Hovedet, gik ind ad Døren og bad en 
Opvartningspige om Brød, Ost og Øl. Hun slog 
med Nakken og gik ind i en Bagstue, hvorfra 
B svær Mand med et rødt Ansigt lidt efter traadte 
id. 
»Saa De vil have noget at spise?” sagde han. 
»Naa,.jeg har ikke Noget imod det, dersom jeg 
maa se Kuløren af Deres Penge." 

»Til Tjeneste. Hvad min Appetit angaaer, saa 


har den Kulør af en Trepence. Jeg ønsker saa 
meget Brød, Ost og Øl, som der nøie svarer til 
denne Kulør.” 

»Aa, Betty, sæt et Krus Øl ud paa Hesteblok- 
ken og skær en Skive af det gamle Brød og en 
Bid af den nye Ost. Der, min gode Mand, der 
har de Værdi for tre Pence -— og endda rige- 
ligt.” 

Han satte sig paa et Trin af Hesteblokken og 
nødte sin svindende Appetit til Virksomhed. Men 
selv Følelsen af, at han kunde betale sit Maaltid, 
forhindrede ham ikke i at lægge Mærke til de 
mørke Blikke fra Mr. Joyce, som stod henne i 
Døren og ikke betragtede ham hverken tillids- 
fuldt eller venligt. Thi uagtet han kunde betale 
det, spiste han endnu Bitterhedens Brød og drak 
Bekymringens Øl. Ikke desto mindre kom hans 
Mave, efter et Par Mundfulde, til Kræfter igjen, 
til Trods for Ostens stenagtige Haardhed, og han 
spiste og drak, indtil den rødblussende Mands 
endnu haardere Blik æggede ham til at bryde 
Tausheden. : 

»Deres Skilt seer noget medtaget ud, Herre", 
sagde han og saae op. 

»Hvad rager det Demf%, lød Svaret, ,det 
Samme gjør De, hvad det anbelanger.f : 

Det var tydeligt, at Gressford St. Mary ikke 
hørte til den høflige Verden. Efter et saa ned- 
slaaende fx guogque som Svar paa hans Tilløb 
til Kunstkritik, vilde det aabenbart være ubesin- 
digt at driste sig til en Kritik af Osten. 

Imidlertid var Mr. Joyces Opmærksomhed sys- 
selsat paa anden Maade. ' 

,Naa, er Du endelig der, din Drivert", sagde 
han til en lille Dreng i en blaa Lærreds Blouse, 
som kom løbende helt forpustet. ,,Du har været 
en ordentlig Tid om den Snes Alen! Naa?% 

»Undskyld — Mr. Joyce — Mrs. Wickin 
sagde — han var bleven saa umanerlig daarlig 
— af at spise Snegle — at han ikke kunde gaa 
udenfor en Dør." : 

»Syg, din Lømmel? Og han skulde gjøre mit 
Arbeide? Naar kommer han saa da?” 

»Undskyld, Mr. Joyce, Mrs. Wickin sagde, at 
Doktoren havde sagt, at Mr. Wickin ikke kunde 
gaa ud før Søndag over, og saa maatte De vente, 
indtil han havde gjort sit Arbeide-hos Præstens.” 

»Jeg vil se Præsten —. Hvad siger De til det. 
Master Fletcher?" henvendte han til en Gjæst. 


»Det er en net Re'elighed —- Wickin er bleven 
syg og mit Skilt skal males inden Søndag! 
(Fortsættes, ) 
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ad (Y TT) NDER Åtlanterhavet strækker der sig 
Y Ka Rall. en submarin Bjergryg, i hvilken der 
RR R findes talrige Vulkaner: Over Atlan- 

: terhavets Overflade rager kun pletvis 
nogle af de højeste Toppe i denne Kjæde, nemlig 
Shetlands- og Orkneyøerne, de danske Færøer 
og den islandske Vestmanø. Men alle Vulkanerne 
paa disse Øer er i vore Dage udslukte; de har 
raset ud, inden Mennesket satte sin Fod paa de 
størknede Lavastrømme; kun en lille Vulkan paa 
Vestmanø, Helgafell, har maaske været i Virk- 
somhed i den historiske Tid. Englænderne kal- 
der disse tause Mindestøtter om Fortids Natur- 
revolutioner:  ,,Giants-cause-way" — (Jettelande- 
veien). ; 

Paa Island hæver denne Fjeldryg sig atter op 
af Havet, og ved samme Leilighed træder Vul- 
kanerne desværre over i aktiv Tjeneste. De is- 
landske Vulkaner ligger væsentlig i tvende Ho- 
vedretninger, som markeres af talrige Vulkaner, 
udbrændte. saavel som aktive, varme Kilder og 
Solfatarer. 

Den ene Række gaaer fra Islands Sydvesthjørne 
(Gullbringehalvøen) lige mod Øst; de bekjend- 
teste Urostiftere i dette Geled er Geysir og Hekla; 
den anden Række gaaer fra Syd til Nord. I Syd 
markeres den af de i den vældige Vatnajøkull 
(en Gletscher saa stor som hele Sjælland) skjulte 
Vulkaner; mod Nord forlader Jettelandeveien 
Island ved Husavik, der endnu i 1872 hjemsøg- 
tes af et svært Jordskjælv, og løber via de smaa 
Maangeøer op til Jam Mayen. I Havet udfor 
Husavik er der ofte observeret vulkanske Fæ- 
nomener; og i Havet udfør Gulibringehalvøen 
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har der ligeledes meget ofte været Udbrud. Der 
findes her en ny Bjergryg, som har været Gjen- 
stand for'adskillige Undersøgelsér, sidst af Ingolf- 
expeditionen; den menes at fortsætte sig helt over 
til Grønland. Gjentagne Gange f. Ex. i Aarene 
1211 og 1783 har disse Udbrud været saa 
stærke, at den udkastede Lava og Aske har 
dannet Øer over Havets Overflade. Brændingen 
har dog i Almindelighed i Løbet af kort Tid til- 
intetgjort saadanne ,Ildøer", som de naturligvis 
har været kaldte. 

Ved Udbruddet i.1783 gik det saaledes til, 
at nogle Søfarende tidlig i Mai opdagede en stærk 
Røg, der steg op af Havet udenfor Reykjanæs 
(Røg-næs), Islands sydvestligste Pynt, og da de 
kom nærmere, var Havet helt dækket med Pimp- 
sten. En'Ø, bestaaende af temmelig høie Klipper, 
havde dannet sig og udkastede en saa stor 
Mængde Aske og Pimpsten, at Havet var be- 
dækket i 20-—30 Miles Afstand, og Skibene 
havde Besværlighed ved at komme frem. Efter 
Nogles Sigende havde Øen en Mils, efter Andres 
kun "/, Mils Omkreds. Man fandt ogsaa, at Ha- 
vet rundt omkring havde forandret Dybde, og at 
der var dannet et Skjær, som naaede tæt op til 
Overfladen, og hvorpaa Brændingen brød sig. 
Øen fik Navnet Nyø, men forsvandt strax efter 
sin Daab. 3 

Jeg omtaler denne mærkelige Begivenhed, fordi 
den blev den uanede Forløber for de forfærdelige 
Udbrud i Varmaadalen i den ovenomtalte Vat- 
najøkull, Udbrud, der fandt Sted selvsamme Åar, 
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den følgende Maaned.=Aldrig har Island været 
hærget som den Gang. Den 1. Juni begyndte 
Jordskjælvene at ryste det arme Skaptafellssys- 
sel (Islands Sydkyst); Jordskjælvene blev ved 
indtil den 8. Juni. Den 11. Juni tørrede den 400 
Fod brede Flod Skaptaa pludselig ud: den 12. 
styrtede en sydende og brølende Lavastrøm sig 
ned i det indtil 600 Fod dybe Flodleie, som den 
fuldstændig fyldte, saa at den endda slugte ad- 
skillige Gaarde paa Flodbredderne, indtil den 
naaede et dybt Svælg i Flodleiet, som den ikke 
var mægtig at fylde. Men Lavaen vældede ustand- 
selig frem; der saaes ikke mindre end 22 Ild- 
og Askestøtter i Retning af Kraterne. Pimpsten 
og Scorier fløj 10—12 Mile vestpaa ind i Ran- 
garvalla Syssel. Vulkanerne spyede deres Lava 
og Aske i alle 4 Sommermaaneder. Den 29. Juli 
faldt en anden Lavastrøm i Hverfisfljot, hvis 
Vande kom i Kog og fuldstændig fordampede. 

Den ulykkelige Egn for- : 
andrede fuldstændigt Ud- 
seende; gamle Vandløb for- 
Svandt; nye maatte danne 
sig. Den glødende Lava op- 
slugte 9 hele Gaarde og 
ødelagde 29 andre. Aske- 
laget dækkede Græsgan- 
gene 1 Miles Omkreds; 
Kreaturerne døde af Sult 
og af de sædvanlige, 
skrækkelige Sygdomme, 
der pleier at følge efter Vul- 
kanudbrud. Og da Kreatu- 
rerne var døde, gik det ud 
BE: raderennene, En ond- 
arte jørbu lagede 
Folk i Je: SEE gen laa 
nærmest ved den vulkan- 


ske Ild"; men den udbredte 
sig med Hungersnøden. selv 
til de fjerneste Dele af Lan- 
det; Fødder, Arme, Hals og 
Hoved "hovnede op, Ribben 
og andre Knogler bulnede ud 
og fik Svulster, Musklerne 
blev sammentrukne i Kram- 
pe, Tænderne faldt ud, og 
Gane og Hals fik ildelugtende 
Saar. Folk tyede til de mest 
uspiselige Ting. Nogle kogte 
endog gamle Huder, Skind, 
Reb og desl. for at friste Li- 
vet. 

Det følgende Aar, 1784, 
indtraf yderligere de forfær- 
delige Jordskjælv i Åarnæs- 
og Rangarvallasyssel, som 
ødelagde 92 Gaarde fuld- 
stændig og beskadigede 372 
Gaarde og 11 Kirker, Jord- 
skjælv, med hvilke de i 1896 almindelig sam- 
menlignes. Der døde ialt paa Island i Åarene 
1784--85.som Følge af Udbruddets Virkninger 
9238 Mennesker eller henved en Femtedel af 
Islands daværende Befolkning. Først i Midten af 
dette Aarhundrede forvandt Island + disse smer- 
telige Tab, og nu har den underjordiske fin-de- 
sigele-Ild tilføjet det ulykkelige Land nye Tab. 

Naar man fra Reykjavik reiser østpaa, passe- 
rer man først en gammel vulkansk Bjergryg, Hel- 
lishede (dansk ,Hulehede", saaledes kaldet, fordi 
der i Lavaen findes talrige Hulrum, der af og til 
giver Resonnans under Hestehoven). Rider man 
ned ad Hellishedes Østskrænt faaer man et pragt- 
fuldt Overblik over de to Landsdele, der nu er 
hjemsøgte af Jordskjælvet, Åarnæs og Rangar- 
valla Syssel. 

Ved Fjeldhedens Fod begynder det grønne og 
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frodige Aarnæs, et sumpet Marskland, den tæt- 
test befolkede Landsdel i Island. Dybt nede i 
den grønne Marsk slynger sig Floden Ølfusaas 
Sølvbaand, og man seer ud.over det store Delta, 
som Lavlandets tvende andre Floder Thjorsaa 
og Markarfljot danne med hinanden, før de flyde 
ud i Atlanterhavet, i hvis blaa Flade man seer de 
smaa Vestmanøer dukke op. Foran Rytteren 
kneiser Hekla, den store Ødeland; -og i Bag- 
grunden lyser de hvide Gletschere, Tindfjalla- 
jøkull og Eyjafjallajøkull. Fra Hellishede kan 
man overse hele Jordskjælvets Krigsskueplads. 

Og nede i Dalen kommer man netop forbi de 
første Vidnesbyrd om IXampens Hede. Veien fø- 
rer tæt forbi Gaarden Reykir med de varme 
Kilder i Hveragerdi (,,Hvér" er det islandske 
Ord for en kogende Springkilde). Iblandt disse 
Kilder er det, at den nye Geysir, som sees paa 
vort ene Billede, opstod d. 6. September 1896; 
senere har den imidlertid atter indstillet sin Virk- 
"somhed. Der fandtes blandt disse Kilder i Hve- 
ragerdi tidligere i det Mindste een virkelig Spring- 
kilde, ,den lille Geysir"; men for 20—30 Aar 
siden ophørte den at sprudle. Før 1597 var der 
endnu en meget stor Springkilde her paa Stedet, 
saa stor, at den endog undertiden kunde springe 
løs paa de Reisende og udsætte dem for Fare; 
men ved Jordskjælvet 1597 forsvandt den store 
Springkilde, og der dannede sig en mindre paa 
et andet Sted. Ved Jordskjælvet: 1789 dannede 
der sig her en Mængde nye Kilder, som dog al- 
lerede i 1793, da Lægen Svend Povelsson sam- 
men med Æggert Olafsson, reiste paa Undersø- 
gelsesreiser i Landet, var forsvundne. De nævnte 
Forfattere beretter om gamle Sagn, i Henhold til 
hvilke der i saadanne varme Kilder jevnlig kan 
sees Fugle svømme, de saakaldte ,,Hverfugle". 
De er ,af Størrelse som smaa Ænder, kulsorte, 
med hvide Ringe omkring Øinene; efterat have 
svømmet lidt omkring, dykke de under og komme 
ikke mere op." 

De varme Kilder staaer selvfølgelig i intim 
Rapport til den underjordiske Ud; de paavirkes 
derfor af svære Jordskjælv eller Vulkanudbrud. 
I Islands Aarbøger fortælles det, at der under 
Heklas voldsomme Udbrud 1294 opkom store, 
varme Kilder i Haukadal, medens andre, soni 
før havde existeret der, forsvandt. Den anden be- 
rømte Kilde i samme Gruppe, Strokkr, sprudede 
tidligere langt højere end Geysir lige til 1608, 
da man paa Grund af den Skade, det kogende 
Vand anrettede paa den nærliggende Gaards 
Græsgange, tilproppede den med svære Sten. 
Derefter stod den næsten stille, indtil Jordskjæl- 
vet 1789, da den begyndte igjen. Ved denne 
Leilighed dannedes der i Geysirgruppen ikke 
mindre end 35 varme Kilder. 

De andre Billeder, som vi ved Velvillie af 
Directeur Ditlev Thomsen i Reykjavik seer os 
istand til at bringe, viser de Ødelæggelser, Ind- 


byggernes Huse har været udsatte for. Den is- 
landske Gaard er en Samling af Huse; dens Ho- 
vedbygning er en Sammenbygning af Smaahuse 
eller Smaahytter, der alle vender Gavlene ud 


imod Veien, men ere sammenbyggede ved Side-.: 


væggene; dette maa man erindre for at kunne 
forstaa Billederne; paa et af Billederne staaer 
der saaledes kun et eneste, faldefærdigt Led af 
Hovedbygningen tilbage, medens en stor Grus- 
dynge betegner Resterne af de 6—8 andre Led. 
Husene selv er naturligvis ikke saa kostbare, 
som gode, grundmurede Huse herhjemme, op- 
førte af Mursten. Islænderne bygger med det Ma- 
teriale, de har til Raadighed i det fattige Land, 
nemlig Græstørv. Af Træ anvender han saa me- 
get, d. v. s. det lidet, han har. Tabet af den 
Kapital, der stikker i det ødelagte Hus, er ikke 
det tungeste. Værst er det, at Islænderens Vin- 
terforraad til ham selv og de uundværlige Heste 
og Faar ligger begravede under disse samme 
Ruiner, og at hån, hans Familie og smaa Børn 
staaer uden Ly mod den barske Vinter, Hungers- 
nød og Sygdom staåer for Døren i dé skadelidte 
Egne, og disse Fjender kan dræbe, hvad den 


underjordiske Ild har' skaanet, medmindre" der 


kommer tidlig, rigelig og kraftig Hjælp: 

Og hertil maa dette Tidskrifts Læsere hjælpe; 
selv om det skulde ske paa Bekostning af de ar- 
meniske Christne, til hvem der jo ligeledes sam- 
les ind i disse Dage. 

" Thi vi er af samme 'Stamme som Islænderne, 
og hos os bør de finde Hjælp i Nøden; deres 
Land er uløselig forbundét med vort. 
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Ål|An mig begynde med ÅAalborg,. en af 
Jyllands betydeligste Byer og en af 
dem, hvor der endnu findes hevaret 

<=] noget af det gamle Kjøbstadpræg. 
Saaledes har den i hvert Fald staaet for min 
Erindring, siden jeg for en halv Snes Åar siden 
opholdt mig der en kort Tid. Da jeg derfor plan- 
lagde den Reise, hvorfra jeg nu skal bringe 
nogle Billeder, besluttede jeg at lægge Veien 
heromad. At gjense. den gamle Limfjordsby efter 
en lang Tids Forløb var ikke det, jég mindst 
glædede mig til. Da Byen næsten paa alle Sider 
er omgiven af høie Bakker, faaer man fra Bane- 
linien ikke noget Skue over den. Man seer den 
slet ikke, før man er lige inde paa Livet af den. 
"Og det første Indtryk svarer slet ikke til de Fo- 
restillinger, der uvilkaaårligt løber rundt i Hove- 
det paa En, Forestillinger om gammel Årchitek- 
tur, smalle Aaløh med grønne Træer, Kanalpartier 
og Gud veed hvad. Jeg vil nærmest sammenligne 
det første Indtryk med det man faaer, naar man 
ad Klampenborgbanen passerer Bagsiden af Ra- 
barberkvarteret paa Nørrebro. Omtrent den 
samme Række Kaserner strække sig her i en 
lang Linie overfor Banegaarden. Det tyder jo 
imidlertid paa, at Byen har trængt til Udvidelse, 
det skal man jo være glad over paa dens Vegne, 
og saa maa man tage Forstanden fangen og give 
Fantasien en god Dag. 

Byen selv ligger paa et fladt Terrain lige ned 
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mod Fjorden, der som en bred og rolig Flod glider 
forbi den. Den omgives af høie Bakker saavel i 
Syd som i Nord paa Nørresundbysiden. Gjennem 
Byen løber forskjellige Aaløb eller vel Grene af 
samme Aa, der snart ere ganske smalle Render, 
der skjære dybt ned under Gadelinien, og snart 
nedad mod Fjorden danne bredere kanalagtige 


Løb med Gadelinier ned langs Siderne og fulde. 


af Baade og Smaafartøier. 

Nede ved Fjorden og som det, hvorom vel 
Byen i Tidernes Morgen har samlet sig, ligger 
Slottet, det gamle Aalborghus. Noget slotsagtigt 
er der rigtignok ikke ved det, naar man dermed 
forbinder Tanken om noget Pompøst med knei- 
sende Taarne og Tinder. Dog er det slet ikke 
uden Interesse. Med sin store Gaard omgivet af 
de toetages Bindingsværkshuse troer jeg, at det 
leder Tanken paa den rette Vei, naar man vil 
danne sig et Begreb om, hvordan en kongelig 
Lehnsmands Bolig saae ud -paa Christian den HT's 
Tid eller deromkring, inden de Slotte og Gaarde 
i Renaissancestil, der nu er til Pryd for Landet, 
skød op rundt omkring. 

Jeg gaaer rundt i Byen og sammenligner mine 
tidligere Indtryk med de friske. Jeg skal da ikke 
negte, at jeg følte mig lidt skuffet. Slet saa 
krinklede og uanseelige havde jeg nu alligevel 
ikke tænkt mig Byens Gader. Mine gamle Mo- 
tiver finder jeg igjen og tillige nogle nye Ting, 
som for Exempel Algaden med Budolphi Spir 
i Baggrunden. En rigtig kroget og smal gam- 
mel Adelgade, som man seer maa være anlagt 
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i Tider, hvor Pladsen blev knapt beregnet, og 
hvor Borgerskabet for det fælles Forsvars Skyld 
kniber sig sammen paa den mindst mulige Plads. 

I] Middelalderen synes Byen at have staaet 1 
meget livlig Forbindelse med Norge, Noget den 
vist gjør den Dag idag, men dengang, under de 
lange Borgerkrige, der herskede i det 12te Aar- 
hundrede, synes det ligefrem at være blevet 
Koutume, at Kronprætendenterne, naar de havde 
vovet et Koup og lidt Nederlag, da trak sig 
tilbage til Aalborg. Her udhvilede de sig da, 
indtil de, vel sagtens ved dansk Hjælp, turde 
lægge ud paany og prøve en ny Omgang, der da 
kunde ende med, at de tilsatte, Livet, og senere 
af deres danske Venner bleve førte til Aalborg og 
stedte til Hvile i Vor Frue Kirke. Saaledes skete 
det med Sigurd Slembe. En anden Mand, Olaf, 
med det ubehagelige Tilnavn Ulykke, maatte li- 
geledes efter en uheldig Træfning trække sig til- 
bage til Aalborg, hvor det dog synes, som om 
han kort Tid efter er død paa en mere naturlig 
Maade. Han er ligeledes begravet i Vor Frue. 

Ja, Krig og Ufred har Byen saamænd havt 
nok af i de Tider og langt hen i Tiden, man be- 
høver blot at tænke paa Skipper Clement i Gre- 
vefeiden, der her med hele sin Magt blev slagen 
af Johan Rantzau, ved hvilken Leilighed en Ba- 
gatel af totusind Bønder skal have mistet Livet, 
og Byen blev given til Pris for Seirherrens Lands- 
knegte. i LÅ 

"Senere hem har den vist ogsaa maattet punge 
godt ud under de Oversvømmelser af fremmede 
Krigsfolk, Jylland Tid efter anden har været pla- 
get med. ” 

Det Parti, man vel kan kalde Byens Centrum, 
er Partiet om Østeraas nederste Løb ned mod 
Fjorden. Her var, man kan desværre ikke mere 
sige er, et Punkt af stor malerisk Virkning. 

I Midten Aaen med sine Smaabroer og nogle 
Træer, der heldede ud over den. Ned langs:hele 
den vestlige Bred lige ned til: Fjorden: laa her 
en Række Huse samlede, der tilsammen dannede 
et fyldigt og charakterfuldt Billede af, hvorledes 
en anseelig Bys Fysiognomi var i tidligere Aar- 
hundreder, thi det var ikke Smaarønner men 
store anseelige Huse: Først og fremmest Jens 
Bangs Stenhus, en høi slotsagtig Bygning med 
tre smukke Facadegavle, rigt: smykkede med 
Sandstensornamenter og et lille fremspringende 
Karnaptaarn foran Huset. Længere ned ad Fjor- 
den til mere borgerlige men dog anseelige Bin- 
dingsværkshuse. Ligeoverfor Jens Bangs Stenhus 
laa paa den anden Side af Aaen et Hus, der 
vist her i Landet maa have været ret-enestaaende 
i sit Slags. Et langt Bindingsværkshus med ud- 
vendig Svalegang. "Baggrunden i Billedet danne- 
des af et lille Kik-ned paa Fjorden med sine 
Skibsmaster, og bagved Nørresundbys høie Banke. 
Men Billedet er i Aarenes Løb blevet en Del for- 
andret. Først er Aaen bleven overdækket paa et 


langt Stykke, og Huset med Svalegangen er 
forlængst nedrevet. Ogsaa paa den vestlige Side 
er der foretaget en Del Forandringer, men hel- 
digvis staaer dog Jens Bangs Stenhus og nogle 
andre gode Huse endnu paa deres Plads. 

Man kan i sit stille Sind ærgre sig over, at et 
saa udmærket Exteriør er blevet ødelagt. For'det 
første var det jo smukt, og dernæst var det dog 
Noget, der vilde give Byen en naturlig Tiltræk- 
ning for mange Fremmede, som noget særegent. 

Dengang alt dette stod paa sin Plads, var der 
formodenlig ikke endnu bygget noget Musæum 
som nu, men mon ikke det levende Musæum, 
man daglig vilde have for Øie i den Slags cha- 
rakterfulde og smukke Exteriører vilde opvele 
en hel Del Stenkiler og udstoppede Fugle i et 
Musæum, hvortil vel kun et Faatal finder Vei. 

Men ligemeget, lad os være glade over, at der 
endnu er Et og Andet rundt om i de danske Pro- 
vinsbyer, der har faaet Lov at staa, og lad os 
haabe, at Sansen for de gamle Mmder maa være 
saa meget vakt, at det, der endnu er, — og der 
er ikke saa lidt, naar man rigtig seer sig om, — 
maa faae Lov at blive staaende, og at der maa 
blive holdt en Haand over det. 


Tom, Petersen. 
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3 RAI HoMAS var en ung Mand, som, afvi- 
> Kal gende fra hundredaarige Kvistkam- 
rø64 || mer-Traditioner, leiede sit eget Væ- 
relse, da han indskrev sig paa Uni- 
versitetet. Hans Kammerater boede to og tre 
sammen i Theresiastadens Smuthuller, og det 
var alligevel med bittre Suk, at de den Første 
1 Maaneden betalte deres beskedne -Part af 
Husleien. Uagtet Thomas kun opslog sit mid- 
lertidige Paulun i Wesselényi-Gaden,  blen- 
dede han dog sine forbausede Venner med for- 
skjellige aristokratiske Arrangements. Thomas 
anbragte sit Visitkort paa Entrédøren — det 
havde han betinget sig, dengang han leiede — 
næsten uhindret kunde han benytte den mørke 
Krog, som under Navn af. Badeværelse figurerer 
i Udleiernes Annoncer. Desværre: var dette mere 
en platonisk Ret, da Badeværelsets Kobberhane 
stådigt negtede varmt Vand, uagtet Thomas ikke 
var nogen stor Ven af negative Varmegrader. 

Thomas indrettede sig ganske som en Madri- 
der eller wiirtembergsk Hertug, skjøndt han 
hjemmefra ikke fik saa Meget som de omtalte 
Høiheder. I hans Værelse saae man ikke Væg- 
gene, da hans Værtinde, som var en Ven af Kun- 
sten, havde sammenstillet et Galleri af ,,Jægerens 
Jordefærd”, den døende Petøfi" og hine let paa- 
klædte Damer, som forestille de fire Aarstider. 
Paa Bordet lod en mørkegrøn Bomuldsmelon de 
unge Kvistkammerbeboere falde i Forbauselse, 
men påa Ånretterhordet glimrede et guldblom- 
stret kinesisk. Theservice til 36 Personer. Tho- 
mas, som ogsåa havde ladet Brugsretten til The- 
kopperne indføre i Leiekontrakten, fortalte i lange 
Tider om de eventyrlige Theselskaber, som den 
stille Wesselényi-Gade- i Fasten skulde være 
Vidne til . . . Der indtraadte imidlertid Forhin- 
dringer; alle Thomas Venner ventede forgjæves 
paa en Indbydelse. 

Her levede den beskedne Thomas, afsondret 
fra Verdens Larm. De, kjære Læser, veed neppe, 
at Budapest bestaaer af to særskilte Byer, som 
ere fremmede og ubekjendte for hinanden. Den 
ene morer sig, gaaer i Theatret, vexler Haand- 
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tryk med store Mænd, siger Brandere, gjør Cour, 
deltager i Korsoen og er Dus med Hertuger. Den 
anden boer i Maanedsleiligheder, kjender kun de 
store Mænd fra Bladene, lytter fra Galleriet til 
Ban Peturs Declamationer og spiser deres Vand- 
melon hjemme, fordi Restaurationerne ere ufor- 
skammet dyre. For den ene Part af Budapest er 
Ministerpræsidenten ikke engang en tilstrækkelig 
stor Mand, den anden lytter med taus Ærefrygt 
til Advokaten, som plaiderer en Sag for Retten. 
Hver af dem har en anden Smag, en anden Stem- 
ning, hver af dem'danner sig et andet Billede af 
den brogede Verden omkring ham. Og den ene 
Del af Budapest seer ikke den anden, eller seer 
den kun paa umaadelig lang Afstand. Thomas 
færdedes i det underordnede Budapest, spiste 
sin Vandmelon og kogte Mais og kjendte de 
fornemme Kredse kun fra George Ohnets Roma- 
ner... i 

Thomas levede ikke som franske Vicomter; 
han red ikke i Bois de Bologne og hilste ikke 
med sin Ridepisk de rødmende Hertuginder. Om 
Formiddagen gik han hen paa Universitetet og 
om Eftermiddagen understregede han med en 
Nærsynets Iver Doctor Véeseys Forelæsninger. 
Til Middag spiste Tbomas fire Retter Mad for 
tolv Gylden om Maaneden, men om Åftenen la- 
vede han udmærket The af de kraftige Blade, som 
dristige Karavaner — efter hvad Thehandleren 
averterede — bragte til Budapest gjennem umaa- 
delige Ørkener. Ved Theen læste Thomas for- 
skjellige interessante Kjærlighedshistorier, da 
der i Thomas? Hjerte livligt blussede en Elskovs- 
ild, som ikke var knyttet til nogen bestemt Per- 
son. Hans nittenaarige Nerver higede efter El- 
skovens Storme, halve Nætter igjennem drømte 
han om Kvinder, som han omfavnede med ømme 
Udbrud og som vare skjønnere og mere liden- 
skabelige end Mester Ohnets rødhaarede Her- 
tuginder . . . Det skulde saa være og skete 
ogsaa, at en Kvinde paa engang blandede sig i 
Thomas unge Liv... 

Jeg tilstaaer ærligt, at Fru Såndor Papp ikke 
optraadte blandt de drømte Kvinder. Thomas 
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havde leiet Fru Såndor Papps Gaardværelse og 
betalte 21 Gylden om Maaneden for Brugsretten 
til Bomuldsmelonen, Badeværelset og den døende 
Petøfi. Såndor Papp levede i lang Tid som en 
gaadefuld Skikkelse i Thomas' livlige Fantasi, 
thi uagtet han allerede i to Maaneder havde be- 
boet Værelset, havde han aldrig seet Leilighedens 
Souverain-lyslevende. Senere kom det for Dagen, 
at Såndor Papp fra Vaar til Høst forsynede Lan- 
dets forlovede unge Piger med Udstyr og kun 
med meget sjeldne Mellemrum kunde nyde 
Familielivets Lykke. Fru Såndor Papp levede 
som Græsenke og opsparede ofte i fire, fem Maa- 
neder sin Kjærlighed, for i Vintermaanederne at 
lyksaliggjøre den til hendes Følelser berettigede 
Herre dermed. Alt dette vidste Thomas dog, da 
en Aften i December en ærbødig Fremmed ban- 
kede paa hans Dør. 


»Hvad ønsker De?" spurgte han forskrækket. 


» Vi holder Fødselsdag idag", sagde den Frem- 
mede, ,idet jeg ved Guds Naade fylder halvtre- 
sindstyve Aar. Ved denne Leilighed vilde vi 
gjerne se Herren til en Kop The." 

»Hvem har jeg den Ære at tale med?" spurgte 
den forbausede Thomas. 

»Jeg er Herrens Vært, Såndor Papp ..." 

Thomas lagde Romerretten fra sig og vilde 
ligeledes have sat Piben bort, men hans Vært 
forhindrede det høfligt: 

»Kom De bare, som De er, med Pibe og i 
Hjemmefrakke . .." 

De gik gjennem Spisestuen, og Thomas gjorde 
nu Bekjendtskab med Ladislaus og Klementine 
Papp, Familiens to unge Medlemmer, som med 
rørende Udtryk kunde declamere den slikvorne 
Kats Historie. Aftenens Program bestod, foruden 
af den slikvorne Kat, af. Præsentationen af Kle- 
mentines Begavelse, Såndor Papps Oplevelser 
(med Hensyn til brutale Ho- 
telværter) og flere fornøielige 
Partier ,,Klokke og Hammer". 
Thomas dampede storartet, og 
inden han gik, gav han nogle 
betænkelige politiske Ideer 
Luft, men Fru Papps ydre For- 
trim beskjæftigede ham ikke et 


Tjenestepiger, udtrykte Tho- 
mas' bevægelige Adamsæble 
ofte den Tanke: ,,Nydelig Skab- 
ning!" men Fru Papp vakte — 
ærlig talt — ikke lignende Tan- 
ker hos ham..." 

Efterat Husets Herre igjen 
havde begivet sig ud paa 
Reise i Handelsaffairer, traf 
Thomas flere Gange sammen 
med sin Værtinde i den mørke 
Forstue. Saa talte de venligt 
sammen, medens Thomas ty- 
deligt kunde skjelne mellem 
de .forskjellige Dufter, der 
strømmede ud fra Kjøkkenet. 
Ved saadanne Leiligheder trak 
Børnene ham med Magt ind i 
Stuerne, men saasnart Bør- 
nene bleve søvnige, følte Tho- 
mas sig paafaldende trykket i 
den tause Damés Selskab. Und- 
skyldende sig med Vécsey og 
Pulszky sagde han keitet Far- 
vel, og rystende af Kulde trak 
han Sengetæppets blodrøde 
Kashmir op over sig. 

En Aften i Januar sad Tho- 
mas alene hjemme og røg sin 
Pibe i Vinterskumringen. Man 
kunde allerede ikke skjelne 
Noget i Stuen, men gjennem 


Øjeblik. Ved Synet af. nette , 
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Kakkelovusdørens Aabninger saae man Ilden 
lystigt blusse . . . Thomas tænkte paa sin 
Moder, paa sine Sødskende, paa den tilsneede 
Provinsby, .hvor han endnu forrige Aar havde 
gaaet i Danseskole, og tung om Hjertet følte 
han sig omgiven af den store, kolde By, der saa 
grusomt holdt ham fangen. Thomas havde i sin 
trykkende Ensomhed ikke behøvet nogen særlig 
Opmuntring for at give sig til at græde. Medens 
han gjennem det mørke Vindue betragtede Na- 
bohusets graa Brandmur, droge varme Fantasi- 
billeder forbi hans fugtige Øjne. Og han sagde 
sørgmodig til sig selv: ,,Nu udleverer Mama 
maaske. brændt Kaffe til Ignatia, og mine smaa 
Sødskende steger Æbler i Kakkelovnen . .." 

Saavidt var han kommet, da en Haand sagte 
aabnede Døren til hans Værelse . . . I Mørket 
lød hans Værtindes. Stemme: 

»Er De hjemme, Hr. Thomas?" 

»Ja'", svarede Thomas mat, ,jeg repeterer 
Retsfilosofiens Læresætninger . . ." 

Hun lukkede Døren. 
. »Mine Smaa leger . 
ligt at sætte Aftensmaden paa . 


. . det er endnu for tid- 
. .» Hvad skal 


man tage sig for, naar man ikke har en god Ro- 
man? ... Da jeg gjorde istand, saae jeg en rød 
Bog ligge her... med den kunde jeg udmærket 
forslaa en ledig halv Time . . .f 

Thomas vilde tænde Lampen, men Fru Papp 
afværgede det hastigt: 

»Det behøves ikke, det er langt hyggeligere 

saadan i Halvmørke . .. Derfor holder jeg saa 
meget af Vinteren . .. af det flagrende Skjær 
fra Kakkelovnen . . . Udenfor de snebedækkede 
Tage og herinde en varm, byggelig Kakkelovns- 
krog." 
" Hun satte sig i Lænestolen og holdt sine La- 
stings Sko henimod Kakkelovnen. Thomas var i 
Begyndelsen forlegen, men saa førte Fru Papp 
Talen over paa hans Familieforhold: 

»Hvor mange smaa Sødskende 
hjemme?" 

Thomas opregnede sine Sødskende, og Fru 
Papp pustede høfligt til Samtalen, naar den gik 
istaa. 

Hvor gammel hans Moder var? — Hvad de 
tog sig for om Aftenen derhjemme? — Om de 


har De 
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Smaa kunde declamere ligesom hendes gabmun- 
dede, uvorne Klementine? 

En behagelig Varme gjennemtrængte 'Thomas' 
Hjerte, han følte sig paa engang saa hjemlig i 
den mørke, fremmede Stue. Nu talte han for 
første Gang fortroligt med Nogen, om sin Moder, 
sin strenge Fader, de fornøielige Skole-Skovtoure, 
Danseskolen og de gruelige Enkeltheder ved Af- 
gangsexamen. Fru Papp, som hørte paa ham 
med venlig Opmærksomhed, afbrød senere hans 
Foredrag. 

»Nu maa jeg lave Aftensmad til mine Smaa 

. men naar det er besørget, kan vi endnu 
passiare en Stund sammen . .. 

»Skal jeg komme ind til Dem?" spurgte Tho- 
mas. 

»Nei ... Klementine kan ikke sove, naar der 
er Lys . .. Vi vil igjen sidde her ved den rare, 
varme Kakkelovn ..." 

Thomas tog ligeledes noget Spiseligt til sig, 
saa tændte han forsigtigt Petroleumslampen paa 
Bordet. Klokken var allerede over ti, da' Fru 
Papp igjen smuttede ind ad.Døren. 

»De er ikke gaaet iseng?" — . 

»Nei, jeg be'er, aldeles ikke", sagde Thomas 
blidt. 

Hviskende begyndte Fru Papp Samtalen. 

»De ere. først nu faldne isøvn ... Jeg maatte 
endelig fortælle Klementine om. Glasbjerget og 
Hanebyen ..." 

Thomas lagde forbauset Mærke til, at Fru 
Papp havde iført sig et nyt, lyst Blouseliv, hvis 
brede Krave lod et Stykke af Skulderen tilsyne. 
Dette bragte ham til en vis Grad i Forlegenhed, 
idet han for første Gang opdagede, at Fru Papp 
endnu var en forholdsvis ung Kone. 

»Hvad har De saa bestilt, mens De var alene?" 
spurgte Fru Papp, idet hun tog Plads i den store 
Lænestol. 

»Jeg har spist tilaften og læst i Retsfilosofien." 

Nu begyndte Fru Papp at fortælle om dengang 
hun var ung Pige, da hun endnu saae Livet ligge 
for sig i et tiltrækkende og romantisk Skjær, indtil 
en Dag, en meget bedrøvelig Dag, den nogle og 
trediveaarige Såndor Papp friede til hende. Hvad 
skulde en fattig Pige gjøre? Hun giftede sig, som 
saa mangfoldige Ulykkelige, der gaa i Graven 
uden nogensinde at have kjendt til Kjærlighed … 
Livet er styg Prosa og Lykken er en uopnaae- 
lig Drøm. Men nu maatte man jo finde sig i Alt, 
dir de to uskyldige Smaa skulde blive lykke- 
4-5 ES 

»Jeg døer", sagde Fru Papp vemodig, ,uden 
at blive forstaaet af Nogen ..." 

Thomas hørte forskrækket paa dette Skrifte- 
maal; han fandt det saa utroligt, at en gift Kone 


kunde. tale om at være ulykkelig. Fru Papp 
spurgte dernæst: 


»Beklager De mig lidt?” 
»Hvorfor ikke, jeg be'er . .." 


Taknemmeligt rakte hun Haanden ud, og hen- 
des Øine fyldtes med Taarer. 

»De er ung endnu, De seer endnu Livet i Ro- 
senskjær . .." 

»Jeg be'er, Frue . 
græde..." 

Fru Papp trykkede sit Lommetørklæde mod 
Ømene. 

»Lad mig kun . .. bliv ikke urolig . 
gjør saa godt engang at græde ud..." 

Thomas blev greben af dyb Medlidenhed, han 
maatte bide sig i Læben for ikke ogsaa at briste 
i Graad. Bleg og bevæget udbrød han: 

»Nei . . . lad være . .. jeg be'er Dem..." 

Paa engang lænede Fru Papp sig til hans 
Skulder, hendes. fugtige Haar berørte Thomas' 
Kind, heftigt slyngede hun begge sine Årme om 
den unge Mands Hals. 

»Min kjære Ven . .. jeg lider saa meget... 
I elleve Aar har jeg taus baaret min Skjæbue . 

. men nu kan jeg ikke holde det ud længer 
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. De maa endelig ikke 


… det 


"Thomas troede, at der strax vilde gaa Ild i 
ham . .. hans Kinder blussede allerede af Hede 
.……… + For første Gang i sit Liv var han en Kvinde 
saa nær" — hans. Knæer rystede under ham af 


"Sindsbevægelse. Han vidste ikke selv, hvad der 


gik åf ham —. men paa engang trykkede han 
sine. hede Læber mod hendes hvide Skulder. 
»Nei virkelig . . .” sagde han sansesløs. 
nHolder De af mig?" spurgte hun hulkende, 
»vil De holde lidt af mig?" i 
Og Thomas fremstammede: 
»Jeg be'er, ja . . . jeg be'er, jeg vil holde af 
Dem, men græd ikke, for jeg kan ikke taale at 
se, at Nogen er saa bedrøvet . .." 


F 


Thomas sov ikke hele den Nat. Tvivlende, 
blussende af Feber spurgte han sig selv henad 
Morgenstunden : 

»Er det virkelig sandt, at en. fremmed Kvinde 
har kastet sig om Halsen paa mig." 

Der kunde ikke være Tvivl derom, for han 
mærkede endnu Duften af hendes Haar. Thomas 
gjentog hvert Ord, der var faldet, og han kunde 
alligevel slet ikke fatte, hvorledes det Hele var 
gaaet til? ,,Hvorfra har jeg dog taget den Dristig- 
hed, at kysse en gift Kone paa Skulderen?" sagde 
han. Og huskende paa Fru Papps Taarer, tause 
Klage, elleve Aars Ulykke skjulte Thomas sig 
forlegen mellem Puderne: 

»Hvor vil hun genere sig," tænkte han, ,naar 
hun ved høilys Dag tænker paa det å 
. Om Morgenen listede han sig stjaalent gjennem 
Forstuen, medens Fru Papp klædte- sine Smaa 
paa. Om Middagen, efter at have spist, drev han 
om i Josefstadens Gader, af Frygt for den Tanke, 
at han i Forstuen kunde møde Fru Pupp. Klok- 
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ken var allerede over fem, da han endelig be- 
sluttede sig til at gaa hjem, men han var nær 
faldet om af Skræk, -da Konen kom ham imøde 
fra Kjøkkenet. 

»Min Mand er kommen”, hviskede Fru Papp, 
»han er kommen ganske uventet, han har for- 
kjølet sig 1. Coupeen . .." 

»Har han forkjøletsig?" fremstammede Thomas. 

»Jeg koger just Hyldethe til ham...” 

Thomas tændte ikke Lys inde hos sig men 
lyttede med bankende Hjerte efter Ladislaus” og 
Klementines Støi. I Børnenes skarpe Stemmer 
blandede sig en pinlig Hoste, og Thomas lyttede 
forbauset, da Konen kjærligi talte til sin Mand: 

»Bare Du sveder, lille Fa'ér, saa bliver Du 
- snart rask igjen! ..." 

Fra den mørke Gaard skinnede de oplyste Vin- 
duer, og Thomas betoges atter, men langt. stær- 
kere, af Forladthedens Følelse fra igaar. Gjennem 
det gamle Kniplingsgardin stirrede han ud i Vin- 
teraftenens Hvidhed, over hvilken. Skyggerne 
leirede sig tungt. Nedenunder ham, paa anden 
Sal, blev der spillet, og ligeoverfor, i Gaardleilig- 
heden, klapprede en flittig Symaskine. Thomas, 
hvem Graaden sad i Halsen, tænkte bedrøvet: 

» Varme, hyggelige Reder, kun jeg er ene og 
forladt..." 

I sin Bedrøvelse slumrede han ind i Læne- 
stolens Favn;-men paa engang foer han forskræk- 
ket op: 

»Hr. Thomas", hørte han en Stemme foran 
sig, ,jeg skulde spørge fra Fa'er, om De vilde 
komme ind!" : ; 

Det var Klementine; som ubemærket havde 
listet sig ind til den sovende Thomas. 

Thomas” Hjerte bankede, et Øieblik faldt det 
ham ind, åt Papp veed Alt. Hvordan skulde han 
vise sig for den Mand, hvis Hustru han igaar 
havde kysset paa Skulderen! Hvad om han i en 
Fart pakkede sit Tøj og uden Farvel fjernede 
sig fra denne Ulykkens Arne? Men saa indsaae 
han,'at det vilde være en Dumhed, og med et 
tvungent Smil sagde han til den ventende Lille: 

»Jeg skal komme, lille Klemme, jeg skal blot 
gjøre mig lidt istand..." Ø 

Da Thomas ti Minuter efter bankede paa, 
sagde en frygtelig hæs Stemme: ,,Kom ind! 
Alt Haaret reiste sig paa Thomas” Hoved, men 
det viste sig strax, at ikke Skinsyge men en 
stærk Halskatarrh i den Grad havde berøvet 
stakkels Papp hans Stemme... 

Hans Vært trykkede venligt hans Haand, saa 
pegede han spøgefuld paa sin Strube. 

»Idug kan jeg ikke optræde i Operaen. . .f 

»Hvorfor det?" spurgte den enfoldige Thomas, 
som endnu ikke vidste, hvad han skulde sige. 

»Hvorfor? For Pokker, jeg troer ikke, at min 
Stemme er ganske solid i de øverste Registre..." 

Fru Papp afbrød ham smilende: 

»Og da han iaften ikke kan spille i Operaen, 


vil han absolut spille ,,Klokke og Hammer" med 
Dem..." 

Thomas saae forundret'paa Konen, som kunde 
smile saa roligt, og forbauset tænkte han: 

»Store Gud, det mærkes ikke paa hende, at 
hun er 'saa ulykkelig.” 

De tog Plads ved Bordet, og muntert raslede 
de smaa Elfenbens Terninger. Thomas havde 
allerede i sit Liv seet en Mængde forskjellige 
Mænd, men aldrig endnu havde han seet en saa 
Beklagelsesværdig som denne Syge. En tyk Da- 
maskes Serviet forskansede helt hans korte Hals, 
og stakkels Papp var næsten bleven affældig og 
ældet, siden han saae ham sidst. 

Medens Thomas samlede Klokkens rige Ud- 
bytte til sig, følte han en bitter Anklage i sin 
Sjæls Inderste. 

»Dersom han vidste, hvad der var skeet igaar 
Aftes? . . . Han seer saa tillidsfuldt paa mig, 
trods igaar! . . . Gid jeg kunde udslette denne 
ulyksalige Aften af mit Liv!...f 

Da Thomas henad Midnat sagde Farvel, saae 
Såndor Papp over Serviettens varme Skanse be- 
dende paa ham. 

»Nu bliver jeg hjemme en Ugestid eller to, 
det vilde være saa rart, hvis De vilde komme 
hver Aften...” 

Men Fru Papp hviskede sagte til ham: 

»Paa Gjensyn, lille Thomas, sov godt og drøm 
om mig inat .… .' 

£ 


I Thomas” Sjæl kæmpede skrækkelige Uhyrer 
hele den lange Nat. Kjærligheden overmandede 
Æren, men saa kom den brave Medlidenhed 
Æren tilhjælp, og ved forenede Kræfter fik de 
den modstridende Kjærlighed til at bukke under. 
Kjærligheden sprællede endnu en Stund, men 
tilsidst blev den nødt til at fortrække. 

Næste Morgen efterlod Thomas følgende Brev 
paa Bordet: . 


Ærede Frue! 

De undskylder venligst, at jeg maa sende 
Dem denne Opsigelse. Klaverspillet forstyrrer 
mig i min Læsning, ikke at tale om det for- 
bistrede Væggetøi . . . Mange Nætter lukker 
jeg ikke et Øie. Jeg beder Dem ikke at tage 
mig det fortrydeligt op, at jeg flytter den 15., 
og forbliver ; 

Deres ærbødige Tjener 
Thomas Hodålyi jun. 


Brevet lod han ligge paa Bordet og listede sig 
stjaalent ud af Leiligheden. Og Thomas var over- 
bevist om, at han nu havde handlet langt mere 
ærefuldt end baade Grev Gaston og Hertugen af 
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Q SR 7 DEN at fornærme de andre kjøben- 
IR havske ÅArnesteder for. Retfærdighe- 
ig den .tør man vel nok sige, at den 

= offentlige Politiret er den af Ret- 
terne, der fornemlig besidder det menige 
Folks Yndest. Høiesteret, den kgl. Landsover- 
samt Hof- og Stadsret osv. kunne paa Grund af 
deres fornemme Holdning og mere indviklede 
juridiske Apparat aldrig blive Noget for det store 
Publikum men maa nøies med at samle Sagfø- 
rere og andre juridiske Feinschmeckere om sig. 
Den offentlige Politiret. derimod er med sin 
nemme Forretningsgang og sit hele populaire 
Tilsnit netop Noget for Hvermand. Den er i For- 
hold til de andre Retter, hvad Tivolis Koncerter 
ere i Forhold til Musikforeningens. 

Dermed være ikke sagt, at den offentlige Po- 
litiret i rent udvortes Forstand er let tilgængelig. 
Ind gjennem Raad- og Domhusets ærværdige 
Vestibule, op ad nogle Trapper, gjennem én lång 
Korridor, over en ny 'Trappegang, gjennem en 
ny Vestibule, og saa igjen gjennem en Korridor 
og en Vestibule, hvis Mørke hele Dagen igjen- 
nem oplyses af et Gasblus — saaledes omtrent 
er den Vei, man har at tilbagelægge, før man 
naaer selve Retten. Kommer saa hertil, at der 
paa hver Trappeafsats og for Enden af hver 
Korridor udmunder tre —fire andre Korridorer og 
Trappeafsatser, der ere besjælede af den redelig- 
ste Villie til at føre En paa Vildspor, saa und- 
gaaer man neppe en Fornemmelse af, at der her 
som i Tivolis Harem er indrettet en Labyrint, 


CJ 


gjennem hvilken man maa kæmpe 'sig frem, in- 
den man faaer Forestillingen at se. En Trøst er 
det da, at Størstedelen af det Publikum, der har 
Forretninger i Retten, i et langt og virksomt Liv 
har staaet i stadig Forbindelse med den, saa at 
det ikke risikerer nogen Vildfarelse paa disse 
Veie. ; 

Og dog hænder det selv disse Routiniers, at 
de i mindre aandfulde Øieblikke forvilde sig ind 
paa Enemærker, hvor de ingenlunde høre hjemme. 
Saaledes var der for nogen Tid siden en Stam- 
gjæst, der var indbudt til en Konference med 
ÅAssessoren i Anledning af, at han havde prome- 
neret paa Strøget i en ikke absolut spritfri Til- 
stand. For at give Retten den bedst mulige Fo- 
restiling om Beskaffenheden af hin Tilstand 
havde han nu, da han. skulde møde i Retten, 
paany hensat sig i den. Men Følgen var, at han 
kom helt ind i et Kriminalkammer og var lige 
ved at havne i et af ,,Skabene", da han af gode 
Mennesker atter blev ført: tilbage paa den rette 
Vei. 

Men som sagt. — Størstedelen af det Publi- 
kum, der kommer i den offentlige Politiret, tager 
ikke feil. Det er jo deres egen Ret — de kjende 
den og holde af den. De smile foriroligt til den 
værdige Betjent ved Indgangen, og mellem dem 
og Assessoren hersker der en ved den mange- 
aarige Forretningsforbindelse uddannet god For- 
staaelse. 

Selve Rettens Lokaler have da ogsaa Noget 
over sig af et Hjem. De ere ikke store — Rets- 


— 48 — 


FRA DEN OFFENTLIGE POLITIRET 


salen, hvor der skal være Plads til 
Retten, en Snes Betjente, et Hold Til- 
talte paa en Snes Stykker og det til- 
fældige Publikum,. der kun kommer 
der af Nysgjerrighed, er ikke stort 
større end en jevnt stor kjøbenhavnsk 
Dagligstue, men ganske vist er der jo 
det Hjerterum, som ifølge Ordsproget 
ogsaa skaffer Husrum. Dertil kommer, 
at Rummet er udstyret med den Prunk- 
løshed, der mere fremkalder Indtrykket 
af Hjemmets Hygge end af Selskabs- 
livets Elegance. Et Bord og to Stole, 
en Skranke, en.Række Bænke. til Be- 
tjentene og ingen Siddepladser hver- 
ken til Tiltalte eller til Tilskuere — 
det er hele Meublementet. 

Gaaer man derop en af de Dage, 
da Retten holdes, møder man strax 
paa "Gangen udenfor Retssalen et 
livligt Skue. Paa en lang Bænk. un- 
der det store Buevindue har en Flok 
ventende Stamgjæster taget . Plads, 
mens Andre ere forsamlede i smaa 
diskuterende Grupper. Her. drøftes. de 
sidste Bevægelser paa Markedet, det forlyder, at 
blaa Øine noteres over Pari, mens Markedet for 
henstaaende Trækkevogne .er flovt. Og efter- 
haanden som de, der allerede have faaet deres 
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Mellemværende afgjort, komme ud fra Retsloka- 
let, underkastes de et sagligt Interview om Ås- 
sessorens Humeur og de øvrige Forhold, som 
kunne antages at faae Indflydelse. 

Efterhaanden lukkes de Ventende i smaa 
Hold ind i Salen, hvor den kyndige Bedømmelse 
venter deres Bedrifter. Med et saadant Hold gaa 
vi ind 1 Salen og tilsnige os derved den ved Dø- 
ren posterede Cerberus” Velvillie, idet han an- 
seer os for Tiltalte. Vi have nemlig en levende 
Fornemmelse af, at tilfældige Nysgjerrige ikke 
ere synderlig velsete, mens selvfølgelig Kunderne 


" behandles med al den Forekommenhed, de jo 


ogsaa som Institutionens egentlige Bærere med 
Rette kunne gjøre Regning paa. 

Mellem disse Kunder indbyrdes er der imid- 
lertid den Forskjel, som der altid er mellem 
Amateurer og Professionals. Nogle betragte 
øjensynlig deres Mellemværender med den of- 
fentlige Politiret som en Del af deres Livsop- 
gave, mens Andre betragte det mere som en 
harmløs Spøg, som man nok af og til kan tillade 
sig i sm Fritid. De Førstnævntes Optræden er 
da ogsaa præget af en ganske anderledes Sikker- 


" hed end de Sidstes. 


Enkelte Grene af . Rettens Virksomhed ere 
næsten ganske optagne af Professionals. Dette 
gjelder navnlig om saadanne Synder som Dro- 
skekuske-Forseelser, Henstaaen af Kjøretøier 
uden Tilsyn, Henstillen af Trækkevogne paa en 
Færdselen generende Maade. Disse Sager afgjø- 
res i Reglen saare summarisk, men af og til 
kunne de dog antage en mere indviklet Skikkelse. 

Dette gjelder navnlig, hvor det smukke Kjøn 
har været paa Spil. Blandt de Egenskaber, som 
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særlig udmærke Kvinden, er nemlig ogsaa en 
stærkt udviklet Retsfølelse, der undertiden ud- 
arter til Rethaveri. En Mand kan med nogen- 
lunde Sindsro efterlade en Tokrone i den offent- 
lige Politirets Kasse, selv hvor han mener, at 
dens Plads fremdeles rettelig var 1 hans Lomme. 
En Kvinde gjør det derimod aldrig; hun fægter 
for sin Ret til det Yderste, ikké saa meget for 
den lumpne Tokrones Skyld som meget mere af 
det ideelle Hensyn, at hvad der er Ret, det skal 
være Ret. 

Man kan derfor være ganske sikker paa, at 
navnlig i Sager, hvor en Handelskone fra Gam- 
melstrand er Hovedpersonen, der udspinder der 
sig altid en vidtløftig Forhandling. Saavel Ma- 
dammen som hendes Modpart møde op hver med 
tre—fire Vidner, hvis Iver for, at den gode Sag 
skal sejre, er næsten ligesaa stor som Hoved- 
personernes. Naar saadan sex—syv Damer paa 
en Gang forfægte Hver sit Standpunkt, kan det 
undertiden være svært for Åssessoren at være 
den Prins Paris, der skal tildele den Værdigste 
Prisen. 

Andre Sager derimod afgjøres paa en rolig og 
i høj Grad forretningsmæssig Maade, der virker 
højst velgjørende. Dette gjeélder saaledes navnlig 
om de hver Dag i Massevis forekommende Be- 
ruselsessager. En efter En træde Kandidaterne 
frem for Skranken og faae deres lille Uheld tax- 
eret efter følgende Formel: 

»N. N. passerede Antoniestræde i en saa- 
dan Tilstand af Beruselse, at han var til Gene 
for Færdselen. — 10 Kr. til den Første.” 
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Hvorpaa Kandidaten atter fjerner sig med et 
let Buk fra Assessoren og et Gjenkjendelsens 
Nik til den Betjent, der. den stormfulde Aften 
lodsede ham gjennem Gadelivets Farer og Skjær 
til Politistationens skjermende Asyl. 

Nogle af de sikkréste Stamgjæster 1 den ,,0f- 
fentlige" ere Droskekuskene, hvis Kjørselsregle- 
ment synes at være fuldt af Faldgruber, at dømme 
efter den Mængde af Overtrædelser, hvortil.det 
giver Anledning. En kjøbenhavnsk Droskekusk 
kan uden synderlig Vanskelighed drive det til 
at holde 25de og 50de Gangs-Jubilæum i den of- 
fentlige Ret, og enkelte særlig drevne have end- 
ogsaa faaet Rekorden sat op til 75—100 Gange. 
At det ikke naaer endnu høiere op, maa sikkert 
tilskrives den Omstændighed, at i de højere Re- 
gioner hører Tabet af Kjørselstilladelse med .som 
en Tillægsgevinst til Mulkten, saa at det kun 
er de Færreste, der naae at holde Jubelfest. 

Som Følge deraf optræder Droskekusken for 
Skranken med en Sikkerhed og Overlegenhed, : 
som var han næsten en dreven Advokat. Med 
aldrig svigtende Sindsligevægt drøfter han sam- 
men med Åssessoren Tilfældets juridiske Eien- 
dommelighed, og overfor Betjenten, der let un- 
der denne Forhandling -bliver ilter, optræder han 
med ophøjet Ro. Desuagtet undgaaer han sjeldent 
sin Skjæbne, men det er heller ikke saa meget 
Spørgsmaalet om selve Mulkten, der for ham er 
det Afgjørende. Han gaaer gjerne nogle Kroner 
fattigere derfra, naar han kan gjøre det med Be- 
vidstheden om at have vundet en moralsk Seir. 

At Mængden af dem, hvis Møde i Politiretten 
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er mere tilfældigt, bærer et:i høi Grad. broget 
Præg, er en Selvfølge. Der møder Cyklisten, der 
maa bøde sine 2 Kr. for at have overtraadt det 
nye .Cyklereglement, : den gamle Dame, hvis 
»Delle" .har flænget en paatrængende lille Drengs 
Benklæder, og som nu rystende af Sindsbevæ- 
gelse og opfyldt af retfærdig Harme paa Delles 
Vegne træder frem for den høie Ret, Studenten, 
der paa Hjemveien fra Foreningen har været lidt 
for stærkt greben af Øieblikkets Stemning, og 
Pensionatværtinden, der har glemt at melde Til- 
gang af en Pensionair. Der møder Grossererens 
Kontorist, der som Fuldmægtig for sin Principal 
har at erlægge Bøde for Undladelse af at holde 
Gaarden ren, sammen med Kjældermadammerne, 
der skulle staa til Ansvar for deres.løbske Mund. 
Der er Flottenheimere, der trække den velspæk- 
kede Tegnebog frem af Brystlommen og erlægge 
Mulkten kontant, og der er Stympere, der strax 
efteråt have faaet deres Dom gaa bort med Be- 
tjenten for paa Stedet at afsone den Bøde, deres 
Letsind har indbragt dem. 2 s 

Politirettens celebre Sager ere de, hvor det 
dreier sig om voldeligt Overfald. De afføde ofte 
vidtløftige Vidneforklaringer om, hvordan den 
intet anende Hansen en Dag mødte den ligesaa 
uskyldige Petersen, og hvordan det beklagelige 
Udfald af dette Møde mellem de to Uskyldighe- 
der blev det, at de et Øieblik efter befandt sig i 
det vildeste Slagsmaal. Som oftest viser det sig 
umuligt paa en tilfredsstillende Maade at udrede 
Traadene i dette spændende Drama, og Åssesso- 


ren griber da til den Udvei at idømme begge 
Stridens Parter en klækkelig Bøde. 

Men der er ogsaa mange af den Slags Sager, 
hvor der ikke hersker nogen Tvivl om Oprin- 
delsen til Striden. Det er alle de egentlige Bølle- 
sager, i hvilke Helten som oftest hører til den 
Bande af professionelle Slagsbrødre, hvis Øge- 
navne idelig gaa igjen i Bladenes Beretninger. 
Det dreier sig her ikke om de beklagelige Følger 
af et tilfældigt Klammeri men om at bekæmpe 
Udslagene af en Vikingeaand, der ikke længer 
kan betragtes som tidssvarende, og som for den 
Del af Publikum, der ikke føler nogen Trang til 
Krigsbedrifter, kan have sine meget alvorlige 
Sider. Disse Bedrifter vurderes gjerne høit, og 
gaa som oftest op i nogle hundrede Kroner, naar 
det da ikke ansees for hensigtsmæssigt at hen- 
vise dem til kriminel Behandling. Nogen synder- 
lig Indtægt har Politikassen dog ikke deraf, thi 
det er ikke just i Bøllestanden, at man skal søge 
de store Formuer, og dens Medlemmer maa der- 
for i Reglen afsone deres Brøde med en kortere 
eller længere Tids beroligende Ophold i et 
Fængsel. 

Men Politikassen bliver ogsaa fodret nok 
endda. mellem Aar og Dag. Af den brogede 
Sværm, der Dag ud og Dag ind aflægger et Be- 
søg i'Retten, er det kun saare Faa, der gaa 
bort uden at efterlade en lille Erindring i klin- 
gende Mønt. Og Skjærven ydes som oftest om 
ikke med egentlig Begeistring, saa dog med 
mild og blid Resignation. Thi den, der vil til- 
lade sig en Udskeielse, maa ogsaa finde sig i 
de derpaa følgende Tømmermænd. 
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TRammes Du tungt af Skjæbnens Slag, 
bold fast ved Ibaabet i Sorgen. 

husk, at der efter en Mveirsdag 

Følger en Solskinsmorgen! 
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Dav aldrig nogen Dag begynde 
" Med baarde Ord og bittert Sind. 

3 Vrede kan saa let vi synde; 

Tbi den gjør baade døv og blind. 
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«alla, Mr Joyce", sagde Master Fletcher 
All med en meget grublende Mine, ,,det 
Sl gjør mig meget ondt at høre det om 
nj Wickin, men hvad Skiltet angaaer 
vilde jeg slet ikke lade det male op igjen; naar 
Ting bliver sorte af sig selv, lad dem saa være 
i Fred, siger jeg. Jeg har aldrig hørt, at Noget 
forandrede sig, uden at det betød Noget, og jeg 
siger: pas: paa, at der ikke hænder Noget, der- 
som De lader det Skilt male:;" 

»Det mener nu De, Fletcher, men se, jeg føl- 
ger med Tiden. Det er saamænd kun en Ugestid 
siden, at Præsten, da han red forbi, raabte til 
mig: ;Heida, Joyce, I staaer tilbage her, over 
den nye Kro i Beckfield har de et storartet Bil- 
lede, man bliver ligefrem tørstig af at se paa 
det.” Naa, siger jeg til mig selv, vi skal nok 
vise, hvad vi kan præstere af Billeder her i Gress- 
ford, og det før Du har holdt næste Præken og 
der er Ingen, der skal sige, at jeg ikke holder 
mit Ord som en Mand." 

»Det kan der være Noget i, Mr. Joyce. Jeg er 
selv en Gressforder, og min Fa'er var det før 
mig, og jeg har endnu aldrig sagt, lad Beckfield 
have Noget, dér er bedre, end vi har. Men hvor- 
for sender De ikke Bud efter Maleren i Beck- 
field, siden Wickin ikke kan male Skiltet?" 

nHvorfor jeg ikke sender Bud efter ham? Fordi 
han fra Beckfield giftede sig med min Fø'ers 
egen Søster, som De jo nok veed, og snød mig 
for de halvtreds Pund. Nei, han skal ikke røre 
mit Skilt. Og hvad vilde de ikke sige i Beckfield, 
dersom Gressford var nødt til at henvende sig 
til dem for at faae en Smule Maling besørget?" 

Landstrygeren, der nu havde arbejdet sig gjen- 
nem Osten, drak den sidste Draabe Øl og reiste 
sig op. 


(2. Fortsættelse.) 

»Jeg er Maler, af Profession", sagde han rolig. 
»Jeg vil male Deres Skilt inden Solen gaaer ned 
for to Shillings og sex Pence." ; 

Værten maalte ham fra Top til Taa, og lige- 
som Farmer Holmes, saae han paa hans Hænder. 

",Naa, saa De er Maler, er De? Og De vil ud- 
føre mit Arbeide for to Shillings? Hvad hedder 
De og hvor er De fra?" ; 

»Jeg sagde to Shillings og sex Pence, Mr. 
Joyce — ikke to Shillings. Mit Navn er — Ri- 
chards. Jeg kommer fra Melmouth." 

Først rystede Mr. Joyce paa Hovedet, saa klø- 
ede han sig bag Øret. É 

»De har ingen "Arbeide, hvad? Det er sløit 
med Arbeide nede ad Melmouth Kanten." 

»Jeg har ingen Arbeide: og har været syg." 

»Hvad siger De, Master Fletcher?" 

»Ja, jeg holder nu ikke af Fremmede, men 
man kan træffe dem, der er værre, siger man. 

»Godt, siden De ikke har Noget at bestille og 
dette er et tilfældigt Arbeide og da jeg ikke veed, 
hvorledes De vil udføre Arbeideét og De ikke kan 
tage extra Betaling for Maling og Pensler — 
Mr, Wickins Potter staaer her i Huset — lad 
os da sige to Shillings og sex Pence, saa træk- 
ker vi tre og en halv Pence fra for det, De har 
nydt, det bliver altsaa lige to Shillings og halv- 
tredie Pence." : å 

»Jeg slaaer til; det er jo saa rimeligt, at jeg 
skal betale min Fortæring. Jeg vil male Dem et 
et historisk Billede for io Shillings og halvtre- 
die Pence og vil tage fat strax, dersom De vil 
lade Mr. Wickins Malerpotter og -Pensler bringe 
herud,” j É 

Dermed trak han Frakken af, smøgede Skjor- 
teærmerne op og viste, at hans Musklér vare 
bedre -udviklede, end man skulde tro efter hans 
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svagelige Udseende. Malerpotterne og Penslerne 
bleve bragte ud, han krøb op paa Stigen og var 
rede til at begynde. 

»Mr. Joyce!" raahte han. ,,Dette her skal fo- 
restille den sorte Et eller Andet -— for Øieblik- 
ket er det det sorte Ingenting." 


»Hvad, kan De ikke læse? Der skal. selvføl- 


gelig staa: ,,Den sorte Prins." Lad mig se, De 
staver rigtigt, følg bare Bogstaverne ligesom de 
staaer." 

»Det kan jeg lide, Mr. Joyce", sagde Fletcher. 
»Lad os ikke faae nogen ny Stavemethode her.” 

Skoletiden var forbi, og den samme lille Skare, 
der havde overværet den dansende Bjørns Fore- 
stillimg, stimlede sammen udenfor ,,Den sorte 
Prins", for at se det nye Skilt blive malet. Ma- 
leren arbeidede hurtigt, uden at se op eller ned 
eller standse et Øieblik, undtagen naar han en- 
gang imellem, ligesom de rigtige Kunstnere, trak 
sig lidt tilbage fra sit Arbeide for at kaste et 
Blik paa det Hele. Værten selv tilbragte det me- 
ste af Tiden i Krodøren, helt. stolt af den Op- 
mærksomhed, hans Hus var Gjenstand for. Det 
var en Begivenhed, der havde hele Nyhedens 
Interesse for den yngre Generation i Gressford 
St. Mary, og hvad de Gamle angik, saa gjen- 
kaldte de i Tankerne den gyldne Tid, da det 
gamle Skilt var nyt. Kun een Gang gav det et 
Sæt i Maleren. Det var, da han hørte en Hests 
Hovslag standse udenfor Kroen, og da han saae 
ned, fik Øie paa Farmer Holmes. Men han lod 
sig ikke forstyrre, tvertimod, han satte blot An- 
sigtet endnu nærmere til Skiltet. Han saae der- 
for ikke, at Holmes pegede op paa ham og hvi- 
skede fortroligt med Værten, før han igjen red 
bort. 

En halv Time før Solnedgang steg han ned.ad 
Stigen, tog Frakken paa og sagde til Værten: 

»Naa, hvad siger De til det for to Shillings og 
sex Pence?" 

Værten saae op paa Skiltet, og idet han be- 
gravede Hænderne i Lommerne sagde han: 

»En Akkord er en Akkord, og en Forretning 
er en Forretning — det siger jeg." 

Maleren blev lang i Ansigtet. ,Siig ikke det, 
Mr. Joyce. Jeg har endnu aldrig hørt en Mand 
sige »en Forretning er en Forretning" uden at 
han var ifærd med at gjøre Noget, han godt vid- 
ste var lurvet, og det er De naturligvis ude af 
Stand til. En Akkord er ikke altid en Akkord 
for en redelig Mand. Den sorte Pris der er det 
Dobbelte værd af det, jeg har forlangt." 

»Sorte Prins! Kalder De den Fyr deroppe med 
de tre Fjer en sort Prins! Han er jo helt hvid i 
Ansigtet. Sorte Prins! Dersom han ikke var en 
Neger, hvorfor i Alverden troede De saa, at man 
kaldte ham sort?” 

»Det er der ikke Noget at sige til", sagde 
gamle Mr. Flecher med et dybt Suk. ,Det er et 


nysseligt Billede, men jeg vil alligevel savne det 
gamle. Han var da sort saa det kunde forslaa." 

Den uheldige Maler sagde ganske ydmygt: 

»Jeg vidste virkelig ikke, at De ønskede et 
Portrait af Hans kongelige Højhed Prins Le Boa." 

»Jeg akkorderede om een Ting, og De har gi- 
vet mig en anden, det er det Hele. En Akkord 
er en Åkkord — ingen Arbeide, ingen Betaling." 

»Tillad mig at drøfte det lidt nærmere med 
Dem, Mr. Joyce, og Master Flecher, som jeg hø- 
rer har Forstand paa Malerier, skal dømme ;os 
imellem. Hvad vilde De sige, hvis jeg. negtede 
at betale Deres Regning under Paaskud af, at 
da jeg bad om Ost, bragte Miss Betty mig. No- 
get, der mindede om en ualmindelig haard: Klump 
Kalksten?'! : 

Denne Disput, der foregik udenfor Krodøren, 
lokkede. endnu flere Folk til, maaske i det Haab, 
at Disputen vilde ende i noget mere end Ord. 
Da Værten ikke strax svarede, vedblev Maleren: 

»Jeg er sikker paa, at De i saa Tilfælde vilde 
kalde mig en Slyngel.” 

»En Slyngel? Og hvad er Du andet end en 
Slyngel? Det er netop hvad Du er. Dengang Du 
kom til min Dør, anede jeg ikke, åt Du kun var 
en fangen Fugl, der lige var sluppen ud fra Wey- 
port. Master Richards, jo vist! Du kan kigge 
langt efter en ærlig Mands Penge, Du, som er 
den Fyr, Forpagter Holmes fik dømt for Falsk- 
neri mod selve Jarlen, dengang han endnu kun 
var Lord Calmont, i den gamle Jarls Tid. Afsted 
med Dig, eller jeg. sender Politi efter Dig, og 
hvis Du er en Snyder, vil jeg have Dig i Gabe- 
stokken.” 

Ordet ,,Gabestok" blev ikke sagt uden Virk- - 
ning, jialtfald paa en af de Omkringstaaende, thi 
den franske Spillemand, som havde tilbragt den 
halve Dag i ,, Den sorte Prins" med at drikke 
Gin og Vand, luskede stille af. Falskneren blev, 
om muligt, lidt blegere, men ikke hidsig, skjøndt 
en ildevarslende Mumlen lød rundt omkring 
ham. 

»Jeg seer", sagde han, ,,at det ikke nytter at 
kæmpe mod Skjæbnen og Forpagter Holmes. De 
har Ret, Mr Joyce, tab aldrig Troen paa en bri- 
tisk Dommers Ufeilbarhed eller paa det Skrift- 
sted, De vil finde i Deres Bibel, og som lærer, 
hvad man skal gjøre mod en Hund, der har for- 
seet sig. Men for at De kan vide, at selv en 
Falskner kan være ærlig, saa er her tre Pence 
for mit Kalk og Øl. Hvis jeg havde den, skulde 
De ogsaa faae den extra halve Penny, men den 
bliver jeg nødt til at trække fra i Regningen." | 

Værten tog uden Indvending de tre Pence, 
disse tre Pence, som havde gaaet fra Smeden til 
Ildfluen, fra Ildfluen til Falskneren, og nu fra 
Falskneren til Værten. Hvorfor skulde han ikke 
tage imod dem? At betale en Slyngel og mod- 
tage Betaling af en, det er to vidt forskjellige 
Ting. 


— bå — 


OLYMPIA 


»Jeg husker saa godt hele den Falskneraffaire”, 
sugde Master Fletcher. ,,Det er Manden lige saa 
sikkert som jeg staaer her, Gud veed, om vi hør 
lade ham løbe." 

Smedens Stemme var altfor dyb til at den 
kunde høres i den almindelige Støi, der herskede, 
men et af hans Ord hørtes ganske tydeligt, nem- 
lig ,, Hestedammen." 

Mængden begyndte allerede at samle sig om 
dens Bytte, for selv at fuldbyrde Hævnen, men 
pludselig spredtes den til alle Sider, og en Ryt- 
ter paa en prægtig graa Hest kom ridende hen 
til. Krodøren. Rytteren nikkede venligt til alle de 
dybt hilsende Folk. Falskneren saae op og saae 
den samme unge Mand, der Dagen iforveien 
havde kastet en Penny til ham for at aabne 
Ledet. 

»Heida, Joyce!" sagde Rytteren med sin bløde 
Stemme; ,,hvad er her paafærde, og hvem er 
den gamle Fyr? Da jeg saae hele den Forsam- 
ling, troede jeg, at her var Slagsmaal, men I 
slaaes da ikke med.den gamle Mand — aa, 
maaske Fletcher prøver Kræfter med ham." 


»Ha, ha, ha! Deres Herlighed spøger altid", 
sagde Værten, idet han tvang sig til at le og 
bukkede dybt. 

»Naa, Joyce, hvad er der da iveien?" 

»Jo, Deres Herlighed, denne Mand skulde 
gjøre et Arbeide for mig, og har gjort det helt 
forkert, og nu vil han alligevel have sin Betaling 
for det, og det siger jeg er ikke- ærligt." 

»Hvor er Manden? Jeg vil være jeres Dommer 
og holde Ret her i min Sadel, det har Calmonts 
sikkert gjort før min. Tid. Kald paa Klageren, 
Fletcher — hvor er-han? Aha, det er den samme 
gamle Fyr, der aabnede Leddet for mig igaar. 
Jeg glemmer aldrig et Ansigt — naar jeg blot har 
seet det een Gang. Lad os saa begynde. . Hvori 
bestod Arbeidet?" 

»Jo,, Mylord, han skulde male mit Skilt, da 
Wickin var syg og saa'"-— 

» Vent lidt, Joyce — først Klageren. -Naa, min 
gode Mand, hvad har De at fremføre?" 

»Jeg er en Fremmed", sagde han. ,, Taler jeg 
med Jarlen af Wendale?" . 

Hans Maade at tale paa svarede saa lidt til 
hans Udseende, at Jarlen, medens han beroligede 
sit. utaalmodige .Dommersæde, betragtede. ham 
nysgjerrigt. Han saae hvad alle de Andre havde 
seet — en stakkels Landstryger, afkræftet og 
nedbøiet efter to Dages Sult og Savn. Landstry- 
geren sendte Jarlen et langt, gjennemborende 
Blik fra sine mørkegraa Øine. ; 

»Jeg er Lord Wendale. Kom frem med hvad 
De har at sige. Bayard længes efter at komme 
hjem, og det Samme gjør jeg." 

Manden saae ned mod Jorden, medens han 
talte. 

»Mylord," sagde han, ,,De vil sikkert finde, 


at to Shillings og sex Pence ikke betyder stort. 
Det gjør jeg nu ikke. Jeg er Maler af Profession 
og søger Arbeide, og saa" — 

»Som Husmaler? Naa og saa?” 

»Saa antog Mr. Joyce, den Indstævnte, som 
det behager Mylord at kalde ham, mig til at male 
hans Skilt og nu negter han at betale mig af to 
Grunde. For det Første . ..” 

»Er De baade Sagfører og Maler?” 

»Det er han sikkert", begyndte den Indstævnte 
igjen, men Dommeren sagde: ,, Vent lidt, Joyce, 
Deres Tour kommer senere.” 

»For det Første antog han mig til at male en 
sort Prins og jeg malede den sorte Prins." 

»Maler, Sagfører, Logiker? De er en underlig 
Mand. Naa og saa. ..?" 

»For det Andet, vil han hævde, at en Mand, 
der har været straffet, ikke har Ret til efter sin 
Løsladelse at tage Betaling for sit Arbeide." 

»Hvad — er De en løsladt Fange? Det er 
interessant. Jeg interesserer mig for Alt, hvad 
der angaaer Fanger. Denne Sag maa undersøges 
— hvilket Held, at jeg red her forbi. Mr. Joyce, 
det er uchristeligt, det er i højeste Grad urigtigt 
at være haard mod en Mand, der, naar han er 
sluppen ud af Fængslet, søger at tjene sit Brød 
paa en ærlig Maade. .Det er bedre at faae sit 
Arbeide ødelagt af en forhenværende Fange end 
at faae det godt udført af en ærlig Mand.” 

Baade Joyce og Fletcher stirrede forbausede 
paa ham. 

»Jeg séer, at I blive forbausede. Jeg har ogsaa 
før seet andre Folk stirre paa samme Maade. 
Men hvad gjør det — Magna est Veritas et 
prevalebit; før jeg hører Deres Argumenter, Mr. 
Joyce, maa jeg gjøre to Ting. Jeg maa henlede 
Deres Opmærksomhed paaKlagerensyderstlogiske 
Adskillelse mellem den ubestemte og den be- 
stemte Artikel og spørge Dem, om det Begreb, 
der nu rummes i Ordet den ikke findes i det 
Begreb, som rummes i Ordet en. Det næste, jeg 
maa gjøre,-er at se Årbeidet. Men lad mig først 
høre Deres Svar. Hvad har De at sige om den be- 
stemte og den ubestemte Artikel ?% 

Master Fletcher saae beundrende paa den. 
Talende, men Mr. Joyce kløede sig af Fortviv- 
lelse bag Øret. 

»Jeg er ikke nogen studeret Mand, Mylord, 
jeg veed kun, at Fyren der har malet mit Skilt 
helt forkert og at" — 

»Lad mig se Skiltet?£ Han drejede Hestens 
Hoved om mod Krodøren og saae op. Et Udraab 
undslap ham,. thi der, siddende paa Bayard, hans 
egen graa Hest, var malet et Billede af ham 


-selv, malet med Liv og Dygtighed, og skjøndt 


det kun var en let henkastet Skitse, aabenbarede . 
den dog en Kunstners Haand. Istedetfer den røde 
Frakke bar han paa Billedet en blaasort Staal- 
rustning, og istedetfor en Jagthue, en aaben 
Hjelm med tre Strudsfjer i Toppen. Under Gan- 
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gerens Hove, paa det nedtrampede Græs, laa to 
Vaabenskjolde, det ene med Lilier det andet med 
en Ørn som Mærke. I Frastand skimtedes Omrid- 
sene af Folk, der ffygtede bort fra den støvede 
Slagmark, og underneden stod med tydelige, nye 
Bogstaver, ligesom en halvt drillende Satire over 
Slagmarken og dens Helt, 


Gode. Bekvemmeligheder for Mennesker og Dyr. 
Ich dien 


John Joyce. 


»Store Gud! — Maler, Sagfører, Logiker, 
Fange — Kunstner — Talent!" udbrød den unge 
Jarl, idet han hævede sig i Stigbøilerne og un- 
dersøgte Skiltet kritisk gjennem sin Lorgnet. 
Hvem i. Ålverden er De?" 

(Fortsættes.) 
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Gribskov 
le. 


Ir Du kjed af Dyrehaven, og skurrer ,Bak- 
kensf Trommer og Lirekasser Dig for 
meget i Øret, tag saa ud til Gribskov, det 
gjorde jeg og fandt en Oase i.Ørkenen for den, 
der søger Naturens Fred. Man kan der fåae Alt, 
hvad man ønsker sig, om det saa er Beuf med 
Løg og Vand paa Maskine, men i saa Fald maa 
man selv medbringe baade det Første og det 
Sidste, thi, naar undtages Pavillonen ved Gribsø, 
staaer man her ligesaa hjælpeløs som véd Nord- 
polen, og maa ikke engang skyde den vildene 
Fugl i Skoven. 
-. Forøvrigt er denne — den største og. vildeste 
af alle Nordsjællands Skove — et fuldstændigt 
Eldorado for romantiske Naturer, og andre fa- 
rende Svende. Man kan baade kjøre og gaa igjen- 
nem Skoven i flere Timer uden at møde andre 
levende Væsener end Krager og Raager. — Paa 
en særlig varm Dag kan man muligvis være saa 
heldig at træde en gullig Orm med sort Zigsag- 
stribe over Ryggen” paa Halen, men dette med- 
fører altid ubehagelige Følger og bør derfor be- 
stemt fraraades. 

Dog behøver man ikke just at sulte og van- 
smægte i Gribskov; vilde Brombærranker og 
Hindbær,. Hassel og Jordbær indbyde til forskjel- 
lige Tider den Veifarende til behagelig Hvile, ja 
selv for Markmusene er der sørget, idet der paa 
flere Steder er udlagt Drainrør, fyldte med Hvede, 
forgiftet med Strychnin, hvilket afgiver en beha- 


. gelig og for Skoven nyttig Føde for de smaa 
elskværdige Væsener. ; 

- I disse Forhold og Omgivelser tog jeg mit 

Studie. : 


» Hugorm. 


Kun afbrudt af ,,Fuglekongen" —- den mind- 
ste Fugl i Danmark, lidt større end en Valnød, 
hvis vevre Bevægelser var det eneste Oplivende 
i den melankolske Stilhed, som altid hersker i 
Gribskov — fuldendte jeg nu mit Studie, og mod 
al Forventning kom endelig en Bonde kjørende 
i Luntetrav; han standser ved min Plads og ud- 
bryder: ,,Ded der, det æ s'gu kønt, ded æ ju 
kuns graat i graat, men jæ vil dow gjern gi 
en Skæp Kantøfler for'et!" i 

Jeg oplyste ham om, at Cognacen i min Felt- 
flaske var ret god, og- bad ham prøve, hvorimod 
jeg beklagede ikke at kunne sælge ham Studiet 
for den tilbudte Pris. 

»Naa, ja da da, ded” ka' jæ faastaa. Desse 
Kaanstnere di æ ju lirenveller storartige, aa naar 
som jen bli'er bidt a en gal Kaanstner, saa æ 
han sku'tte go” aa bid's 'mæ; jæ har en gam- 
mel. Røgter, han drikker to Potter Brændevin 
hver Daw'!" 

»Hver Dag! — Det er godt gjort!” 

»Ja — men Bæstet var jo med Skivet i Ita- 
lien for aa hente Thorvaldsens Museum eller va" 
de' nu va', aa saa kunde han'te døje denneher- 
sens sure Landvin. Han sa'e: Næh la” vos bare 
faae en regederlig dansk Snaps, men den ku" 
han'te faae der, saa to” han Revanche,.da han 
kom hjem." 

»Men saa -maa han jo være tilaars nu!" be- 
mærkede jeg. 

»Ja-a, ungefær vel en fem og halvfjerds, men 
ded æ' ju osse det sørrelie, at Spiritus skal ind- 
virke saa'en paa et Menneskes Liv!" — Saa 
drak den gjæve Bonde Resten af min Cognac og 
inviterede mig hjem i-hans' Wigwam, hvilket jeg 
afslog, da jeg dels'ikke var færdig og dels ikke 
skulde til Helsinge men til Hillerød og ventéde 
Vogn efter mig. 

»Næh! ded ska' De skunte vente paa, nu 
kommer Toget snart, aa enten gaaer Maskinen 
itu eller osse ka' Di raa've paa en hal' Baier, 
saa standser Toget strax, saa æ Di mæ”! -— Far- 
vel Tak!" . | 

Saa kjørte han, og lidt efter gik Maskinen 
virkelig istykker paa Toget fra Græsted, saa 
jeg fik god Tid til at naae med, men gjorde det 
ikke og naaede derfor Kjøbenhavn fem Timer 
før de uheldige Passugerer med Gribskovbanen ! 

Se, det er mit sidste Indtryk fra Gribskov! 


- Carl O. J. Lund. 
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Ludvig Bbotcher i Ftalien 


NICOLAI BØGH 


1837 udkom der anonymt en Bog, 
som hed ,Breve fra Italien, skrevne 
i - Åarene 1828 og 1829". Dens 
Forfatter var Carl Henrik Loren- 
gen" en Broder til den. slesvigske Patriot 
Peter Hjort L. Han var en fin, æstetisk anlagt 
og uddannet Person, der senere som Adjunkt i 
Sorø blev venskabeligt forbunden med Mænd 
som C.. Wegener, C. Hauch, Japetus Steen- 
strup, C. H. Bredahl og Ingemswnn. ,Breve til 
og fra H. C. Andersen" fortælle om. det varme 
Ungdomsvenskab, der fandt Sted mellem Æven- 
lyrdigteren og Lorenzen, der selv var Poet og 
gjennem sin Roman , Valfred" -— som ogsaa i for- 
skjellige Digte — har aflagt et kjønt Vidnesbyrd 
om sin Begavelse paa dette Omraade. Da han 
reiste til Italien, var han 21 Aar gammel. I Rom 
gjorde han. Bekjendtskab med den 35-aarige 
Tudvig Bødtcher, og dette fortsattes i Danmark, 
” Se Biografisk Lexikon B. 10, S. 381. 


F 


efterat Bådtcher i 1835 var kommen tilbage der- 
til. I November 1836 sender Lorenzen, der da 
var i Sorø, Bødtcher Manuskriptet til den oven- 
for omtalte Bog; han vil have en Udtalelse om 
dens Værd og faaer da følgende Svar" 

»Tak min gamle, kjære Lorenzen, for Dit 
Brev, og for Din Tillid. Hvad maa Du og 
Flere tænke om mig, at jeg — saa nær Sorøe 
— endnu ikke har skjænket mig selv den 
Glæde at hilse paa Eder? Sagen er, at en 
Reise til Jylland medtog hele min Sommer, og 
da jeg altid har glædet mig til at gjense Eders 
skjønne Egn paa en smuk varm Solskinsdag, 
vragede jeg saalænge de maadelige Efteraars- 
dage, indtil Vinteren pludselig kom over os 
Alle. Jeg var heldig nok til at tale med Prof. 
Ingemann og Harder i Kiøbenhavn; men 


£ Overladt mig af Generalmajor J. F. Lorenzen, Brevskrive- 
rens Brodersøn. . 
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Prof. Hauch har jeg ikke seet, og jeg læn- 
ges meget efter ham!" jeg gik bestandig med 
Haabet om pludselig at staa for ham i Sorøe, 
og derfor skrev jeg ikke, Noget, som jeg dog 
burde have gjort. Han maa jo tro, at min 
"Haand er blevet lam, eller noget endnu værre 
om min Tænkemaade. Hils ham og Alle paa 
det Venligste! 

Saavidt mig: hvad Dig angaaer, min Ven, 
da havde Du ogsaa Ret til. at beklage Dig 
over mig, og desmere maa jeg takke Dig for 
den uventede Glæde, som Du skjænkede mig 
ved at tilsende mig Dit lille Værk. Mangen 
herlig svunden Time gik atter frisk og levende 
ved Din Laterna magica forbs' min Erindring; 
men just fordi jeg føler mig altfor meget Part 
i Sagen, seer jeg mig ikke istand til at: give 
Dig uhildet en kold og upartisk Dom om dette 
Afsnit af Din Bog. Mig har det: glædet, og 
hvorfor skulde det forfeille samme Virkning 
paa Andre? Du har jo allerede Dit Beviis i 
Sorøe. Du kalder Dit Arbeide ,lidt ungdom- 
meligt" (?) Lad saa være! Det taber ikke der- 
ved i Interesse: foruden Din vakkre Beskri- 
velse af Bjerglivet etc. omkring Rom og Dine 
videnskabelige Bemærkninger, vil Du selv som 
en Yngling med Hoved og Hjerte og med et 
strengt Formaal for Din Tids Anvendelse, blive 
en interessant Gjenstand for Opmærksomheden 
ved den Fristelse, hvori den sydlige Yppighed 
undertiden sætter Din tyveaarige Philosophie. 
Du lader dog Solen kaste sine muntre Straa- 
ler ind i Dit alvorlige Studeerkammer, og er, 
som en ung St. Antonius, mig altid kjærere 
end den gamle, fristede, iiskolde Helgen. Selv 
den Tillidsfuldhed, hvormed " Du optræder, 


bør ikke kunde”" støde; man vil billigviis tage- 


Hensyn til de tyve Aar, og dog altid finde 
at den indre Kierne er sund og god... . 

Jeg har saaledes fundet det mig paalagte 
Hverv indskrænket til nogle Sprogberigtigelser, 
idet jeg tillige her fandt en Glæde i at be- 
mærke Dine store Fremskridt i at skrive Dansk. 

. Jeg har rettet med Blyant, hvorved det smukke 
Manuscript Intet har lidt. Blandt det Væsent- 
ligere bør jeg gjøre Dig opmærksom paa, at 
det Eiendommelige ved den romerske Cam- 
pagne om Sommeren (Pg. 2) mere bestaaer i 
den blege Farve, som det soelsvedne Græs 
omsider antager, end i store Strækninger af 
hvidt Sand. Ligeledes Pg. 22, hvor Værtinden 
plukker Druer til Dig i Juli Maaned: er det 
ikke en lille Hukommelsesfeil? Du veed, at 
Viinhøsten først gaaer for sig i den sidste 
Halvdeel af September. — Her har Du Alt hvad 
jeg har at erindre; at jeg selv er kommet med 
i Din Bog, har glædet mig; tillige var det jo 
uundgaaeligt; kun et Sted beder jeg Dig at 


£ De havde været sammen i Rom. 
++ Bødtchers Retskrivning følges. 


forandre. Da vi nemlig i Palestrina bedes til 
Gjæst af Pigerne og jeg havde forklaret Dig 
Sagens Sammenhæng, siger Du, at Du tog til 
Orde og ,bad paa Dine og Landsmandens 
Vegne om Undskyldning for vor Dristighed". 
Dette maa Du endelig forandre; thi har jeg 
virkelig havt Mod nok til i et Øieblik at være 
lidt ,,uforskammet", saa har jeg vist ogsaa 
havt Aand nok til selv at hitte paa en fattig 
Undskyldning: det er muligt, at Du virkelig 
gjorde Undskyldningen for os Begge, men jeg 
veed ogsaa bestemt, at det var overflødigt for 
Een af os,- nemlig for Den, der havde levet 
4 Aar i Italien, førend Du, og ret godt vidste 
hvor vidt man bør gaa: — det er altsaa, for at 
undgaa Misforstaaelse, nødvendig at forandre 
lidet deri . . . Og nu lev vel, kjære Ven; jeg 
ønsker Dig al muelig Held med Din Bog, og 
mig selv jo før jo heller et Exemplar. Maaske 
jeg førend Du formoder det gjør en lille Svip- 
tour ud til Dig; jeg har saameget at, fortælle 
og igjen saameget at høre. Endnu engang hils 
Alle paa det Hjerteligste fra 

; Din hengivne 

L. A. Bødtcher." 


Det er en morsom Oplysning, Bødtcher i dette 
Brev giver os om, at det er ham, som er skil- 
dret i Lorenzens Bog; der nævnes han nemlig 
kun som B., og, hvis hans Brev ikke havde exi- 


… steret, vilde næppe Nogen nu havde vidst hvem 


denne B. var. I det Følgende vil jeg uddrage Det, 
der i de omtalte italienske Skildringer vedkom- 
mer Bødtcher. : 

I de første Dage af Juli 1828 har Lorenzen 
taget Ophold ude i Frascati, 21/, Mil, omtrent 
øst for Rom, og her ankommer Bødtcher snart 
efter. Den 20. Juli skriver nemlig Lorenzen: 
»Ogsaa det danske Tungemaal begynder nu at 
lyde her i Bjergene. Nede i Kaffehuset, hvor jeg 
undertiden konverserer lidt om Aftenen ved et 
Glas Limonvand eller en Kop Frugtis, har det 
tidt saaret min nationale Stolthed, at jeg ikke 
kunde høre nogle af de gamle vante Toner i det 
babelske Sprogkaos, som surrer En om Ørene. 
Denne Mangel er der nu raadet Bod paa ved en 
kjær Landsmand, som er flygtet herud til den 
svale Bjergluft og har opslaaet sin Bopæl tæt ved 
Porten hos en lille, sortsmudset Merkante. Nu er 
jeg hjemme igjen. Han spiller ypperligt Guitar, 
og kan en Mængde danske Sange udenad, som 
vi da flere Gange have sunget." 

Den 23. Juli hedder det: ,,En Times Tid efterat 
jeg havde spist, sad jeg just med Niebuhr” foran 
mig og et betydeligt Hjælpekorps af Livius, 
Dionys"” og andre Gamle spredt omkring. paa 
Bordet. Jeg var netop færdig med Excerperingen 


+ B. G. N. (1776—1831) har skrevet en berømt ,Romische Ge- 
schichte". 


ERE erne fra Halikarnassus har skrevet Roms Historie i 20 
in! 
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af hans Kongeepos og var lidt fortrædelig over, 
at man saa overtydende kunde fravriste En gamle 
vante Forestillinger om en betydelig historisk 
Periode . . . Jeg vilde nu tage fat paa Livius 
for endnu engang at løbe første Bog igjennem, 
da der blev banket paa Døren. 

Det var B., som kom med to Sommarer.” 
»Væk med alt det Svineskind!" raabte han, tog 
Blækhuset af Bordet og sparkede til det, saa at 
alle mine Guder røg ned fra deres Piedestaler 
og laa omkring paa Gulvet. ,,Jeg skal lære Dig, 
Du Bogorm! Vær saa god og følg med paa 
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Øieblikket!" ,,Nu, et godt Ord igjen! svarede jeg, 
da han vilde opsamle de gamle Knegte; ,lad 
dem kun ligge! Har Du igjen Noget isinde?" 
spurgte jég, fik Kjolen paa og lavede mig til at 
følge ham. Saa vare vi da. revne ud af hine Ti- 
der og med eet Sæt inde i de allernyeste. Denne 
Overgang huede mig ikke saa'ilde. Da vi kom 
til Byen, spurgte jeg min Reisefælle, hvor han 
agtede at føre mig hen. ,Ja, det har jeg rigtignok 
ikke tænkt paa endnu", svårede han; ,men si- 
den vi ere i Forjættelsens Land, saa er det lige- 
gyldigt, til hvad Side vi vende os. Lad Din lille 
Sommar raade." Jeg slap nu Tøilen, og Dyret 
dreiede om forbi Villa Piccolomini,”" ind igjen- 


= Æsler. 


4 Frascati har en Mængde bekjendte Pragtbygninger; foruden 
den hør nævnte kan fremhæves: Villa Aldobrandimt (Borghass) 
Villa Ruffinella eller Tusculana, Villa Torlonia og Conti. 


nem Byen og ud igjen paa Landeveien til Monte 
Porzio. Her fik vi vore Stridshingster ved mange 
Kunster i et muntert Trav og fortsatte nu Reisen 
uden Maal og Hensigt, uvisse, om Hjemkomsten 
skulde ske idag eller imorgen. 

Da vi kom forbi Monte Porzio, vilde B. af- 
lægge et Besøg ,,hos Byens skikkelige Jomfruer”, 
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som han sagde. Men det blotte Syn af de skumle, 
usle Hytter var mig modbydeligt, og med megen 
Møie fik jeg ham overtalt til at lade dem være 
i Fred, idet jeg lovede for Fremtiden at være 
føjeligere. — Veien blev nu interessant: paa 
højre Side en vild, romantisk Skovegn, tilvenstre 
en uafbrudt Række af Vinhaver og Olieplan- 
tager. Det var varmt, men ellers et ypperligt 
Veir, og, da vi næsten bestandig red i Skygge, 
generede Heden ikke synderligt. Vi mødte mange 
Folk: Fruentimmer i deres brogede Dragter, næ- 
sten Allesammen med røde Skjørter og Ærmer, 
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Kurve og store Vandkrukker paa Hovedet, Karle 
med spidspullede Hatte, røde Baand og Skjærf, 
sædvanlig paa et Æsel, paatværs og med det 
højre Ben paa Dyrets Hals, ligesom Damerne 
ride; engang kom vi forbi en Drift Kvæg med 
nogle Ryttere tilhest, et Slags Spyd i Haanden 
og med store Lædergamascher; de skulde til 
Kampagnen og kom fra Rocca Priora. Vi hilste 
altid — det smukke Kjøn naturligvis venligere 
— og fik gjerne igjen en from Hilsen med paa 
Veien. Der var mange Fysiognomier blandt dem, 
som vi nok gad havt et Portrait af. 

Skoven vedblev næsten lige til Monte Com- 
patri at skjule os med sin kølige Skygge. Lige- 
som vi red op ad Banken, og Byen paa en frem- 
springende, rund Bjergtop med dens gamle Mure 
og spidse, takkede Gavle viste sig for os, frem- 
bød der sig et deiligt Syn. Imellem Byen tilven- 
stre og en høj Bakke tilhøire var der en smuk 
Slette med nogle Hytter og Træer i Baggrunden. 
Lige under Skrænten vældede en Kilde ud af 
Bjerget, løb ned mellem nogle Stene og dannede 
et naturligt Tvættested. Endel unge Piger stod 
og vadskede ved Kilden; en Munk. kom gaaende 
ned fra et Kloster og drejede forbi, dog ikke 
uden at hilse. Drenge løb bag efter nogle Gjeder 
og jog dem -op til Byen. Det var et komplet 
Landskab, hvorfor'jeg ogsaa tog -min Bog frem 
og tegnede det i en Fart, medens'B. red hen til 
Fruentimrene og gav sig i Snak med dem. 

»Vil I vande Jert Dyr?" spurgte en ung Kone 
med et vakkert Ansigt, da jeg kom hen til Kil- 
den; ,vær saa god at ride herhen!" idet hun 
tog Vadskeskamlen bort. Jeg takkede, steg af 
og satte mig paa en Steen for at se paa denne 
yndige Scene. B. havde kjøbt nogen Frugt og 
bød den rundt med megen Gratie. Jeg passiarede 
lidt med den smukke Kone. Højen kastede en 

"lang Slagskygge hen over Kilden; Byen og Slet- 
ten laa i en forunderlig magisk Belysning, lige- 
som det kunde være et høirødt Slør, der var 
dækket over. Paa den anden Side af en steil 
Fordybning, hvor enkelte Trætoppe ragede ivei- 
ret, stod de stolte Bjergmasser med deres hvide 
Rygge og mørke Skraaninger. . .. Lidt efter kom 
en Dreng løbende; det var Konens Søn, en vak- 
ker Knøs med et herligt, aabent Ansigt. Jeg for- 
ærede ham et Par Bajok, som han sporenstregs 
løb bort med af Frygt for, at han skulde miste 
dem igjen. B. var imidlertid kommen hen til OS, 
og, da han endnu havde nogen Frugt, bød jeg 


Konen den, som hun da ogsaa modtog under: 


mange Taksigelser. Dyrene havde vi begge To 
rent glemt, og jeg troer, vi vare blevne siddende 
der lige til den sildige Aften, havde ikke en Pog 
gjort os opmærksom paa, at vi maatte skynde 
os med at faa fat paa dem. Vi leiede en Mand 
til at fange dem og siden til at være vor Fører 
tværs over Bjergene til Tusculum, for at gjøre 
vor Tur lidt æventyrligere. Vi sagde da Farvel 


til de yndige Knopper og udsprungne Blomster 
'og fik et venligt Addio igjen, især fra den om- 
talte smukke Kone, som tilføjede et forbindtligt 
a reviderci".” 

De red nu ad en besværlig og ufremkommelig 
Vei og med en røveragtig udseende Fører, som 
forresten var meget skikkelig, og som hele Ti- 
den morede dem ved sine muntre, tidt vittige 
Indfald. Deilige Udsigter, den ene smukkere end 
den anden, havde de hvert Øjeblik, og, da de 
endelig havde naaet et Punkt, hvorfra de kunde 
overse de forskjellige Bjergrader, der krydsede 
hverandre, hvilede de sig og lod den medbragte 
Vin vederfares Ret. Bjergene glødede ned ad 
Kampagnen til, medens Dalene bag ved dem laa 
i en dæmrende Aftenskygge. Under Monte Cavo 
saae de Rocca di Papa hænge ligesom en Fug- 
lerede, der var klinet til Klippen. Mod Aften 
naaede de Tusculum, medens Solen gik ned i 
Havet og spredte et Flammeskjær over Kampag- 
nen. Sent kom de hjem; Lorenzen var træt, men 
Bødtcher fulgte sin Lyst til Aftenen igjennem at 


-… fornøie sig paa et Osteri. 


(Fortsættes.) 
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SESVET var i Efteraaret 1866, at jeg drog bort 
i | fra min Guldmine ved Elk Creek, Mon- 
ze tana, sammen med en ung Skotte, Wil- 
liam Marr. Vi vilde til Virginia-City, dengang Ho- 
vedstaden i Montana-Territoriet, hvor vi agtede 
at tilbringe Vinteren, for saa næste Foraar at 
vende tilbage til Elk Creeks Guldleier, som elleve 
af os i Forening havde opdaget det foregaaende 
Efteraar. Willie havde arbeidet for mig i min 
Mine og vilde nu gjerne følges med mig. Han 
var en flink ung Fyr, beskeden og stilfærdig, be- 
vandret i Scott og Burns, og jeg fandt i ham en 
udmærket Reisekammerat. i 

Den iite Oktober om Aftenen kamperede vi 
i en forladt Bræddehytte ved Foden af en lav 
Udløber af Klippebjergene. Vi gjorde os det hyg- 
geligt ved et vældigt Baal og nød et prægtigt 
Aftensmaaltid, bestaaende af en Harekanim, som 
Willie havde skudt samme Eftermiddag. Vi eiede 
ogsaa Resterne af en Flaske Whisky, vistnok af 
den Slags, der kaldes Lynilds-Brandy, — men i 
de Dage, da vi vare unge og levede et Friluftsliv 1 
strengt Arbeide, syntes Iutet at gjøre os Skade. 
Vi havde et udmærket Helbred, og den Smule 
Spiritus, vi leilighedsvis tog til os, salte kun et 
lille Plus: til vort medfødte gode Humeur og 
gjorde os ikke Spor af Fortræd. Saaledes vare 
vi da hin Aften i en rigtig fornøjelig Stemning 


= Pau Gjensyn. 
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og havde ingen Ånelse om den Ulykke, der ven- 
tede mig den følgende Dag. 

Min Hest var en ,,Bronco", d. v. s. af indiansk 
Afstamning, med en Del spansk Blod og en god 
Portion af sine indianske og spanske Forfædres 
Lyder i sig. Det stakkels Dyrs Ryg var en eneste 
Masse hudløst og blodigt Kjød, en Følge af, at 
Sadlen ikke passede, og jeg havde som sædvan- 
lig min Nød med Hesten, inden jeg kunde komme 
i Sadlen. 

Det var henad Middag. For at gjøre mig det 
mageligt, havde jeg sat mig paa tvers over Sad- 
len med det ene Ben anbragt dinglende udenfor 
Stigbøilen. Jeg var lige ved at stoppe min kjære 
Shagpibe, da Hesten begyndte at kaste voldsomt 
med Hovedet og at slaa bagud. Jeg blev kastet 
af og fik et stærkt Spark paa min venstre Hofte. 
Hvis Dyret: havde været skoet paa Bagbenene. 
vilde det have været ude med mig med det 
Samme, nu besvimede jeg kun. Da jeg kom til 
mig selv igjen, var min Ven Willie ifærd med 
at slæbe mig bort fra Kjøreveien ind under nogle 
beskyttende Buske. Åarsagen til Broncoens for- 
rykte Opførsel havde været denne: Tømmen, d. 
v. 5. Tøirerebet, gik omkring Hestens Hals med 
den ene sammenrullede Tovende viklet om Sa- 
delknappen; denne Ende var, som det lod til, 
falden ned paa Jorden, og idet Hesten kom til 
at træde derpaa, gav det et voldsomt Ryk i Sad- 
len, til hvilken den anden Ende var fastgjort. Da 
Dyrets Ryg jo var i en ynkelig Tilstand, var dets 
Opførsel i Retuing af at steile og slaa bagud 
sandelig til at undskylde, — ialtfald seet fra dets 
eget Standpunkt. 

E Nu holdt vi Raad. Saavidt vi kunde skjønne, 
maatte vi være omtrent 15 eng. Mile fra ,,Big 
Hole" Ranch (Nybyggergaarde), hvor vi havde 
tænkt at overnatte. Da Ulykkesstedet var en øde 
Bjergryg uden Skov, Græs eller Vand, besluttede 
jeg at sende Willie til Ranchen med Dyrene, for 
der at se at faae en Vogn til at transportere mig 


i, eller paa anden Maade finde Hjælp. Willie 


føjede sig meget modstræbende efter mit Ønske, 
men Veiret var godt, og der var tilsyneladende Tid 
nok til at udføre min Plan. Saa fik jeg ham da 
endelig afsted, efterat han havde indfanget den 
forskræmte Hest og dernæst gjort det saa be- 
kvemt for mig, som Forholdene tillode det, og 
jeg saae ham forsvinde, idet han drev Hestene 
frem i det hurtigst mulige Tempo. 

Jeg laa i min røde uldne Skjorte paa en Bøf- 
felhud og et Par uldne Tæpper, med min Kappe 
som Hovedpude. Mins Pose med omtrent 3200 
Dollars i Guldstøv tog Willie med sig. Selv be- 
holdt jeg min Revolver ved Siden af mig, en lille 
Flaske med Whisky, min Pibe og en Roman, 
(.Sylvias Friere" af Mrs. Gaskell), — men ingen 
Fødevarer, da jeg var overbevist om, at Willie 
vilde komme tilbage inden Mørket faldt paa. 

Jeg følte mig noget træt og fortumlet i Hove- 


det, derimod smertede mit Ben ikke saa meget; 
kun naar jeg prøvede paa at bevæge det eller at 
forandre Stilling, voldte det: mig ulidelig Pine. 
Mærkeligt nok var der aldeles ingen Læsion paa 
Hoften efter Slaget, ikke engang en Hudafskrab- 
ning, og dog var der Brudd paa Hofteskaalen, 
hvad jeg langt senere fik at vide af en Læge. 

Mit Hvilested var tæt ved en øde Kjørevei, 
som øjensynlig havde ligget ubefærdet hen i lang 
Tid; mine Omgivelser vare et Vildnis uden Træer 
og uden Vand. Henad Kl. 6 begyndte det at blive 
mørkt, og Himlen blev overtrukken. Noget senere 
(jeg havde intet Uhr) begyndte det at regne, og 
nu blev jeg snart gjennemblødt. Det blev bælg- 
mørkt, dødsstille, ikke en 'Lyd hørtes i denne 
Bjergørken! Efterhaanden blev det koldere, og 
Regnen forvandledes til Sne, der blev ved at 
falde uafbrudt hele Natten i tunge, store Flokke, 
medens jeg engang imellem faldt hen i en Døs,, 
Lørdagmorgenen brød frem over en udstrakt Sne- 
ørken, i hvilken jeg laa helt begravet, men som 
dog holdt mig forholdsvis varm. Jeg undrede mig 
naturligvis over min Vens Udebliven, men opgav 
dog ikke Haabet, lige saa lidt som jeg erindrer 
at have følt nogen egentlig Ængstelse for min 
Skjæbne. Jeg var vist for sløv til at. kunne føle 
noget bestemt. Mit Friluftsliv i Bjergene havde 
gjort mig haardfør, givet mig et Kæmpehelbred 
og stærke Nerver, som nu bestode deres Prøve. 
Nu og da tog jeg en Slurk af Flasken og læste 
imellem lidt i min Bog; jeg følte ingen Sult, men 
til min Sorg maatte jeg opgive at ryge, da mine 
Tændstikker vare blevne vaade. Dagen sneglede 
sig langsomt afsted. Henad Aften reiste Blæsten 
sig, og Sneen hvirvledes rundt, udslettende alle 
Omrids af Himmel og Jord. 

Jeg kunde Intet se i fem Skridts Afstand fra 
mig, men jeg frøs ikke meget. Mine Sanser vare 
ofte omtaagede, troer jeg, men kan dog erindre, 
at jeg til Tider laa og reciterede Brudstykker af . 
Vers, som fåldt mig ind, saaledes det Sted i Lo- 
wells ,,Legend of Brittany", hvor Orgelmusiken 
beskrives, Vers af ,,Marmion" og ,the Lady of 
the Lake;" ligeledes reciterede jeg i mit Moders- 
maal hele Oehlenschlågers ,, Hakon Jarl”, som 
jeg havde lært udenad som Skoledreng, og hvis 
første Linier passede rigtig godt til min nuvæ- 
rende Situation: ,de Nætter ruge saa lange og 
sorte, — Syvstjernen glimter saa mat."  — 
Det faldt mig ogsaa ind, at den 12. Oktober var 
Aarsdagen for Amerikas Opdagelse, og jeg tænkte 
saa, at denne Dato ogsaa nok vilde faae en Betyd- 
ning for mig, som jeg aldrig siden vilde glemme. 

Endelig begyndte jeg dog at.tænke mig Mu- 
ligheden af, at der var tilstødt min Kammerat 
Noget, — maaske laa ogsaa han begravet 1 
Sneen, hjælpeløs som jeg, — maaske vare vi 
Begge bestemte til ynkeligt at omkomme. — 
Søndag Morgen var Sneveiret hørt op, og Vin- 
den havde lagt sig. Solen stod op i fuld Pragt, 
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og det vidtstrakte Bjerglandskab, indhyllet i Sne, 
kastede dens Straaler. tilbage med en saadan 
Glans, at.den næsten blendede mig. Det var ikke 
særlig koldt, idet det havde været Tøsne; den 
første, der faldt i dette Efteraar. Jeg passede paa 
ikke at forstyrre det Snetæppe, som dækkede mig 
helt til, hele min Krop med Undtagelse af Ansigt 
og Arme. Den lille Whiskyflaske var tom, og jeg 
var noget kraftløs, men følte endnu ingen Sult. 

Det var omtrent Kl. 3 Søndag Efterm., at jeg 
mærkede to Arme blive lagte omkring min Hals 
og saae stakkels Willie knæle ved Siden af mig, 
grædende af Glæde over at finde mig. Da han 
havde Snesko paa, havde han ubemærket 
nærmet sig, efter at have opdaget mig ved 
Hjælp af min sorte Hat, som laa over mit Ån- 
sigt. Han troede, at jeg var død. Han bragte mig 
nogle Stykker kogt Flæsk og Brød og Whisky; 
jeg tog godt for mig af Retterne og nød bagef- 
ter min Pibe med største Velbehag. I den fornøie- 
ligste Stemning hørte jeg paa hans Beretning, 
nu da jeg var sikker paa, at Redningen var nær. 

Han havde naaet Ranchen Fredag Eftermid- 
dag, inden det blev mørkt, og havde strax beret- 
tet om sin Ven, der laa saaret paa Bjergskraa- 
ningen flere Mil derfra. Folkene havde en Vogn, 
men den ene af deres to Heste var løben bort. 
De var flinke nok, disse Folk, de søgte overalt, 
men Dyret var ikke til at finde, og den ene 
Hest kunde naturligvis ikke trække Vognen alene 
påa saadan en Vei. Om at bruge-vore egne in- 
dianske Ponyer, der aldrig før havde gaaet for 


en Vogn og nu desuden vare fuldstændigt ud- 


asede, kunde der ikke være Tale. 

Skjøndt det var sent, var Will dog fast be- 
sluttet paa at vende tilbage og blive hos mig, 
mdtil Hjælpen kunde komme. Man gav ham 
den eneste Hest, der var tilbage i Ranchen, og 
forsynede ham med nogle Fødemidler samt et 
Par Uldtæpper. Mørkt var det, da han brød op, 
og en kort Stund efter begyndte Regnen, som 
snart blev til Sne, saa tabte han Sporet og kjendte 
hverken Vei eller Sti. Dog, den brave Skotte op- 
gav derfor ikke Ævret; han steg af Hesten og 
- trak den efter sig, og saaledes vandrede han, 
tumlende gjennem Snedriverne, hele den Nat og 
den følgende Dag og Nat. Da Dagen klar og straa- 
lende brød frem Søndag Morgen, opdagede han 
en Røg langt borte, og da han satte Kursen ef- 
ter denne, kom han til et Blokhus, hvor han 
traf to Mænd, som kamperede der efter at have 
bjerget deres Vogn og Forspand af Mulæsler for 
Snestormen. ; 

Will forklarede i en Fart Situationen for Mæn- 
dene, der forresten tog det Hele med stor Sindsro; 
et Menneskeliv betød ikke Stort i de Dage og i 
de Egue. Men den flinke Skotte vilde ikke lade 
sig nøje med et Afslag, han talte sin Sag med 
en saadan Varme, at Mændene tilsidst samtyk- 
kede i at gjøre et Forsøg paa at redde mig, hvor- 


efter min trofaste Ven, udstyret med et Par kå- 
nadiske Snesko, drog afsted for at opsøge mig. 
Efter at han igjen havde fundet det rette Spor, 
lykkedes det ham altsaa.at faae Øie paa mig, og 
nu trøstede han mig med den Forsikkring, at der 
vilde komme Hjælp i Løbet af Eftermiddagen. 
Saaledes gik det ogsaa. Henad Kl. 5 saae vi 
Vognen nærme sig, langsomt arbeidende sig 
gjennem Sneen, og vore Hjerter bankede høit af 
Glæde. De to Mænd løftede mig nu op saa for- 
sigtigt, som de kunde, og anbragte mig oven- 
paa de Brædder,. hvormed Vognen var læsset. 
Det var en gyselig Kjørevei, fuld af Huller og dybe 
Hjulspor, og den klodsede Fjælevogns Skumplen 
voldte mig ulidelige Smerter. Jeg laa paa en Bøf- 
felhud og nogle Tæpper, men hvis jeg havde 
havt den fornuftige Ide at sidde op i Vognen og 
stive mig af med Hænderne, vilde jeg være 
bleven forskaanet for mange Smerter. Sent om Af- 
tenen naaede vi Ranchen, og her gav jeg strax 
Ordre til at diske op med det Bedste, Huset for- 
maaede, til mine brave Redningsmænd og os selv. 
Og Maden var sandelig ikke til at kimse ad: 
Dyrekjød, en Bæverhale, Kartofler og Æblepie; 
hertil Rødbede-Champagne og Rosinstilke-Port- 
vin. Jeg drak de brave Mænds Skaal og takkede 
dem hjerteligt, tilbød dem ogsaa 100 Dollars i 
Guldstøv, hvad de bestemt afslog. Det var en 
gemytlig Aften, vi tilbragte sammen, jeg siddende 
i en simpelt sammentømret, men dog ret mage- 
lig Lænestol, opvartende med mine morsomste 
Anekdoter og Oplevelser. Den næste Morgen, ef- 
ter en gemytlig fælles Frokost, spændte Mæn- 
dene igjen for, bød mig saa Farvel og drog af- 
sted. Jeg fik aldrig at vide, hvad de hed, eller 
hvorfra de kom; Nybyggerne kjendte dem ikke, 
men at de hørte til den Klasse Mennesker, der 
ere fødte Gentlemen, det havde jeg havt Bevi- 
ser påa. 

Den Kone, der stod for Ranchens Spisehus, var 
fra Kanada, en skikkelig og rar Kvinde, der i For- 
ening med Will ydede mig al den Pleie, jeg 
trængte til. Det var i yderste Øieblik, at jeg var ble- 
ven frelst ude i Sneen, thi den følgende Nat gik 
Thermometret stærkt ned, og jeg vilde udentvivl 
være frossen ihjel, hvis Hjælpen ikke var kom- 
men i rette Tid. 

Da jeg flere Aar efter opholdt mig i Aberdeen 
i Skotland, min Kammerats Fødeby, anstillede 
jeg Efterforskninger og averterede efter ham i 
de lokale Blade paa en diskret Maade, men saa- 
ledes, at han maatte kunne forstaa det, — men 
forgjæves. Inden jeg i sim Tid forlod Montana, 
havde jeg dog sikkret Willie en god Part i en 
Kvartsmølle, og jeg haaber, at han siden har 
havt Held med sig i Livet. Jeg er overbevist om, 
at han ikke, lige saa lidt som jeg, nogensinde 
glemmer d. 12te Oktober 1866. — 
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Ry» ØR || let ved den Vending, Sagerne havde 
ARGS) K6|| taget, havde han dog endnu en Trumf 
== i Baghaanden, selve Trumf-Es mente 


- »Maa jeg sige et Ord?" spurgte han ivrig. 

»Ja, tal væk, nu er. Touren til Dem. Men det 
er jo en rigtig Wouverman. Se paa Dig selv, 
Bayard, og Prinsen! — Det er en Titian; en Hol- 
bem! 

»Mylord ønsker at vide hans Navn? Jeg har 
det fra Mr. Holmes. Det er Falskneren Fran- 
size — ham, som efterskrev Mylords eget Navn, 
dengang Mylord var Lord Calmont. Fransize, 
Falskneren, ham er det!" 

»Falskneren Fransize? Det er høist interes- 
sant. Hvilket Talent er der gaaet tilgrunde! For- 
færdeligt! Mr. Joyce, jeg er ikke tilfreds med 
Dem. Falskner eller ikke Falskner, denne Mand 
er et Talent — han har malet Dem et Billede, 
som jeg vilde være stolt af at have hængende 
paa Beckfield. Hvis der er Noget, jeg forstaaer 
mig paa, saa er det paa gode Malerier. Desuden 
tænkte De, Mr. Joyce, at vinde mig ved at op- 
ildne mig til en smaalig Hævn. Hvis den Mand 
har forsøgt at berøve mig Penge — hvilket er 
noget Vrøvl — saa er der desto større Grund 
for-mig til ikke at være smaalig og tænke paa 
Hævn. Tænk, at det er mig, der har gjort denne 
Opdagelse! Det er simpelthen det Interessante- 
ste, jeg har seet siden de gamle Malere. 
Kunst og Menneskekjærlighed — Atelieret og 
Fængslet. Hvilken forunderlig Sammenstilling! 
Hør efter Allesammen, hvad jeg siger. Jeg ven- 
ter ikke, at alle Beboerne paa Wendales God- 


ser skal forstaa sig paa Genier, men jeg venter, 
at I Alle vil behandle en løsladt Fange, der sø- 
ger Arbeide som en hæderlig Mand, med stør- 
ste Respekt. Nu, Mr. Joyce, De talte om em sort 
Prins. Hvem var han?« 


»En sort Prins, Mylord, er da En, der er sort, 


og en hvid er En, der er hvid, det er da tydeligt 
nok." 


SF 


(3. Fortsættelse.) 

»Hvad siger De til det, Mr. Francis?” 

»Jeg holder med Mr. Joyce, Mylord. Sort er 
sort og Hvidt er hvidt, ialtfald: er det en almin- 
delig Mening. Men med denne Sorte Prins hen- 
tydede jeg til den Hvide Prins, under, hvem 
Mylords store Forfader, Sir Richard de Caumont, 
kæmpede ved Poictiers. 

»Maler, Sagfører, Logiker, Forbryder, Kunst- 
ner, Geni, Falskner, Historiker — Du er Crich- 
ton redivivus! Mr.. Joyce, De maa betale de to 
Shillings og sex Pence. Ingen Kunstven har havt 
en saadan Chance før, ikke engang Lorenzo de 
Medici! Forunderligt! og hvis jeg ikke. havde 
været, vilde et-saadant Geni.være gaaet tabt for 
Verden. En Forbryder, Maler, og-den selv samme 
Mand, der blev anklaget for at have skrevet mit 
Navn efter, det er jo ligefrem.en hel Roman. Be- 
søg mig imorgen paa Beckfield Park, Mr. Fran- 
cis. Lad det Glemte være glemt. Jeg ønsker et 
Billede af ham, De med Rette kalder min store 
Forfader, Sir Richard de Gaumont ved Poictiers. 
Jeg vil betale Dem godt og smigrer mig med, at 
De. ved min Protektion vil være istand til at 
skaffe. Dem et nyt Navn. Se her er en Sovereign. 
Husk, Beckfield Park, imorgen, fem - Minuter 
over elleve." ; . : : 

Sandelig en ædel, ung Herre! Den offentlige 
Mening vendte sig ikke som Vinden, den gik 
lige tilbage ligesom Ebben, Landsbyfolk kan 
ikke raabe Hurra som Kjøbstadsfolk kan det, 
men disse Mennesker vilde have givet deres Be- 
geistring Luft, hvis de blot havde vidst hvordan, 
da Lord Wendale red bort paa Bayard. 

Selve Værten, John Joyce, rakte tvært Haan- 
den ud mod Mylords Protégé, som bar sin nye 
Ære ydmygt nok. 

»Master Fransize, jeg haaber ikke De bærer 
Nag for: et knubbet Ord. Jeg siger, man skal til- 
give og glemme." 

»Jeg bærer saa lidt Nag til Dem, Mr. Joyce, 


at jeg vil tage Deres to Shillings og halvtredie 
Pence.' : 


»Åa, men De trænger da til en Seng, inden 
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De skal op til Beckfield? Jeg har en udmærket 
og det haster ikke med Betalingen." 

»Nei Tak! i saa Fald havde jeg ikke bedt 
om mit Tilgodehavende. Jeg behøver de to Shil- 
lings og halvtredie Pence til en Seng i Beckfield. 
Den nye Kro, var det ikke saadan, De kaldte 
den?" 

»Der er ingen Kro i Beckfield — ialtfald ingen, 
der passer for en Reisende med en af Mylords 
egne Sovereigns paa Lommen", rettede han sig 
selv med et gridsk Sideblik. 

»Saa meget desto bedre. Den vil passe langt 
bedre for en fangen Fugl, som man ikke engang 
vil betro for tre Pence. Jeg vilde ikke for Alt i 
Verden bringe mere Skam over den Sorte Prins 
i Gressford. Beckfield er saamænd god nok for 
mig og mine Lige. Vær saa god at give mig 
mine Penge." 

Han tog Pengene, som Værten udbetalte ham 
i Kobber, lod Mr. Joyce staa som himmelfalden og 
fortsatte sin March henad Landeveien. Han havde 
ikke gaaet langt, da han saae et Maleri, som 
stillede hans eget i Skygge. 

Ved Veikanten, under en Rødtjørnshæk, laa 
den vældige Oscar og sov trygt, liggende paa 
Siden og med Hovedet mellem begge Forpoterne. 
Men den var ikke alene Bjørn men tillige Hoved- 
pude. Lille Ildflue blandede sine gyldne Lokker 
med Bamsens pjuskede, brune Haar. Den kunde 
have taget saadant et Kryb i een Mundfuld, selv 
om den ikke var sulten, hvad den sikkert var, 
men ingen Kongedatter kunde hvile mere trygt 
påa sin Edderdunspude, end Ildfluen paa. sin 
lodne Ven. Med den ene Haand. holdt hun fast 
i Oscars Øre, den anden hang 'slapt ned, med 
Haandfladen opad. Den Reisende, som ikke 
længer var en fattig Landstryger, standsede og 
betragtede længe denne forunderlige Gruppe. Saa 
nærmede han sig forsigtigt paa Taaspidserne —, 
sagtens ligesaa bange for Oscar som for at vække 
Oscars Herskerinde — og lod Lord Wendales 
Guldstykke. sagte glide ned i hendes aabne 
Haand. Derpaa gik han videre, saa hurtigt som 
hans trætte Lemmer kunde bære ham. 

Efterat han saaledes havde betalt sin Gjeld 
med gode Renter, drog han med sine to Shil- 
lings og halvtredie Pence i Lommen til den nye 
Kro: i Beckfield. 


F 


"FØRSTE BOG. 


Børnene i Skoven. 


FØRSTE KAPITEL. 


Hans Velærværdighed Gerald Westwood, Sogne- 
præst i Hithercote i Grevskabet Somerset var vel- 
signet med et lille Embede og en stor Flok mo- 
derløse: Drenge. 


George Westwood, den ældste, var heldigvis 
et ungt Menneske, der gjorde sin Fader Ære. 
Han vandt de halve Flidspræmier i Latinskolen, 
udmærkede sig ikke mindre paa Legepladsen, 
fik Stipendium fra St. Kenelm's College i Oxford, 
førte et roligt Liv, læste flittigt, udviklede sine 
Muskler i samme Grad som sin Hjerne, og var 
tilsidst saa heldig at blive Dekanus ved sit Uni- 
versitet. 

Philip Westwood, den næstældste, udviklede 
Hjernen paa Musklernes Bekostning. Han var 
Geniet i Familien, men han døde ung. 

Gerald Westwood, den tredieældste, udviklede 
Musklerne paa Hjernens Bekostning — det sagde 
da Folk; men han reiste til Calcutta, dengang 
det ostindiske Kompagni havde sine kronede 
Dage. Der rystede han Pagoda Træet med sine 
stærke Arme, det vil sige, han gjorde sin Lykke. 

Ingen af disse tre havde, indtil stakkels Philip 
døde, nogensinde gjort deres Fader Sorg. 

Men enhver Familie har sit sorte Faar, og 1 
Familien Westwood var dette døbt Charles. Char- 
les er et smukt, men ofte et uheldigt Navn. 
Ogsaa han havde baade Muskler og Hjerne. Og- 
saa han blev sendt til St. Kenelm”s College, men 
Spilopmagerén — det var Synd at kalde ham 
noget værre, da Fyren ikke havde en ond Draabe 
Blod i sig — havde ikke Held med sig. Han 
kom hjem til sin Fader' med en anerkjendt Gjeld 
paa tolv Hundrede Pund og en hemmelig, som 
slugte endnu to Tusinde Pund. De tolv Hun- 
drede tyngede i mange Åar paa Sognepræsten; 
de to Tusinde fik det tilat gaa mere og mere 
ned ad Bakke med Charles Westwood, saa at han 
tilsidst lod sig hverve, deserterede, gik neden 
om og hjem og lod ikke høre fra sig siden. 

John, eller Jack, den femte og, heldigvis, yng- 
ste af Sønnerne, udviklede hverken Muskler el- 
ler Hjerne. Ikke fordi Naturen havde negtet ham 
nogen af Delene, men han var en leddeløs, svagt 
begavet Knøs, som altid var nederst i sin Klasse 
og nød. et Parti Cricket umaadeligt — det vil 
sige som Tilskuer. Som de fleste Dumrianer var 
han en god Dreng og kom dog altid galt afsted. 
Charley, der stod ham nærmest i Alder, var hans 
Kammerat, og han' traskede i Gharleys Fodspor 
med hele sin Naturs bøjelige Lærvillighed og 
svage Villie. Halvparten af de Synder, hans Bro- 
der begik, tog han paa sig, da han var altfor 
lad til at protestere, naar han fik Skylden for 
dem. Desuden beundrede han Charley, og da det 
kun var Uleilighed, han nærede Sky for, ikke en 
forbigaaende Smerte, saa tog han sig Sagen let. 
Da Charley reiste til Oxford, hørte Jacks Spilop- 
per pludselig op. Han blev en bredskuldret, god- 
modig Fyr, der drev om paa Præstegaardens 
Jorder for at finde Noget at bestille og fiskede 
for sin Fornøielse. Han havde et roligt og nobelt 
Ydre og et ganske vindende Smil. Den eneste 
Gang i Livet, at han viste Charakterstyrke, 
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var, da han ivrigt gjorde Haneben til en Malke- 
pige i Nabosognet. Der var ikke Noget i det, 
men hans Naboer troede det nu alligevel. Hvad 
skulde Præsten stille op med denne sin yngste 
Søn? Lade ham blive Præst var umuligt, Char- 
leys Gjeld fra Studenteraarene havde været en 
tilstrækkelig Advarsel. Hvad skulde han blive 
hl? 

Til alt Held blev en af hans Skolekammerater 
yngste Kompagnon 1 Huset Corbet og French i 
Bristol, Thames Street, og Buenos Ayres, og han 
var godmodig nok til at tilbyde Jack Westwood 
en høi Kontorstol og en lille Gage. Han sagde 
Farvel til Malkepigen og tog Plads paa Stolen, 
ikke fordi han havde nogensomhelst Tilbøielighed 
for Handelen, men blot fordi, at der stod Stolen, 
og der stod han, begge To lige ledige. Det lyk- 
kedes ham at være saa uvirksom og gjøre sig 
saa overflødig, at han paa Forretningens Vegne, 
blev sendt afsted til Agenten i Buenos Ayres, 
hvorfra han, naar han havde Tid og tilstrække- 
lig Energi, skrev indholdsløse Breve hjem til sin 
Fader. 


Da nu alle Sønnerne vare forsørgede, døde 
Sognepræsten. 

Jack reiste hjem for at se sin Fader for sidste 
Gang, og vendte saa igjen tilbage til sin Stol: 
for der stod Stolen igjen og der stod han. Han 
vilde udentvivl have fortsat paa denne Maade 
indtil sm Død, hvis der ikke var indtruffet en 
Begivenhed, som gjorde ham uafhængig uden 
Spor af Uleilighed. Gerald Westwood, Naboben, 
døde, efter at have rystet Pagoda Træet med 
saa megen Kraft, at han kunde efterlade George 
og Jack hver 6000 Pund. Charley fik Ingenting. 
George i St. Kenelm's fortsatte sin akademiske 
Bane, men Handelskontoristen lod sig glide ned 
fra den høje Stol og levede det Liv, som han 
» elskede — det vil sige, han tog sig Ingenting 

for. Dette er maaske en svag Overdrivelse, hvis 
man vil tage det altfor bogstaveligt. Han drev 
om i Clifton, spillede en Rolle i Theselskaber og 
gjorde sig bekjendt i et Par Billiardstuer som en 
"temmelig god Spiller, naar han da gad gjøre For- 
søg paa at vinde. Han gik godt klædt, opførte 
sig som en Gentleman, var afholdt af de Mænd, 
han kjendte, og var god nok til at kokettere 
lidt med, naar der ikke var Andre ved Haanden. 
Men da dette Liv ogsaa begyndte at kjede ham, 
fik han, for dog at have Beskjæftigelse, en An- 
sættelse i Hæren. 

Da der var gaaet nogen Tid, fandt den lade 
unge Officier imidlertid, at. hans Skræddergjeld 
og Tab ved Billiardet tiltog i en foruroligende 
Grad. Men det er bedre at være født under en 
lykkelig Stjerne end rig, og Jack Westwood blev, 
simpelthen fordi' han ikke gjorde sig nogen 
Umage, rigere end baade den begavede George 
og den energiske Gerald. En Lady Pender, Enke 
efter Sir Samuel Pender, Grosserer i saltede Va- 


rer, Ålderman, tre Gange Mayor og Ridder, fik 
det Indfald, at skjænke sin Haand, sine tre smaa 
Piger, de fem Aar hun var ældre end han og 
tolv Hundrede Pund om Åaret til den kjønne, god- 
modige og elegante Capitain, der havde det gode 
Navn og de fortræffelige Familieforbimdelser, som 
hun savnede og elskede, og som syntes skabt 
til at blive et Mønster paa en Ægtemand. Han 
giftede sig med hende og hendes tolv Hundrede 
om Åaret, ganske som han havde besteget Mr. 
Corbets høie Stol — 
han. 


Mindst et halvt Dusin Lykkeriddere, der havde 
kæmpeétfor den Skat, som Capitain Westwood ikke 
engang havde rakt Haanden ud for at fange, for- 
lod Byen i Fortvivlelse, men Lady Pender var 
gammel nok til at kjende Verden og ønskede 
selv at raade over sine tolv Hundrede om' Aaret. 

Kort sagt, Jack var en heldig Fyr.. Han gjorde 
ikke længer Cour, ikke engang i al Uskyldighed, 
men han spillede stadig sin Whist om Aftenen 
og sit-Parti Billiard om Eftermiddagen, og havde 
mere end nok til sine. Skræderregninger og andre 
smaa Fornøielser. Han saae rigtignok ikke me- 
get til de tolv Hundrede om Aaret, men for dem 
førtes Husholdningen, og hans egne to Hundrede 
Pund tjente til Lommepenge. Han gjenoptog sit 
Fiskeri og brugte sin Fritid — thi selv den bedste 
Driver har af og til en Time tilovers — til: at 
forkjæle sine tre smaa Steddøttre, da han varen 
hjertensgod Mand. 

Fandtes der et Hus, hvor selv en dreven Hund 
ikke kunde finde Spor af Kjød paa de Ben, der 
kom ud fra Middagsbordet, saa maatte det være 
hos Familien Westwood. Madame var en for- 
træffelig Husholderske — altfor fortræffelig, sagde 
Folk — og Capitainen havde en ypperlig Appe- 
tit. Han begyndte at blive mindre omhyggelig 1 
sin Paaklædning og drømte endogsaa, at han 
følte Smerte i sin ene lille Taa. 

Men en taaget Decemberdag, efterat syv ens- 
formige Aar havde sneglet sig hen, kom Capi- 
tainen hjem en hel halv Time efter Middagen, 
som fandt Sted Kl. 6, den mest ovérraskende 
Begivenhed, Mrs. Westwood havde oplevet siden 
sit Bryllup. Hendes lille Nøddeknækkeransigt var 
mut, og Middagsmaden var bleven kold. Som en 
god Husmoder pleiede hun at forsyne sin Mand 
med hvad hun mente var nok til at tilfredsstille 
den første Sult, men ved denne Leilighed var 
der ikke blot nok men endda mere end nok. Han 
spiste kun en af de tre smaa Koteletter og gna- 
vede ikke engang Benet. Der laa en Sky over 
hans aabne Ansigt og skjøndt han ellers ikke 
hørte til de meget talende, var han ganske ual- 
mindelig taus. Men han drak en halv Flaske 
Sherry i Løbet af en halv Time. ' 

Det var et trist Maaltid. Tre Alen hvid Bord- 
dug bredte sig mellem Ægteparret; en sortklædt 
Tjener stod ved Buffeten, og en. Dreng i: Livrée 


der var hun og der var 
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gik rundt med Koteletter og Kartofler, som om 
han opvartede et Dusin istedetfor To. Et Par 
halvt udbrændte Stykker Kul laa i Kaminen; det 
var en kold Aften, men Ilden var endnu koldere. 
Mrs. Westwood sad med Shawl paa. Capitainen 
elskede en Hjemmejakke og Tøfler, men hun 
holdt paa, at han skulde klæde sig om til Mid- 
dagen, og da han tiltog i Omfang — han var 
forresten den Eneste, der tog til i det Hus — 
saa var denne daglige Forestilling ham til. stort 
Besvær. Skjøndt den afdøde Aldermans Enke 
havde været Borgmesterfrue, var hun alt Andet 
end en forekommende Vertinde. Hun lod altid sin 
Mand føle, hvis Penge det var, der betalte Dren- 
gens Livrée og Tjenerens sorte Klæder. Hun 
saae ud til at være mere end.de fem Aar ældre 
end han, da hun som lys og kantet hørte til de 
Mennesker, der holde sig daarligst af Alle. 

Capitainen spiste lidt og sagde endnu mindre, 
og alligevel var han ligesaa længe om sit tause 
Maaltid som om han havde været velsignet med 
den afdøde Aldermans Appetit. Han drog dog et 
langt Suk af Lettelse, da Middagen var forbi og 
de tre Misses Bender, iførte hvide Kjoler med 
blaa Skjærf, kom ind i Gaasegang efter Alder. 
Han sendte sin Hustru et bedende og Tjeneren 
et sky Blik. 

»Hør Evans", sagde han, ,held en af de sidste 
Flasker Portvin over i Karaffen. Du vil have godt 
af et Glas, kjære Caroline." | 

»Jeg vil ikke have en Draabe, og Du vil da 
ikke have mere Vin." 

Ordene var blide nok, men den Tone, hvori 
de bleve sagte, kunde ikke misforstaaes. 

»Saa behøves det ikke, Evans." 

Han tog den tomme Sherry-Karaffe hen til sig 
og holdt tankefuld Haanden omkring den. Saa 
vaagnede han op igjen. 

»Kom, Molly, og sæt Dig hen til mig," sagde 
han til den yngste Miss Pender. ,Tag en Åp- 
pelsin, saa skal jeg lære Dig at pille den." 

Han var saa længe om dette Arbeide, og ud- 
førte det saa omhyggeligt, som om det gjaldt et 
Væddemaal. 

Mrs. Westwood var stadig lige kold, men hen- 
des Nysgjerrighed begyndte dog at komme i Kog. 

. »Hør, John", sagde hun skarpt, ,Du maa ikke 
give Barnet mere — hun bliver daarlig --—- og vi 
har lige betalt Doctoren. De er saa sure som Ci- 
troner, og der. skal levnes nogle til imorgen. Saa 
vilde jeg ønske, at Du kunde huske, at Barnet 
ikke hedder Molly men Marian." 

Capitainen strammede sig op. 

; »Smaapiger, hører I, hvad Mama siger. Tag 
Jeres Appelsiner, saa er I søde, og spis dem inde 
i Skolestuen. Løb saa. Veed Du hvad, Kjære, 
det er meget koldt, Du vilde bestemt have godt 
at "i: Glas Vin." 

” "»deg er varm nok; det er din egen Skyld, at 
MEE var kold." sn Ea 


Hm. 

»Sagde Du Noget, John?” 

»Nei — Det vil sige, jeg vilde sige Noget, 
men jeg kunde ikke godt, saalænge Børnene og 
Evans var tilstede.” 

»Nu er de jo gaaede.” 

»Jeg vilde ønske, kjære Caroline, at Du vilde 
drikke et Glas Vin." 

»Hvor tidt skal jeg sige, at jeg ikke vil have 
det? Du drak sex Glas ved Bordet — Jeg talte 
dem, saa jeg veed det." 

»Skal jeg ringe efter lidt Kul?” 

»Du glemmer vist, at vi kjøbte Kul i Som- 
mer, og nu maa jeg spørge, hvad Nytte det var 
til, naar de skal bruges nu, da Priserne igjen 
stiger.” 

»Ja, ja da, Kjære", begyndte han fortvivlet, 
»Du maa vide, jeg fik et Brev imorges. Jeg 
mødte Postbudet, da jeg var paa Vei til Bill — 
til Engen. Jeg havde jo Brevet — hvor er det 
henne?" Han ledte 1 alle sme Lommer, ovenikjø- 
bet i Vestelommen, men forgjæves. ,,Åa, jeg maa 
have ladet det ligge i min Frakkelomme, oven- 
paa. Jeg vil gjerne, at Du skulde læse det Brev 
— det var meget sørgeligt — meget sørgeligt 
Nei — Kjære, ingen Dødsfald eller sørgelige 
Nyheder, det vil sige ikke saadan ligefrem, seer 
Du rd) 

»Naa John?” 

»Jeg vilde gjerne, at Du skulde se det Brev 
— Du skal faae det, naar vi kommer ovenpaa, Du 
har nok hørt mig tale om min stakkels Broder 
Charley? Han er nu død og borte, stakkels Fyr.” 

Mrs. Westwood sukkede lettet. Ifølge hendes 
Erfaringer havde Familiernes sorte Faar i Reg- 
len den Vane aldrig at dø, men altid at optræde 
paa Scenen i det mest ubeleilige Øjeblik. Hun 
saae lidt mindre sur ud, da hun svarede: 

»Saa maa Du vel have Flor om Hatten; jeg 
behøver naturligvis ikke at anlægge Sorg, han 
var jo kun en Fremmed for mig og ikke et Men- 
neske til at være stolt af, det veed Du godt selv, 
John — Pigebørnene behøve det endnu mindre, 
han var jo slet ikke i Familie med dem.” 

»Men, seer Du, Kjære. — Aa, bare jeg dog 
havde det Brev! 

Mrs. Westwood holdt meget af at læse Breve. 

»Hvis Du er for doven til selv at gaa oven- 
paa og lede efter det, kan Du jo sende Evans. 
Jeg er vis paa, at baade han og Montague sid- 


der og spiser til de revner." 


»Det gjør de sikkert, min Kjære." Han ringede. 
»Åa, Evans, gaa ovenpaa og se om der ikke 
skulde ligge et Brev fra New-York i Lommen 
paa min Hjemmefrakke. Charley døde nemlig i 
New-York, Kjære." 

»Saa meget desto bedre, John; det er saa 
langt borte. Saa hehøver Du ikke engang Floret 
om Hatten. Folk vil jo aldrig faae det at vide. 
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Var han ikke simpel Soldat eller noget Lig- 
nende?" 

»Han lod sig hverve, stakkels Charley. Han 
løb hjemmefra, Kjære — men han forlod Årmeen, 
min Kjære. Og seer Du —" 

»Der var ingen Brev", sagde Evans. ,,Jeg har 
søgt baade i Frakken og alle andre Steder." 

»Ligemeget, Evans; saa maa jeg have tabt 
det et eller andet Sted, maaske i Bill — paa 
Engen. Naa, det er ogsaa det Samme, som jeg 
før sagde, Charley er død." 

»Er det det Hele?” 

»Nei, Kjære, ikke ganske. Han. var gift." 

»AÅh!" Mrs. Westwood samlede Shawlet fast 
om sig og gjorde en ubeskrivelig Bevægelse med 
Overlæben og Næsetippen. ,,Naturligvis med et 
eller andet simpelt Fruentimmer. Der burde være 
en Lov, som forbød den Slags Mænd at gifte sig 
og bringe deres tarvelige Forbindelser ind i en 
hæderlig Familie. Men det er ialtfald en Trøst, 
at hende behøver vi da ikke at have Noget at 
gjøre med. Hun kan da-:ikke have havt den Fræk- 
hed at skrive til Dig, der er hende fuldkommen 
fremmed?" 

»Nei, Kjære. Hun just ikke. Det var Mr. — 
Mr. — hvad Fanden var :det-nu, han hed —" 

»John! Du glemmer vist Dig selv.” 

»Om Forladelse, min Kjære, hvad i al Verden 
vilde jeg have sagt. Nu har jeg det; Mr. Smith, 
hedder han. Han skrev til mig. Jeg kan ikke 
huske Navne." : 

»Og hvem er Mr. Smith?" 

»Mr. Smith? Aa, en Agent eller saadan noget 
Lignende. Jeg har forhørt mig; Mr. Smith i Ame- 
rika, en overmaade respektabel Mand. Charley 
var gift med hans Niece — det staaer Altsam- 
men i Brevet. Det var et rigtig godt Parti." 


»Ah! Du mener altsaa, at din Broder døde 
som en formuende Mand? Har han gjort Testa- 
mente? Lad mig se — hvis han ikke har gjort 
det, saa er din Broder i Oxford den Nærmeste 
til at arve ham.” 

»Stakkels Charley!" vedblev Capitainen. ,, Han 
var en rullende Sten, der aldrig samlede Mos, 
saadan som stakkels Gerald eller George. Han 
giftede sig — det staaer Altsammen i Brevet —" 
han ledte igjen i sine Lommer. »Men seer Du, 
Charley, stakkels Fyr, havde ikke det Held som 
vi Andre, og saa døde han, og hun døde, og han 
efterlod —+ 

»Hvilket? Om det saa blot var et. Par Hun- 
-drede, var det dog altid Noget. Hvad efterlod 
han sig? Et Testamente?” 

»åkke ganske, min Kjære. Han efterlod et 
Barn.” 

»Et Barn!" 


»Ja, hvorfor ikke, min Kjære. Og han efterlod 
hende —" 


»Jeg vilde ønske, John, Du vilde gaa lige til 


Sagen. Du gjør En helt fortumlet. Hvad efterlod 
han hende?" 

»Ingenting, Kjære. Stakkels lille Væsen!" 

»Ja, stakkels Væsen, det maa Du nok sige. 
Folk uden Midler skulde ikke gifte sig. Og vi 
veed, hvordan Børnene i saa Tilfælde komme til 
at lide under Fædrenes Synd. Naa, det kommer 
jo ikke Dig ved. Du skriver vel strax til denne 
Mr. Smith og lader ham det vide?? 

»Men, Kjære! Stakkels Charleys eneste Barn!" 

»Ja, hvad kommer det os ved? Jeg er ikke 
Barnets Tante, Du er knap nok dets Onkel.f 

»Men, Kjære, at overlade det til Fremmedes 
Naade og Barmhjertighed! Tænk om Molly — 
eller lille Gerald —" 

»John! Du glemmer Dig selv. Marian vil al- 
drig blive afhængig af fremmede Mennesker — 
Caroline og Julie ikke heller. Deres Moder er 
ikke blottet for Penge og vil neppe heller blive 
det." 

»Nei, Gudskelov. Men, seer Du — Sagen er 
— seer Du — det er ogsaa Fandens -- om For- 
ladelse; forfærdelig uheldigt — men Barnet — 
er i dette Øieblik paa Veien fra New-York — 
og kommer til Bristol imorgen! Det gjør hun. 
Saa, nu er det sagt", mumlede Capitainen ved 
sig selv, og sank lettet tilbage i Lænestolen. 

»Capitain Westwood!" udbrød Mrs. Westwood, 
idet hun sprang op, i et Anfald af Vrede og For: 
bauselse. 

”Gapitainen stirrede paa Gulvtæppet, trak i sine 


Whiskers med den ene Haand og skelede til 


dem med det ene Øie. (Fortsættes). 
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Under Birketræet 
F 


ID vad kan det nytte mer at kalde, 
Du svarer ikke mindste Ord, 

Tkun BWirkens tørre Rakler falde 
Og briste mod den sprukne Jord. 


Paa Gruset Greneskyggen vakler, 
mit Djerte vakler med deri; 

Fra Birken falde tørre MRakler 
Og gaa itu. Forbi, forbi. 


Forbi! Din ufortrødne Virken, 

Din Livslyst og din Rjærligbed 

JEr smuldvet som det SMuld fra Birken, 
Der paa din Tuc drysser ned. 


Tbor Lange. 
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vigianernes Række er det ofte bleven ført i Ilden, 
naar man troede, at dansk Land og danske Mænd 
traadte for meget i Skygge. Og dog, kjære Ven, 
er alt det om vor ,,Historiskhed" ikke Andet end 
en af de huleste Fraser eller for at blive i Grundt- 
vigs Stil, en dundrende Løgn. å 

»Se Dig ud, Sven Vonved" — og peg mig 
Kjendemærkerne ud, der godtgjøre vor Beretti- 
gelse til at føre Attributet ,,historisk" i vort 
Skjold. Ak nei — Du, gid det var saa vel, men 
rundt omkring mig sporer jeg kun Symptomer paa 
det Modsatte. Thi det at være ,,historisk" kan vel 
ikke betyde Andet end at føle sig med alle Sjælens 
Fibre knyttet til Minderne fra de svundne Dage, 
bære en saa udviklet Hjemstavnsfølelse i sig, at 
man ikke taaler, Nogen skaanselsløst rører ved 


Ensomhed, hvor Du efter eget Sigende 
il jo har saa lidt at gjøre udi Embeds 
a' Medfør, at Du baade kan faae Tid til 
at skrive Vers og repetere hele den danske Li- 
teratur, faldt Talen en Aften — som Du maaske 
erindrer — paa Grundtvig og hans Virksomhed. 
Du havde (mirabile dictu!) naaet at pløje ham 
igjennem fra Ende til anden, var ikke bleven 
træt deraf, men tvertimod stærkt optaget af, 
hvad Du havde læst. Mest grebet var Du af hans 
historiske Betragtninger og Domme, og Du søgte 
at ville forklare mig, hvilken Sandhed der ligger 
i hans bekjendte Yttring: Vi Danske ere et histo- 
risk Folk. Uheldigvis blev vor Samtale afbrudt, 
før Du, henrevet af din Tales Strøm, lod mig 
komme til Orde for at fremsætte nogle beskedne 
Indvendinger. Du faaer nu alligevel ikke Fred for 
Img, men maa finde Dig i, at jeg berøver Dig 
den meget falske Forestilling at have overbevist 
mig om Rigtigheden af hin Sætning. 

Thi Sagen er mig magtpaaliggende. Dette om 
vor særlige Position i Historien er af Grundtvig 
| og hans Skolarer bleven gjentaget saa ofte, 
' af det i hvert Fald hos en slor Del af vort Folk 
i — og det ikke altid de ringeste — har vakt 
| Ørenlyd og næsten betragtes som uimodsigelig 
; rigligt. Ikke blot hos dem, for hvem ,han har 
sj selv sagt det" er nok; men ogsaa udenfor Grundt- 


| jeg sidst besøgte Dig i dm jydske 


eller omstøder det, der er fælles Eiendom for os 
Alle, pietetsløst kaster Sten paa det Gamle, blot 
fordi det er gammelt. Du veed, kjære 
Ven, at jeg ikke er nogen Ynder af de 
store Ord — derfor er din Ven Grundt- 
vig ogsaa altid kommen mig paa Tvers 
—, men gjaldt det blot dem for at be- 
vise vort historiske Simdelag og Oprig- 
tighed, da havde vi vistnok ingen Nød. 
Det har aldrig manglet paa danske Mænd, 
som ved given Leilighed vare villige til 
at istemme baade ,,Der er et yndigt 
Land" og ,,Den tappre Landsoldat", især 


” naar Halsen i Forveien var fugtet. Og det være 


langt fra mig at negte, at disse brave Sangere be- 
sidde Fædrelandskjærlighed ; men de ere saa svært 
voldsomme i deres Yttringer af denne Følelse; de 
veed ikke, at den som alle andre Følelser trives 
bedst i det Skjulte. En finere Forstaaelse af dens 
Væsen har de neppe. Den lade de de ,Stile i 
Landet" om. Men naar Talen er om dansk Pa- 
triotisme, nærer jeg rigtignok en betænkelig Tvivl 
om, at deres Tal er synderlig stort. 

Men dette — den ,, historiske Slægtfølelse", 
et Udtryk, som Du vistnok vil kunne forstaa, er 
endda kun den ene Side af Sagen. Baandet, der 
knytter os til vor egen Fortids Minder, findes 
vist og sandt hos Mange af Nationen; mange 
Exempler derpaa vil Du have let ved at fremdrage 
og derigjennem kunne bevise, atjeg tilsyneladende 
har Uret imin Paastand. Vil Du ikkei din egen Egn 
kunne pege mig baade den ene og den anden jevne 
Bondemand ud, som har fredet Kæmpehøie paa 
sin Jord, uanseet det er godt Agerland, saa at han 
derved hvert Aar forringer sme Indkomster, om 
end i ringe Grad? Vil Du ikke kunne henvise 
mig til de mange Fund, som i Mængde sendes 
ind til vort Nationalmuseum af uegennyttige 
Findere? Vil Du ikke kunne holde mig for Øie 
den Offerberedvillighed, der gav sig et saare 
smukt Udslag ved f. Ex. Frederiksborg Slots 
Gjenopførelse efter Branden i 1859? Alt dette 
negter jeg ikke og indrømmer Dig, at vort Na- 
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tionalmuseum og det kgl. nordiske Oldskriftsel- 
skab har betydelige Fortjenester af at have vakt 
Sansen for Mindesmærkernes Bevarelse ude 
blandt Folket. Vore Højskoler kunne maaske og- 
saa tilregne sig en Del af Æren herfor. Men jeg 
troer paa den anden Side, at denne Bevægelse er 
holdt noget kunstigt oppe, og at den let forsvin- 
der, naar den kommer i Strid med de materielle 
Interesser.. Naar Bonden sender det Danefæ, han 
har funden paa sin Eiendom, ind til Musæet, er 
det sikkert nok saa meget Udsigten til Godtgjørelse, 
hvis han holder sig Lovens Paabud efterrettelig, el- 
ler til Straf, hvis:han er den overhørig, der drager, 
som Sansen for selve Oldsagen og dens histori- 
ske Værdi. 

Tro dog ikke, det er min Mening, at Over- 
klassen — dem naturligvis undtagne, der have 


erhvervet sig virkelig historisk Dannelse — i' 


dette Kapitel er Underklåssen overlegen. Dette 
er meget langt fra at være Tilfældet. Man seer 
det daglig her i Hovedstaden. Kan et Stykke 
Jord udnyttes til Byggegrund, og kan der tjenes 
saa og”saa mange Tusinder derved, såa Farvel 
Poesi, historisk Sans og Fortids Mindesmærker. 
For at tage et enkelt Exempel. Du husker sik- 
kert fra. din Kjøbenhavner Tid den hyggelige 
gamle Filosofgang med Voldens grønne Træer 
til Baggrund .og den idylliske Kirsebærgang. Min- 
des Du de henrivende Spasereture, vi have gjort 
her i de lune” Foraarsaftener, naar  Aftensolens 
Straaler faldt skraat ned gjennem Løvet og laante 
Omgivelserne sin matgyldne Glans? Og Stilheden 
her nede ved Vandet, der kun nu og da blev af- 
brudt, naar en Aborre eller Karudse slog i Vand- 
skorpen. Et Stykke-Land midt inde mellem By- 
ens Mure. Ak — forbi, forbi! Ved at mindes det 
bliver jeg rørt og føler mig næsten som en gam- 
mel. Mand, der har 'sagt noget af det Bedste i 
min Ungdom Farvel, trods det jeg endnu er ung 
af Aar. Den 'opvoxende :Slægt vil ikke kunne for- 
staa saadanne Drømmerier — dertil sidder Mam- 
mon dem for dybt i Blodet. Men — undskyld 
denne Digression; det var Emnet; der rev mig 
med sig. Det, jeg vilde fortælle dig, var kun, at 
her nu ikke findes en Jordklump tilbage af vor 
gamle"Vold. Lange snorlige Gader med nogle af- 
skyelige Murstenskolosser, der ere en besynderlig 
Blanding af Gothik, Renæssance -og Architekter- 
nes fri Fantasi, have indtaget dens Plads. Naa 
— andet kunde vel ikke være. Hverdagslivets 
Prosa kræver sin Ret, Menneskene ere frugtbare 
og mangfoldiggjøre sig, og de skal have Huse 
at bo i. Men det synes mig, at det vilde have 
været smukt og just et Vidne, om historisk Sans, 
.om man havde ladet blot. en lille Rest af Volden 
— Du veed, den nede ved Rysenstens Bastion 
— blive staaende som et Minde om de svundne 
Dage. Herre min Gud — var det-da ikke herfra, 
vore Forfædre brød en Lanse for vor By i hin 
mindeværdige Februarnat 1659 og gav Sven- 


skerne saa varm en Velkomst! En enkelt hæder- 
lig Undtagelse i vore Borgeres Raad dristede 
sig da ogsaa til at fremsætte Forslag om Beva- 
relse af denne Rest — den kunde smukt indgaa 
i et Parkanlæg, der derved vilde have den For- 
del at præsentere et Par skyggefulde Træer i sin 
Midte, Noget vore Promenader, der mest af Alt 
minde om Tennis-Pladser eller nyanlagte Haver, 
ganske savne. Men han blev naturligvis strax 
overstemt, det gjaldt jo Guldet; der behøvedes 
kun en ganske almindelig Spækhøker-Hjerne til at 
udregne, at her kunde være Byggetomter for en 
tre fire Femetages Kaserner. Og en saa god Lei- 
lighed til paa en nem Maade at komme til Penge, 
burde man dog ikke lade gaa unyttet hen: 
… Vi har fine Planer, snilde Ideer 
Og Spekulationer — 
Her er Byggegrunde, som vel er værd 
En Snes Millioner; 
De maa benyttes — naturligvis! 
Hver eneste Tomme. 
De maa drives op til den højeste Pris 
Med den store Tromme! 

Er det ikke saadan, Kaalund synger i sit 
stemningsfulde Digt ,,Da de rev Voldene ned?” 
Alt hvad vi nu have tilbage af de gamle Fæst- 
ningsværker, er en usselig Ruin af det gamle Jar- 
mers Taarn, som forøvrigt blev staaende af en 
ren Feiltagelse — Kammerherre Worsaae havde 
bedt Kommunalbestyrelsen om ikke at fjerne den, 
før han fik den undersøgt, og da han pludselig 
døde Dagen efter, lod man den blive staaende af 
Pietet mod hans Minde — og saa det lille Stykke 
Østervold henne ved Stokhuset… Men ogsaa dets 
Dage ere talte. 

Spekulationsaanden har ganske splintret Sang- 
bunden i vort Folks Hjerter for den historiske 
Tilknytning. Var nu blot Forstaaelsen bleven til- 
bage, fik man jo ofre paa Tidens Alter, hvad den 
kræver. Men ogsaa denne svigter. Selv om Til- 
knytningen til vor egen Fortid og vore gamle 
Minder savnedes, kunde man dog tænke sig, at 
der i videre Betydning fandtes et aabent Øie for 
historisk Stil. Men jeg troer ei, at deres Antal 
er stort, der med blide Blikke betragter en gam- 
mel Bygning eller kan finde noget tiltrækkende 
ved en ormædt Svalegang eller steil Vindeltrappe. 
Erindrer Du, hvorledes det gik forgangen Aar i 
Striden om det gamle Helligaandshus” Restaura- 
tion i Randers? Flertallet i vor lovgivende For- 
samling fandt, at det var en grim gammel ,,Skidt- 
Kasse", hvis Bevarelse det ikke var værd at 
anvende ti Øre paa, men som jo før jo hellere 
burde fjernes. Og hvis Du levede her i den gode 
Stad Kjøbenhavn og saae alle disse kolossale 
Bygninger i Løbet af nogle faa Maaneder skyde 
op af Jorden som Paddehatte, vilde Du korse 
dig over den grænseløse Mangel paa Smag og 
Begreb om historisk Stil, som gjør sig gjeldende 
ved de Allerfleste af dem. Og hvorfor? Fordi der 
ingen Dannelse, ingen historisk Sans er tilstede. 
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Man kan byggeri gothisk, romansk, Renæssance- 
eller Rokkoko-Stil, eller hvad man vil — blot 
Helheden er tilstede. Men at blande dem Alle 
sammen og saa endda tro, at Resultatet er ble- 
ven vellykket. Det er dog for meget af det Gode. 

Du vil sikkert indvende, at vor urolige og 
fremadstræbende. Tidsalder fører dette med sig, 
og at Sansen for Traditionens og Historiens Be- 
tydning for det daglige Liv overalt har lidt samme 
Skibbrud, at det ikke kan være anderledes. Ja 
vel veed jeg, at man i ,the far west" har for- 
staaet at gribe Sagen endnu mere praktisk an, 
og at man først der kjender noget til moderne 
Murstens-,,Babeler", der med deres tyve Etager 
næsten spærre Udsigten til den fri Himmel. Men 
husk saa ogsaa, at der her ingen Minder ere, 
som kunne holdes i Hævd, ingen Historie at 
konservere. Men vil Du have et Bevis for, at 
moderne Liv kan forenes med Bevarelsen af det 
Bedste og Skjønneste fra de fortidige Dage, da vil 
jeg opfordre Dig til at rive Dig løs fra det jydske 
Eiland og gjøre en lille Afstikker ned til de nord- 
tydske Hansestæder. Og Du vil faae Syn for Sagn. 

Jeg seer Dig i Åanden rynke Panden og spørge 
som god Patriot, om det virkelig er. min. Mening, 
at Tydskerne i dette Stykke skulde være forud 
for os. Ja, Kjære, det er virkelig min Mening. 
Jeg glemmer aldrig det betagende Indtryk, det 
gjorde paa mig, at gjenemvandre disse gamle 
Byer og se, med hvilken Pietet man havde be- 
varet og stadig restaurerede de ædleste Bygnin- 
geriren gothisk Stil. Reis f. Ex. til Braunschweig 
eller Hildesheim, og ved din Indtrædelse i disse 
Byer vil en historisk Luftning slaa Dig imøde, 
en Stemning gribe Dig, som aldrig vil komme 
over Dig, om Du saa studerer Snese af kultur- 
historiske Værker. Tro ikke, at de gode Tydskere 
her bo som i en Afkrog af Verden, at de leve i 
en elskelig Naivitet, i den skjæreste Uvidenhed 
om, hvad Byggegrunde ere værd, ganske og al- 
deles have spærret Nutiden ude og kun leve i 
Mindet om de henfarne Dage. Ingenlunde, de 
følge udmærket godt med og ere ligesaa driftige 
og dygtige Handelsfolk, som deres Fædre var 
før dem, og som vi jo her hjemme fik det at 
mærke i salig Christoffer den Andens og Valde- 
mar Atterdags Tider. Men de have en stor Re- 
spekt for sig selv, og er deres Selvfølelse vel nu 
og da lidt stor, saa at den falder os mere be- 
skedne Danske for Brystet, har den ogsaa sine 
store Fordele. Mon Tydskland var blevet det mæg- 
tige Rige, det nu er, om ikke Følelsen af at have 
en Opgave at løse i Verdenshistorien havde væ- 
ret saa stærk hos det? Denne Trang til stadigt 
at hævde sig selv er imidlertid ikke blot ind- 
skrænket til den politiske Verden, hvor den saa 
ofte har været højst besværlig for Naboerne; nei 
— idet daglige Liv har Tydskeren en umaadelig 
Ærbødighed for hele Nationens Ære, og derfor 
er Interessen for at bevare det Eiendommelige 


tydske (,urdeutsche") ham indgivet med Moder- 
mælken. Og dette er jo netop historisk Sans. 
Det er ikke alene de offentlige Bygninger, hvor 
Statsmagten. har kunnet træde værnende til, der 
ere bevarede, men selv Menigmand har en fin 
udviklet Forstaaelse af, hvad der er typisk for 
Nationen og dens Historie, og som derfor bør 
bevares. Jeg husker endnu tydeligt en Samtale 
med Værten i den gamle Gjæstgivergaard i Hil- 
desheim, hvor jeg tog ind,.glad over at være fri 
for den forlorne internationale Hotelelegance. 
Bygningen var et virkeligt Pragtstykke fra det 
16de Aarhundrede. Overalt det sværeste Egetræ, 
kosteligt udskaarne Gesimser, Karnapper — kort 
sagt alle de Herligheder, saadan en elskelig gam- 
mel Bindingsværksbygning kan.byde et overcivi- 
liseret Nutidsmenneske paa. Han var en ganske 
jevn og simpel Mand, men havde et meget klart 
Begreb. om den historiske Raritet, han eiede i 
sin gamle Gaard, udtalte sig vægtigt og fornuftigt 
derom, forklarede mig, hvor vigtigt det var at 
lade det, som efterhaanden forfaldt, restaurere af 
kunstforstandige Folk. Og som han — sluttede 
han — handlede alle de Eiendomsbesiddere i 
Byen, som havde nogenlunde Raad dertil. 
Selvfølgelig. bygger man ogsaa i Tydskland, 
selv i saadanne rare gamle "Byer som Braun- 
schweig, Hildesheim eller Luneburg. Men de nye 
Kvarterer ligge da i Reglen. for sig, og støde 
egentlig slet ikke Øiet, fordi man ved.Opførelsen 
af dem er gaaet frem efter det Princip saavidt 
muligt at bringe Harmoni tilveje mellem ,Alt- 
stadt" og ,,Neustadt". De ere saa godt som alle 
opførte efter samme Mønstre og i samme gothiske 
Stil som de gamle, selv om det Hele jo nødvendig- 
vis gjør et mere godtkjøbsagtigt og moderne Ind- 
tryk. Men en Stil er det dog altid, og hvad det 
i dette Tilfælde for mig kommer an paa at vise: 
Tydskerne føle Nødvendigheden af Sammenhæng 
mellem Fortid og Nutid; de eie i rigt Maal den 
historiske Sans, som kun et Mindretal i vort Folk 
besidder — lad mig tilføje: destoværre, thi den er 
og bliver altid en Nations Styrke. At der foruden 
den gives mange andre Maader, ved hvilke et 
Folk kan voxe og blive stærkt, er jo saa selvføl- 
geligt, at jeg slet ikke vil dvæle derved. Jeg an- 
fører det kun, for at Du ikke skal misforstaa mig 
eller anse mig for saa daarlig Patriot; at jeg 
blindthen vil rose Tydskland paa Dånmarks Be- 
kostning. Det gjelder kun om det foreliggende 
Spørgsmaal. 
Derfor burde Grundtvig ikke have været saa 
kategorisk i sin Udtalelse og givet os Patent paa 
at være et ,historisk" Folk. Thi naar Alt kom- 
mer til Alt, maa vi vist, naar vi ville være retfær- 
dige, overlade dette Attribut til vore sydligeNa- 
boer, naar endelig Nogen skal smykke sig dermed. 
Venlig Hilsen Din 
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(den Øansen den gik saa let gjennem Lunden — 
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Alka Skabe og Skuffer var Stadsen fra 
ifjor kommen frem — Ålt hvad de unge 
Piger eiede af lyse Kjoler og kulørte 
SES) Baandstrimler. - Der var Travlhed i 
Huse og Gaarde, thi den overgjemte Puds maatte 
forandres, vaskes, pibes, stryges, fixes op, for 


at" fremkomme i en ny, forherliget Skikkelse.: 


Der skulde jo være Dans paa Skovbakken, og 


hele "Landsbyens Ungdom vilde drage afsted: 


Klokken ti og danse den lange, lyse Sommernat 
under Bøgenes Kroner. Danse til gamle Anders 
Jørgens falske Violintoner. 

Hver Aften, naar de Unge samledes paa Gjer- 
det under Skolelærerens store Hyldebuske, blev 
der en Snakken, Støien og Latter, og Alt hvad 
der taltes og spøgtes, havde som Ind- og Ud- 
gangspunkt — Dansen paa Skovbakken. 

Den gladeste af dem Alle var Klokkerens Lene. 
Hun var forresten altid glad! Folk pleiede at 
sige, det var ligesom Solen slap ind i Stuen, 
naar Lene kom. Væver og fin, lys og let i Sind 
og Tanke, kjærlig, raadsnar og hjælpsom —- var 
der Jo Intet saa svært, at Lene ikke kunde hjælpe 
lidt paa det med sine raske Hænder, sit gode 
Humør og sin gode Villie, der aldrig slap op. 

Lene havde tidligt mistet sine Forældre og 
boede hos sin gamle Morfaer, der var Klokker 
ved Landsbyens Kirke. Morfaer var gammel og 
svag og kunde kun med Besvær naae op i Kir- 
ketaarnet, saa det var ikke saa sjeldent, Lene 
fik Lov til at besørge Arbeidet for Bedstefaderen. 
Det morede hende at staa der høit oppe i Taar- 
net og sætte den store Klokke i Bevægelse. Der- 
oppe var der saadan en deilig Udsigt over Byen 
og Skoven, og saadan en egen højtidelig Fred 
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ved at staa saa ganske ene og lade den dybe, 


Re Klokkeklang lyde ud over Enge og 


Det var Søndag og lige i Middagsstunden. Om 
Aftenen skulde Dansen gaa paa Skovbakken. 
Gamle Anders Jørgen sad allerede og øvede sig 
paa alle Dansestykkerne, de trængte til Opfrisk- 
ning — ligesom Pigernes Pynt fra ifjor! Han sad 
ved det aabne Vindue og kilede paa, Sexture, 
Mazurkaer, Valse og Galopader afløste hinanden, 
og udenfor paa Gjerdet havde der samlet sig en 
talrig Tilhørerkreds. 

I Klokkerens Have, oppe i Toppen af Morfaers 
Kirsebærtræ sad Lene. Det var hendes Yndlings- 
plads, derfra kunde hun se ud over Byen og følge 
Begivenhedernes Gang. Udenfor Smedens stod 
to Madammer og snakkede. Den Ene var i Søn- 
dagsstads og kom fra Kirke, den Anden løb til 
og fra for at se til Maden i sit Kjøkken. Nogle 
barbenede Drenge spillede Paradis under den 
store Pil midt i Byens Hovedgade, og nogle 
Karle drev om, dampende paa deres korte Piber. 
Det var Alt, hvad Lene saae, og ud i denne Søn- 
dagsstilhed hvinte Anders Jørgens Dansemusik 
med korte Ophold, hvori Morfaers Snorken kunde 
høres gjennem Husets aabne Dør. -Den gamle, 
rare Morfaer, der havde givet Lene Lov til at gaa 
med til Dansen! Det havde holdt haardt, men 
naar Lene først rigtig begyndte at bede om No- 
get, saa var der jo ikke det Menneske skabt, 
der kunde sige Nei. Men — som Morfaer havde 
præket om Verdens Daarlighed og Fristelser, — 
og som Morfaer havde advaret Lene! Men han 
havde saamænd ikke sagt Noget, hun ikke alt 
vidste, hun havde jo løbet om i Landsbyen fra 
ganske lille og seet og hørt saa Meget, for hun 
havde altid havt baade Øjne og Øren med sig! 
Ja, hun vidste saamænd godt, hvordan Verden 
var, — men een Ting vidste hun ogsaa, og det 
var, at hun vilde more sig medens hun var ung, 
om det saa skulde briste eller bære, -— for det 
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havde Lene seet, -- at Ungdomstiden den var kort, 
og naar man først blev gammel, grim og tandløs 
og der ikke var en Eneste, der var glad i En, — 
såa var der ikke megen Plaser ved Livet! Nei 
danse, — det var det Bedste, Lene vidste, 

og såa paa Skovbakken — under Træernes Kro- 
ner, hvor de kulørte Lamper vilde lyse om Kap 
med Fuldmaanen! Jøsses Kors, — hvor det blev 
pænt at se! — Og saa føle sig saa ung, saa let, 
saa glad, — flyve fra Favn til Favn, — for, — 
der var jo nok, der gjerne vilde danse med hende, 
— Lene! — — — Hun lo såa smaat og saae 
nedad Gaden. — Se, — kom han ikke allerede 
der, — hendes Jens — i Søndagsstadsen, og 
havde han ikke allerede faaet Øie paa hende? 
Jo, jo, — den Gavtyv, han vidste nok, hvor 
hun var at finde! — Han nikkede op til hende, 
gik hen under Træet og bredte Årmene ud. Og 
hun lod sig glide ned i den aabne Favn, slog 
begge sine bare, solbrændte Årme om hans Hals 
og kyssede ham. Og han holdt hende ud fra sig 
og betragtede hende henrykt, saa drog han hende 
pludselig til sig i et langt, ømt Favntag. 

»Ér Du min, Lene?" spurgte han. 

»Ja, det kan Du roligt bande paa, Jens!" Hun 
tog ham om Hagen og saae ind i hans ærlige, 
gode Ansigt, ,,Du er en rigtig Perle, — saadan 
af de ægte, — og saa god, — der findes ikke 
din Lige!" : 

Der bredte sig et lykkeligt Smil over Knøsens 
veirbidte Ansigt: ,,Er Du ogsaa vis paa, Du altid 
vil synes det, Lene?" 

»Du mener, Nogen skulde stikke Dig ud?" 

»Ja, — sommetider synes jeg, — Du ogsaa 
kan være glad for Andre!" 

Hun lo: ,,Det er meget rigtigt, Jens! Jeg er 
glad for Alle, der er glad for mig, — men naar 
bare jeg er mest glad for Dig, saa gjør det vel 
ikke Noget! Det manglede da ogsaa hare, at jeg 
ikke skulde turde se paa Andet end Jorden, fordi 
jeg er din Kjæreste! Jeg er ung og glad, jeg vil 
more mig, jeg synes, det er Sjov at blive gjort 
af — "af Dig — af Alle! — og jeg kan lide at 
se paa de Ansigter, der séer godt ud, — men 
Vorherre skaber vel ogsaa Folk smukke, for at 
vi skal glædes ved Synet!" Hun lo saa hendes 
skinnende hvide Tænder lyste i Solskinnet. 

" »Men Lene, — denne Maler, — der nylig er 
kommen hertil og søger at 'gjøre sine Hoser 
grønne, — ham kan Du saa godt lide?” 

»Ja, -— han er storartet kjøn, Du!" 

»+Og rar?” 

»Det veed jeg ikke, jeg kjender ham saa lidt! 
Han har været her hver Dag for at kjøbe Kirse- 


bær, -— og nu idag spurgte han, om han maatte 
male mig." 


»Og Du svarede Ja?” 

Lene nikkede. ,,Jeg syntes, det var Sjov at 
blive malet af ligesom de fine Damer, — han 
lovede, at jeg skulde blive rigtig smuk, — for 
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ellers vilde jeg nemlig ikke! Hvad siger Du til 
det, Jens?" 

»Jeg synes ikke om det!f Han stod og slog 
Hovedet af nogle Blomster med sin Stok. 

»Ikke det, Jens, det var kjedeligt nok, 
for nu har jeg jo lovet det", der lo en Skjelm i 
hendes Øine, — ,,men maaske, — jeg kan faae 
ham til at male Dig istedetfor!" 

»Det kan Du ikke, for jeg reiser!" 

»Reiser, ja, men da først om otte Dage, Jens, 

og Du kan være ganske rolig for, jeg ikke 
skal lade mig male!" 

»Jeg reiser iaften, Lene; jeg har faaet Brev, 
at Skibet, jeg skal med, allerede seiler imorgen." 

»Iaften!" Lene slog. Hænderne. sammen. Hun 
stod og saae helt forstenet ud, saa brast hun 
pludselig i Graad. ,,Aa Gud, hvor det er Synd, 
vi som skulde have danset paa Skovbakken, — 
nu ryger hele min Fornøielse i Lyset, — og som 
jeg har glædet mig til den Dans!" Lene skjulte 
Ansigtet ved Jens” brede Bryst. 

Han lod sin veirbidte Næve vaersomt glide 
over hendes lyse Haar. 

»Lene, — Du kan nok more Dig lidt -— allige- 
vel, — og Du skal more dig, — det var Synd 
andet, — Du der aldrig kommer til nogen For 
nøjielse! Hører Du, Lene, Du skal more Dig, 
danse og danse og danse, — —- men Du skal 
tænke engang imellem paa mig, — glem mig 
ikke helt, — for — for, der er dog Ingen, der 
holder saadan af Dig! Men mor Dig, min egen 
Tøs, mor Dig som Du vil, gjør hvad Du vil, — 
— Du skal føle Dig fri og glad, — — jeg hol- 
der jo af Dig, hvordan Fanden Du end bærer 
dig ad! Jeg kan jo ikke Andet!" 

»Gud velsigne Dig for det, Jens!" "Hun saae 
op paa ham med sine store, taarefyldte Øine. 

»Bare jeg kunde følge: med Dig! Bare jeg 
kunde, Jens!" 

»Naar jeg til Vinter kommer tilbage, Lene, og 
holder Bryllup med Dig, — saa vil vi To aldrig 
mere skilles!” 

»Nei aldrig!" Hun slog Armene om hans Hals 
og lagde sin taarevædede Kind til hans. 


F 


I. 


Dansen var allerede begyndt. Den store Plads 
var dekoreret med Guirlander og Flag, og ved 
Foden af Bakken sad ,,Basse-Malene" med sine 
fyldte Hvedebrødskurve. I et lille Skur havde 
Høkeren en Udskjænkning af Øl og Bruslimo- 
nade, der fandt rigelig Afsætning. 

— Lene var Ballets Dronning. Hun var og- 
saa den smukkeste af alle de unge Piger. I sin 
hvide Kjole med det blaa Baand om den lange, 
lyse Fletning, hoppede hun om fra Arm til Arm, 
med blussende Kinder og straalende Øjne. I Be- 
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gyndelsen havde hun seet noget alvorlig og for- 
grædt ud, hun havde jo lige sagt Farvel til 
Jens, — men efterhaanden trængtes Sorgen 


i Baggrunden, Munterheden omkring hende smit-" 


tede, de mange Komplimenter, der foer hende i 
Øret fra Maleren, der var hendes utrættelige Ka- 
valer, satte Humøret op, — og hun morede sig 
tilsidst af Hjertens Lyst. Jens havde jo ogsaa 
selv sagt, han ønskede, hun skulde more sig, — 
og naar man var forlovet med en Sømand, kunde 
det ikke nytte at gaa og hænge med Hovedet 


hver Gang, han var borte, — derfor kunde man 
godt elske ham af hele sin Sjæl, — for det gjorde 
hun, Lene, — hun kunde gaa 1 Ilden for sin 
Jens, men more sig, — det vilde hun, — 


noget Heldøre blev hun aldrig! Hun havde seet 
saa Mange, Ungdommen var løben fra, før de 
havde faaet Tid til at faae nogen Glæde med, 
det skulde ikke ske for hende! — — Livet laa 
for Lene som en stor, blød, solbeskinnet Eng 


med mange duftende Blomster, — aabne Arme, 
varme Blikke, kjærlige Ord, — hvor hun end 
acts sig hen, -— aa, hvor det gjorde Hjertet 
glad! — — 


"Hei, hei, hvor Dansen gik til Anders Jørgens 
Violin, den hvinte, peb og sang, — men i Takt, 
saa det gjorde mindre til Sagen, om Tonerne vare 
falske. Det var saa herligt at springe om i den 
lyse, deilige Sommernat. Lygterne skinnede i alle 
Regnbuens Farver, og Maanen lyste mellem Gre- 
nene ud over Pladsen og ned over Skovens løn- 
lige Stier. De laa saa indbydende i Maanelyset, 
SE To og To kunde lige gaa tæt ved hinandens 

ide. — — | ; 

»Lene er ligegodt den pæneste af alle Tø- 
serne," sagde ,,Basse-Malene", der med Hæn- 
derne i Siden og et bredt Smil over sit Ansigt, 
stod og betragtede de Dansende. 

: »Ja—e," svarede Høkeren, idet han vendte 
sm Skraa, ,der er Fa'en edde mig Fut!" 

»Ja, ded ka jo være meget godt for en ong Pige, 
naar kuns man forstoer at mennesere ded paa 
rette Muede," svarede ,,Basse-Malene" filosofisk. 

i »Ån ja," mente Høkeren, — ,men 'dær ær 
sgu nok Fruentimmer, dær ær li'som ingtørrede 
Mommier, — a den bare Dyd ka de snart hver- 
ken tænke, føle eller nouenting, — — næ-—ei 
saadanne som Lene, de hører liegodt til de mere 
sjeldne, — dær ær, om jæ saa maa si'e liefrem 
Gespænstighed i hver ieneste Bevaielse!" 

Lene havde hvilet saa trygt og fast i Malerens 
Årm, og han havde svunget hende, til hun næsten 
havde mistet Sans og Samling. Nu standsede 
han brat, men løsnede ikke Taget om hendes 
Liv. Han førte hende nedad Bakken, nedad den 
maanelyse Sti, Lene kunde høre sit eget Hjer- 
tes Banken. Hun tænkte et Øieblik paa Jens og 
prøvede paa at gjøre sig løs, men det lykkedes 
ikke. Hun saae op og mødte et straalende, be- 


dende Blik, der ligesom drog hende til sig med 
en uimodstaaelig Magt. Hun saae paa den høie, 
klare Kunstnerpande og det bølgende, mørke 
Haar, — og hun fik Lyst til at slaa sine Arme 
om hans Hals, trykke et Kys paa hans smukke 
Pande, — og saa løbe, løbe, løbe —- hen, hvor 
Dansen gik, og hvor der var Lys og Mennesker. 

Hun rev sig pludselig løs. ,,Lad mig gaa”, 
sagde hun næsten tonløst, ,jeg er forlovet, — 
jeg holder af min Kjæreste.” — 

»Men ogsaa lidt af mig, Lene", sagde Maleren 
og drog hende til sig. — ,,Det har jeg allerede 
mærket, — og jeg, — jeg elsker og tilbeder Dig, 
Lene! Du er den Kvinde, jeg har drømt om, dit 
Billede har levet i min Sjæl længe før jeg saae 
Dig, — Du holder min Lykke i din Haand. Ak, 
Lene, hvorfor mødtes vi ikke før? Nu er jeg for 
Dig — kun en Tigger paa Alfarvei, se, jeg knæ- 
ler for din Fod, har Du ikke den mindste Skjærv 
at give mig?" i 

Lene saae ned paa det smukke Ansigt, der 
var vendt imod hende, og hun følte sig helt om- 
taaget, beruset, lykkelig over den varme Hyldest, 
der ydedes hende. Hendes ildfulde, unge Sjæl 
droges imod al den Attraa, Lidenskab og Bøn, 
der strømmede hende imøde. Hun lukkede Øi- 
nene og gled villieløst ind i hans Favn. — 

Saa vandrede de langt ind i Skoven, hvor 
ingen Vind kan naae, og hvor Fuglen sover med 
Hovedet gjemt under Vingen. 


F 


II. 
Det er Vinter. Isen dækker Vandene. Vinden 
piber i Skorstenen, og sultne Krager flyve skri- 


'gende over de bladløse Træer. 


Inde hos Morfaer er der Sorg, — tung, trøstes- 
løs Sorg. Hans Alderdoms Lys og Glæde er død. 
Stille og hvid ligger hun i sin Fyrretræeskiste 
midt paa Gulvet i den lille Stue. Ingen Lyd bø- 
res uden Uhrets Dikken og Morfaers dybe Suk. 
Han sidder og seer paa sin Yndling, og Taarerne 
rinde langsomt nedad hans furede Kinder. Den 
hvidhaarede Olding kan ikke faae sig selv til at 
forstaa, at Lene er død, — borte for stedse. — 
Hun har styrtet sig ned fra Kirkens høie Taarn, 
og da de kom bærende med hende — hvid og 
livløs, — sank Morfaer sammen i den store Læ- 
nestol, og der har han siddet lige siden og grun- 
det. — Nogle af Byens Koner kom for at pynte 
Lene og lægge hende tilrette i Kisten, og af 
deres Tale er Morfaers Tanker begyndt at klare. 


"— Og da Lene var færdig, og laa saa rent og 


pænt med sine travle, smaa Hænder foldede over 
Brystet og et underlig spørgende Udtryk i de 
halvaabne Øine, — da syntes Morfaer, det var, 
som han hørte hendes Stemme spørge: ,,Var det 
altsaa det Hele? Var Livet saa haardt, var Glæ- 
den saa dyrekjøbt? Betales hver Forseelse, hver 
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MEN DANSEN DEN GIK SAA LET GJENNEM LUNDEN — 


Synd med fredløs Anger? Er Døden da den ene- 
ste Udvei til Fred, — den eneste Forsoning?” 
Og Morfaer havde bøiet sit gamle, hvide Hoved 
til et langt, alvorligt, tungt Nik. 

Ja, Døden, — var Forsoning! 

Der sad Jens, — ved den Dødes Hovedgjerde, 
han var kommen tidsnok til at give hende sin 
Tilgivelse med i Graven. Den stærke Knøs havde 
skjult Ansigtet i sine Hænder. Minde paa Minde 
jog forbi ham i den stille Stue, — og udenfor 
dalede de fine Snefnug som en mild Velsignelse 
ned over Jorden. 

Ding Dang, DingDang! 
Kirkeklokken lyder ud 
over det hvide Landskab. 
Hele Landsbyens Kjæle- 
dægge sover under de 
mange Krause og Blom- 
ster, som Sneen snart 
vil dække. 

Ding Dang, Ding Dang! 
siger den store Kirke- 
klokke, Lenes gode Kam- 
merat, — den sidste, hun 
tog Afsked med. 

Ding Dang, Ding Dang! 
— den synger for Lene 
den sidste Vuggesang, 
— Dødens. 

Men Dansen den gik 
saa let gjennem Lunden! 


ø 


VILHELM HEROLD 


To Sangere 
$ 
le 
SYET er længe siden, vor Opera har havt et 
| saa lovende og sympathetisk J uniorhold, 
= som den i Øjeblikket besidder. De to 
Sangere, hvis Navne i den senere Tid er blevet 
oftest nævnt — og nævnt med størst Åre, — er 
dog Vilhelm Herold og Emil Holm. 
To elskværdige og fornøielige unge Mennesker; 


i 


t 


to talentfulde, samvittighedsfulde og alvorligt ar-" 


beidende Kunstnere; omtrent jevnaldrende, gode 
Kammerater, forkjælede af Publikum, uden at det 
skader dem, og rige paa sørgelige Erfaringer, 
uden at det har knækket deres friske Livsmod, 

Herold er født den 19. Marts 1865 i Hasle 
paa Bornholm. Hans Fader havde et Bageri, en 


usædvanlig smuk Stemme og 12 musikalske 
Børn. Han levede af det første, brugte den anden 
for sim Fornøielses Skyld og havde den vanske- 
lige Opgave at skulle ernære de sidste. En Ba- 
ger i en saa lille By er selvfølgelig ikke Velhaver, 
og derfor maatte bans Drenge blive Haandvær- 
kere. Den smaa Vilhelm kom da i 14 Aars Al- 
deren paa Bageriet, hvor han maatte hjælpe med 
og slog Kringler, saa det sang i Huset. 

En skjøn Dag banker det paa Døren, og ind 
træder den Hasle-Byfoged, som siger til den 
gamle Herold: ,,De har saadan en rask og flink 
Dreng — —.,"-— ,Ja, af den Slags har jeg 7%, 
svarede Faderen. —,, Jeg 
mener ham, Vilhelm. Han 
seer mig ud til at due til 
noget Andet og Mere end 
at gaa her og blive Ba- 
ger. Lad ham komme 
hjem paa mit Kontor, 
saa skal vi se, hvad vi 
kan fåae ud af ham.” 
Som Byfogden foreslog, 
skete det. Den- born- 
holmske Aladdin kom 
påa Kontoret, hvor Fuld- 
mægligen grafis under- 
viste ham med det Maal 
for Øje i Fremtiden at 
gjøre en Jurist af ham. 
I sin Egenskab af den 
lille Byes eneste Konto- 
rist imdtog Herold en 
Særstilling som Dandy; 
han' husker endnu, at 
han den Gang var umaa- 
delig vigtig af sin' sociale 
Position. 

I 1881 døde Faderen, 

ål og en af den unge Hr. 

HANSEN & WELLER FOT. Vilhelms Brødre, der var 
Lærer paa Landet, vilde 

nu gjerne gjøre ham til Seminarist og tog ham i 
den Anledning hjem til sig for at læse med ham. 
Der blev den 17-aarige Hasle-Løve sat til at 
passe fire vemodige Køer oppe i den triste Kul- 
svieregn ved Helsinge, og det smagte, som man 
kan tænke, mindre godt. Men der var ikke No- 
get at gjøre ved det; halvandet Aar boede han 
hos Broderen. Her var det, den kunstneriske 
Trang begyndte at dæmre hos ham; han syntes, 
han havde Evner i sig til at blive noget mere 
end slet og ret Skolelærer; han vidste blot selv 
ikke hvad; men det forekom ham, at det maatte 
være Noget i Retning af Theater eller Musik. 
Og da han forlod Broderen for at drage til.Jel- 
linge Seminarium, hvor han skulde være i 3 Aar 
for at fortsætte sin Uddannelse, støttet med Penge 
af en Broder i Amerika, kunde han ikke dy sig 
længer, men gik, da han paa Gjennemreisen op- 


ESSEN 
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FREDERIKSHAVN 


holdt sig i Kjøbenhavn, meget naivt lige op til 
den daværende Chef for det kgl. Theater og 
spurgte, om han ikke kunde bruge ham. Kammer- 
herre Fallesen, — der blev ikke lidt forbauset 
over denne frimodige Henvendelse fra en Unger- 
svend, som Ingenting havde lært af Sangkunst, 
og hvis Ydre og Optræden egentlig ikke var 
meget slebent, — gjorde kort Proces med ham; 
end ikke i Theatrets Chor kunde han anvende 
ham. Saa maatte Herold med uforrettet Sag reise 
til Jellinge. 

Her blev han et ivrigt Medlem af Sangforenin- 
gen og dannede selv en Kvartet, der koncerterede 
i Egnens Skoler og Kroer, ja tilmed flere Gange 
1 Veile, og der var det, han en Aften kom til at 
synge for Edvard Grieg og Frue, der komplimen- 
terede ham meget. for hans smukke Stemme. 
1886 tog han Skolelærerexamen i Aarhus, og 
ved denne Leilighed blev daværende Sanginspek- 
teur Sanne og Domorganist Robert Allen saa 


indtagne i hans Røst, at de strax tilbød at ville - 


tage sig af hans Uddannelse til Sanger. For an- 
den Gang havde Lykken uopfordret rakt Aladdin- 
Herold sin Haand; for anden Gang var ÅAppel- 
smen faldet ned i hans Bagerhue. 

Han reiste saa til Kjøbenhavn, hvor Robert 
Allens fra Paris hjemvendte Broder, George 
Allen, var saa elskværdig at synge gratis med 
ham, medens Sanne talte til Kapelmester Svend- 
sen om den unge lovende Tenorist. Hans Kunst- 
nerdrømme antoge nu fastere Former, da han var 
kommen i Berøring med Musikerkredse; han be- 
gyndte at skimte et Maal forude, men Veien, der 
førte dertil, var lang og tornéfuld. 


Herold var imidlertid bleven Vikar ved Kom- 
muneskolerne og hutlede sig med Nød og Neppe 
igjennem for den yderst lave og usikkre Lønniug ; 
hvor smaat den nu saa feirede Sanger den- 
gang sad i det, faaer man en Ide om, naar man 
hører, at han i hin Periode en hel Maaned ude- 
lukkende maatte leve af Spegesild og Smørrebrød, 
og at han ofte ikke havde Saaler i Skoene. Det 
var drøie Tider, og der hørte Energi og godt 
Humeur til vedblivende at finde sig i saa slette 
Kaar for at kunne være i Kjøbenhavn og dyrke 
Sangen. Hans Familie vilde have ham ud paa 
Landet som Hjælpelærer, og hån var paa Nippet 
til at føle den, men inden han helt opgav sine 
kunstneriske Aspirationer, ønskede han dog endnu 
en Gang at forsøge sin Lykke, og for at faae en 
ren og klar Besked paa, hvad han duede til, gik 
han op til gamle Gade, som han traf i et af hans 
vrantne Øieblikke, men for hvem han dog fik 
Lov til at foredrage Noget af ,,Josef og hans 
Brødre". Efterhaanden lykkedes det den unge 


Mand at vække Gades Interesse ved sin Sang, 


og Besøget, der først saae lidet lysteligt ud, blev 
meget langt og endte med en hel Del gode Raad 
fra Mesteren til den vordende Sanger, der efter 
den Opmuntring, han havde faaet, nu ikke læn- 
ger var i Tvivl om, hvad han vilde. 

Efter at have været Marinesoldat havde Herold 
det Held, at kgl. Skuespiller P. Jerndorff fik 
ham at høre og strax tilbød ham sin kyndige 
Veiledning, da Allen i Mellemtiden var reist til 
Amerika. I tre Aar søgte han da videre vokal 
Uddannelse hos Jerndorff, der blev ham en god 
Ven, og hvem han baade privat og kunstnerisk 
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har overmaade Meget at takke for. Den, der kom 
til at høste Æren for at have uddannet Herold, 
blev dog Prof. Rosenfeld, som efter,i et Aar at 
have arbeidet med ham paa det af Allen og 
Jerndorff lagte gode Grundlag, lod ham prøve 
paa det kgl. Theater i 1. Akt af ,,Faust". Prø- 
ven faldt saa heldig ud, at Herold, — der imid- 
lertid havde opnaaet en Lærerplads ved en af de 
kjøbenhavnske IKommuneskoler og ved det von 
Westenske Institut, — kom til at debutere den 
10, Februar 1893 som Faust. 

Det er bekjendt, hvilken Glæde hans Præsta- 
tion vakte hos alle Musikvenner, og hvilken Be- 
geistring der blev over hans friske Sang. Med eet 
Slag var den uanseelige, næsten nødlidende Sko- 
lelærer, der havde sit Embede endnu, da han de- 
buterede, og først opgav det, da han havde faaet 
fast Engagement ved Theatret, — med eet Slag 
var han bleven en populair Mand og en feiret 
Kunstner! 

Ganske naturligt var det da, at han i den føl- 
gende Sommer blev den danske Sanger, der af 
de skandinaviske Foreninger i Chikago engagere- 
des til at medvirke ved de store Koncerter, de 
foranstaltede under Verdensudstillingen. To Maa- 
neder varede Turen, for hvilken der betaltes He- 
rold et efter danske Forhold svimlende høit Ho- 
norar. Som et Kuriosum kan det anføres, at han 
derovre i Amerika ved sin Sang smeltede Hjer- 
tet paa en underskjøn Prinsesse fra — Honolulu. 
Havde vor Ven villet, kunde han have vundet 
Prinsessen og maaske det halve Kongerige; men 
tl Held for os bortførte Hds. kgl. Deilighed 
ham ikke! 

Efter sm Hjemkomst fra Dollarlandet sang han 
i den følgende Saison i ,,Jolanthe", Oluf i Grand- 
jeans Opera af samme Navn samt Sverkel i 
nLiden Kirsten", der igrunden laa ham for dybt, 
men som Theaterbestyrelsen anmodede ham om 
at udføre ved Festforestillingen i Anledning af 
Prof. J. P. E. Hartmanns 90-aarige Fødselsdag. 

Herold fik nu Theatrets Stipendium og reiste 
paa det til Tydskland for særlig at studere de 
Wagnerske Værker og derfra til Paris, hvor han 
hørte og saae det mest mulige af Scenekunst og 
Musik, men kun tog liden egentlig Sangundervis- 
ning. Den 1. Januar 95 vendte han hjem. Paa 
Reisen havde han paadraget sig en stærk For- 
kjølelse, der blev til Influenza og angreb Stem- 
men. Deraf den Mathed, man mente at kunne 
spore i hans Sang, og som hos hans mange Ven- 
ner vakte Bekymringer for, at hans Røst alle- 
rede skulde have mistet sin unge Friskhed og 

harme. Sommeren iilbragte han i Norge for at 
komme til Kræfter, men da han efter Norgesturen 
følte, at Halsen endnu ikke var helt rask, og at 
der var visse Mangler ved hans Tonedannelse, 
tog han den raske Beslutning at søge Orlov fra 
Theatret for at rejse til Paris; thi det stod ham 
klart, at, skulde han kunne komme til at magte 


de store Opgaver, maatte han først gjennemgaa 
en grundig og rationel Sangskole. 

I Paris søgte han strax til den samme Lærer, 
der havde uddannet Operasanger V. Lincke, M. 
Devillier, en Elev af den i sm Tid saa berømte 
italienske Tenorist Rubini. Med denne Lærer 
sang Herold en Time daglig i det Aar, han var 
borte. Resultatet kjender vi. Nu har vi atter den 
gamle Herold, tilmed i forbedret Udgave. g 

Efter sin Hjemkomst har han ved sin Gjen- 
optræden som Faust for nylig vist, -hvor store 
og glædelige Fremskridt han har gjort. Stemmen 
er bleven stærkere og smukkere og har i Høiden 
den Glans, Tenorer i Danmark desværre som of- 
test savner. Og ved Siden af større kunstnerisk 
Modenhed og rigere udviklet Teknik har Herold 
af sit Pariserophold havt det væsentlige Udbytte, 
at hans Stemme nu er , lagt" saa godt, at han kan 
holde ud at synge en stor Operaaften til Ende 
og endda synes at faae mere Kraft og smukkere 
Klang, jo længere han naaer frem gjennem ÅAk- 
terne. Denne Udholdenhed vil — for ikke at 
tale om den unge Kunstners mange andre for- 
træffelige Egenskaber — i høi Grad være til Gavn 
for ham selv og for den Scene, hvis Pryd han 
nu er, og som i ham sikkert vil have fundet en 
af sme bedste Støtter. Gustav Hetsch. 
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'Reisebilleder 
CJ 
Frederikshavn 3 

Fra Aalborg videre med Toget til Frederiks- 
havn, en kjedelig Tur gjennem et fladt, barsk 
udseende. Land. i 

Inden Dampskibet gaaer til Gøteborg, bliver 
der om Formiddagen lige Tid til at faae et flyg- 
tigt Indtryk af Stedet, det vil sige af Alt, hvad 
der ligger ned mod Stranden. En flad, bred, græs- 
bevoxet Havneplads ned mod den store rumme- 
lige Havn. Et gammelt, rundt, hvidkalket Fæst- 
ningstaarn, omgivet af lave Skure, Sandbunker, 
paa Land trukne Baade og Hyttefade. Bredt og 
aabent og friskt er her ud mod Havet, og i Hav- 
nen rører sig et stærkt Liv. Den er smækfuld 
af store Fiskerkvaser, hvis smaa røde Vimpler, 
smælder i den friske Vind. I det store ydre Bas- 
sin en Del Dampere, der afgaa paa samme Tid, 
en til Anholt, en til Christiania og en til Gøteborg. 
Jeg tager den sidste og faaer paa Dækket det 
sidste Vue over Byen og Kysten. Byen ligger lav 
og lang med sin nye hvide Kirke og det gamle 
Fæstningstaarn midt for. Til begge Sider i Syd 
og Nord trækker Kysten sig langt og lavt ud, 
i Syd dog paa en smuk Maade brudt af Bangsbo 
Bakke. Helt i Syd skimtes Sæby Kirke og 1 
Nord Hirtsholms Fyr. 


Tom Petersen. 
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EM Dage efter — den 28. Juli — skriver Lo- 
H renzen i Frascati: ,,Jevnlig gaaer jeg mig en 

Aftengang ned til et lidet Kapel paa ven- 
stre Haand fra Veien til Rom, hvor der hver Aften, 
naar der er ringet Ave Maria, indfinder sig en 
Mængde Folk fra Byen. Det er især Fruentim- 
mer, der drage i lange Rækker derned. Naar 
man stiller sig uden for Klosteret og seer ned ad 
Veien, er det et deiligt Syn at betragte disse 
mangfoldige Grupper, allesammen med deres 
lange, hvide Slør over Hovedet. Kapellet kan 
undertiden knap rumme "denne Mængde Menne- 
sker. B., som jeg har gjort opmærksom paa 


denne min Opdagelse, er flere Gange fulgt med . 


derned. Sangen skurrer rigtignok undertiden i 
Ørene; men, naar Kordrengen svinger Røgelse- 
karret, Præsten vender sig om fra Altret, holder 
det Allerhelligste iveiret, og Alle falde paa Knæ 
og bøje Hovedet ned, for ikke at vanære det 
ved deres profane Blikke, da er der Noget i denne 
Handling, som gjør et opløftende Indtryk, og som 
vw savne Mage til i vore kolde, nøgne Bedesale. 
Den Inderlighed og Begeistring, hvormed Menig- 
heden synger den simple, yndige Sang: , Himlens 
Dronning! Mystiske Rose! De Bedrøvedes Sø- 
ster! Bed for os!" er ogsaa noget Nyt og Paa- 
faldende for den Fremmede. B. vilde i Begyndel- 
sen ikke falde paa Knæ; men, siden han har 
indseet, at det vilde være stødende og mindre 
passende af os som Gjæster her i Byen, knæler 
han med de Andre. Min smukke Brunette fra 
Villa Conti, som — forunderligt nok — hedder 
Flavia, er her regelmæssigt hver Aften; jeg faaer 
sædvanlig en hemmelig venlig Hilsen og besva- 
rer den paa samme Maade. B. mente nylig, det 
var vist en skjult Magnet, som trak mig derned. 
Han har gode Øine, mærker jeg." 

Nu fortæller Lorenzen om en morsom Osteri- 
sammenkomst i Frascati. Mellem den 18. og 19 
Juli var Natten dejlig; han var da ilet ned ad 
Terrasserne, havde ved en laant Nøgle lukket 
Jernporten op til Villa Contis" Have og var 

= Se Billedet Side 57. 
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gaaet derind. Strax mødte der ham ingen Lyd; 
men, da han kom hen ved Springvandene, forekom 
det ham, han hørte Sang. Langsomt og forsigtigt 
sneg han sig frem i Træernes Skygge og blev 
staaende der. Da saae han tre unge Mænd med 
Fløielsbuxer og med røde Skjærf om Livet; de 
dansede med ligesaa mange Piger og sang der- 
til; en fjerde Pige sad paa en Græsbænk og 
akkompagnerede paa en maadelig Guitar. Da 
Dansen var forbi, tog Mændene Guitaren og im- 
proviserede en Vise, hvis Omkvæd Koret istem- 
mede, medens nu alle Pigerne sad paa Græs- 
bænken. Da de atter vilde til at danse, traadte 
Lorenzen frem, og snart blev han god Ven med 
disse Unge. Han sang for dem, og de vare 
glade derved. Han udbryder: ,,Det er dog To-” 
nernes Land, man lever i her; Alting bliver til 
Musik: Tanker, Følelser, Kjærlighed, Religion! 
Det er en evig Poesi, dette Liv, et skummende 
Bæger, hvor hver Draabe begeistrer uden at be- 
ruse.” Maanen var imidlertid kommen frem bag 
nogle mørke Skyer og kastede en Strøm af glim- 
rende Sølvstraaler ind gjennem Træerne. Det 
var langt over Midnat. De dansede endnu en halv 
Times Tid-og gik derpaa hen til en lille Port 
paa den vestlige Side af Haven, hvor man har 
Udsigt over en Olivenskov til Villa Bracciano. 
Selv disse Almuesfolk blev grebne af en rolig 
Begeistring over dette deilige Skue: den stolte 
Bygning, halv oplyst af det blendende Maane- 
skin og kneisende lige ved Skrænten af en Høi, 
dernæst Dalen med sine maleriske Trægrupper 
og endelig Kampagnen, begrænset af en lang Sølv- 
stribe; over det Hele hvælvede sig den mørke- 
blaa Himmel med sin Ambraluft, medens en 
uendelig dyb Ro favnede hele Naturen. — Da 
de der Forsamlede skulde tage Afsked, tog en af 
de smukke unge Piger Lorenzens Straahat og 
bandt et rødt Baand med en sirlig Sløife om den; 
hun neiede meget forbindtlig og bad ham mod- 
tage denne Prydelse til Erindring om deres nat- 
lige Møde. Han, som frygtede, at denne hendes 
Høflighed muligvis kunde opvække Skinsyge 


nen, en 


LUDVIG BODTCHER 1 ITALIEN 


hos de unge Mænd, indhentede først deres Tilla- 
delse, og de bad ham da Ållesammen om ikke at 
forsmaa Venligheden. Han lovede at bevare Hat- 
tens Prydelse som én af sine kjæreste Erindrin- 
ger og udbad sig af Selskabet et Stævnemøde i 
det store Osteri uden for Porten; Dagen dertil 
maatte de selv bestemme. 

Den før omtalte 28. Juli fortæller nu Loren- 
zen saaledes: ,,Om Eftermiddagen kom en ung 
Fyr, Guitarspilleren i hin uforglemmelige Nat, 
meget pyntelig i sine Fløielsklæder, og skulde 
underrette mig om, at de havde i Sinde samme 
Dags Aften at indfinde sig 1 det omtålte Osteri, 
hvorfor han paa Selskabets Vegne udbad sig 
min Nærværelse. Jeg svarede, at det jo var min 
Skyldighed at være tilstede, siden jeg havde til- 
budt at være: Vært, og at jeg ikke skulde und- 
lade atindfinde mig. Det var virkelig forunderligt, 
med hvilken Høflighed og Anstand dette Menne- 
ske af hvad man kalder simpel Herkomst og 
uden anden Opdragelse, end: hvad den gavmilde 
Natur havde givet ham, røgtede sit Ærende. Jeg 
bød ham en Stol, skjænkede et Glas Vin og snak- 
kede en halv Times Tid med ham. 

Lidt sildigt . . . gik jeg ned og hentede B., 
som i Forveien var bleven underrettet om vort 
Forehavende. Osteriet — egentlig Kælderetagen 
i, en stor Bygning, med Årnested og høie, næ- 
sten kulsorte Hvælvinger —.var fuldt af Menne- 
sker, lutter Smaapartier, hvert ved sit Bord. Vore 
Bekjendte havde taget Plads i en afsides Krog 
og pakket endel Fødevarer ud af deres egen 
Madkurv, en almindelig Skik, som ikké har no- 
get Stødende for Værten. Foruden de Gamle-fandt 
vi to Matroner, som for Anstændigheds Skyld 
holdt Øie med Døttrene. Man bød os velkommen, 
og, efterat jeg havde forestillet dem B. som min 
gode Ven og Landsmand, gik jeg hen til den 
vævre Kammersvend Pasqvale og bad ham nøie 
give Agt paa, at Foglietterne ikke blev tomme. 
Derpaa fik vi Guitaren frem og sang nogle af 
de nydelige Smaaviser, som baade B. og de An- 
dre kunde saamange af. Vinen var ypperlig, og, 
da den lige var tagen ud af den inderste Del af 


Kjælderen, som kaldes Grotterne og er indhug-, 


get i Tufklippen, var den særdeles frisk og kø- 
lig. Lidt efter lidt havde de andre Partier flyttet 
deres Borde og Bænke nærmere hen til OS, Saa 
at vi tilsidst vare omringede af en Mængde lige- 
saa lystige Folk, som vi — største Delen Bor- 
gere fra Byen. Engang reiste B. sig, fyldte sit 
Glas og drak den gode By Frascatis Skaal, hvil- 


ket blev meget godt' optaget. Vore Damer vare - 


ellers grumme alvorlige; man kunde knap lokke 
et Ord eller Smil frem paa Læberne af dem; Øi- 
nene maatte da bøde paa hvad Munden ikke 
turde. røbe. Da Klokken gik til Eet, foreslog en 
af Ungkarlene at danse en Saltarella. Snart vare 
Bordene ryddede afveien, og det ene Par afløste 
det andet. De Fleste viste stor Færdighed i denne 


simple, men ei lette Dans, som man kan lægge 
megen Gratie i. Tilsidst drak vi endnu et Par 
Foglietter og forlod derpåa "Osteriet, drog med 
Sang og klingende Spil md i Byen og fulgte Fru- 
entimrene hjem. ,,Flavias Felicissima nottef rin- 
der mig bestandig i Hu, hvergang jeg hører sige 
Godnat; den Tone, hvori det blev sagt, var paa- 
faldende.” 

Dagbogen for d. 5. Aug. lyder saaledes: ,,Imor- 
ges tidlig holdt B. og jeg paa vore Æsler uden 
for Osteriet i Rocca di Papa. Nogle unge Geist- 
lige sad paa Bænken ved Døren og drak deres 
Kaffe; inde ”i Værelset blev der fejet og gjort 
ryddeligt. Vi bandt Dyrene ved Dørstolpen, sagde 
Godmorgen og lod bringe Kaffe og Frokost ud 
til os. Vi havde redet os en velsignet Morgentur. 
Veiret var saa deiligt, og nede i den store Ka- 
stanieskov, som skjuler Foden af Albanerbjerget 
paa Nordsiden, havde vi sunget og passiaret med 
saa inderligt Velbehag, at Hjertets Fibre dirrede 
endnu længe efter. Da vi havde, hvilét. os lidt, 
gik vi en Times Tid omkring i Byen. Paa Hu- 
sene var der ikke Meget at-se; kun i den steile 
Hovedgade findes endel ret smukke Bygninger; 
de fleste ere maleriske Hytter, af Sten, og tegl- 
hængte, men daarlige.…. I ét lille Stræde. tilhøire 
laa endnu Ruinerne af et Hus, som et nedstyr- 
tet Klippestykke havde knust; det er underligt, 
at Naboerne ikke flytte, da de hver Dag kunne 
vente samme Skæbné. Mod alle Sider aabnede 


.Sig en vid og deilig Udsigt; Kongeørnen kan 


ikke vælge sig et mere passende Sted til sin 
Rede. Da Solen gik om bag Spidsen af Bjerget, 
saae vi deilige, store Slagskygger nede i Dalen 
- …… Man taler om, at Luften er gjennemsigtig; 
derhjemme seer man Farverne paa Gjenstandene 
kun sjeldent i deres fulde Renhed; det.er, lige- 
som man aander paa et Maleri; en Morgenluft 
her i Bjergene er som det reneste Krystal; To- 
nerne ere saa klare, Linierne saa skarpe, at man 
troer, det er et Maleri, der nylig har faaet Fer- 
nis., Ogsaa Mennesket føler Virkningen 'af denne 
rene Ætherluft; allerede som Dreng har jeg mis- 
undt de gamle Guder deres olympiske Æther. Nu 
veed jeg, hvorfor Digterne lade dem bo over 
den jordiske Taage. : Telas 

Da vi kom hjem til Osteriet, stod en Tigger- 
munk med sin sorte Blikkasse ved .Døren og 
bad om en Almisse for Sjælene i Skærsilden . - . 

+ » Ålba-Borgen laa paa en lille Høi lige over 
Byen. Vi red derhen. En Hyrde sad med sin 
Gedehjord ved et stort Trækors, som er opreist 
paa det højeste Punkt. Derfra kunde man overse 
hele Terrainet: paa de tre Sider steile, - næsten 
lodrette Vægge; Laurbærhuske og Vedbend havde 
banet sig Vei gjennem de forfaldne Mure, sand- 
synligvis Levninger fra en senere Tid end den 
romerske Kønges, der ødelagde Staden; hist og 
her, stod en Busk: eller Steneg og ludede over 
Skrænten; med eet Blik overskuede vi næsten 
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hele Egnen af det gamle latinske Forbund. B. 
gav sig 1 Snak med Manden; jeg holdt ikke af 
at tale i dette Øjeblik . .. 

Jeg længtes bort, og vi opsatte det til en an- 
den Gang at bestige den øverste Del af Bjerget, 
hvor Klosteret ligger. Da vi ikke behøvede at 
skynde os, gjorde vi en lille Omvei istedenfor at 
ride samme Vei tilbage. Til Palazzuola havde 
vi næsten uafbrudt de yndigste Udsigter; ved et 
lille Kapel inde i Skoven holdt vi et Øieblik stille 
og saae paa en Gruppe Almuesfolk, som knælede 
for et Madonnabillede . .. Paa den anden Side 
af Klosteret tabte vi Veien — jeg begriber ikke 
hvorledes — og maatte staa af. Det var hen ad 
Formiddagen, og Heden var trykkende. Albaner- 
Søens Speil havde hidtil ligget dybt under os; 
vi arbejdede os ned gjennem Krat og Klipper fra 
den ene Skrænt til den anden, i den Formening, 
at Veien maatte gaa i Nærheden af Søen. Ingen- 
steds var der Tanke om Vei; men derimod gjorde 
vi en anden og i en vis Henseende kjærkommen 
Opdagelse: efter en halv Times Klavren stødte 
jeg pludseligt paa en Række gamle Fundamen- 
ter, lutter forsvarligt Arbeide, mosgroet og skjult 
mellem Træer og Tjørnebuske. B., som gik i en 
anden Retning, hørte mit Glædesskrig og kunde 
ikke begribe hvad der gik af mig. Jeg forklarede 
ham nu, hvorledes jeg hele Tiden havde grundet 
over, at det var besynderligt, vi ingensteds havde 
truffet paa Ruiner af det gamle Alba longa. 
Nu vare Spøgelserne komne frem igjen. Jeg red 
et godt Stykke tilbage; allevegne, med kortere 
og længere Mellemrum, saae jeg Spor af Bygnin- 
ger; der kunde ikke være Tvivl om, at vi be- 
fandt os lige paa det Sted, hvor Byen havde lig- 
get. Vi satte os ned paa et fremspringende 
Stykke af en gammel Mur og nød en Smule Vin 
og Brød. Luften var disig; glimrende faldt de 
brændende Solstraaler ned paa Søens mørkeblaa 
Flade, og igjennem Træerne tittede Kuppelen: af 
Kirken i Castel Gondolfo; de modsatte Bredder 
vare for høje — ellers kunde vi ogsaa have seet 


Kampagnen. Efter et Øiebliks Hvile klatrede vi - 


opad igjen. B. var den Første, der opdagede 
Vejen. Den var meget ujevn og bestod hist og 
her af store, uregelmæssige Polygoner, som de 
gamle Veie gjerne vare brolagte med. I nogle 
store Huler, som vi red forbi, hvor Vandet dryp- 
pede ned ad Væggene, lod vi Æslerne drikke. 
nes og andre Planter gav dem et smukt Udse- 
ende... 

Langsomt red vi omkring Søen og holdt en 
halv Times Tid udenfor et Kloster paa et skyg- 
gefuldt Sted, som syntes mig i sit Slags at være 
det yndigste, jeg har seet her i Egnen. En en- 
gelsk Dame i Ridekjole sad ved Helgenbilledet 
under et Træ og tegnede; hun var saa fordybet 
i sine kunstneriske Fantasier, at hun ikke vendte 
sig om. Vi vilde netop til at ride videre, da en 
Herre nærmede sig mig og bød mig et venligt 


Godmorgen. Det var en engelsk Reisende, som 
jeg havde lært at kjende i Rom . .. Damen var 
hans Datter, ung og ret smuk, men sygelig; og 
— saa vidtjeg kunde mærke — lidt menneskesky; 
det var sagtens en hemmelig Orm, der gnavede 
hendes unge Hjerte . .. 

I Castel Gondolfo opholdt vi os meget kort, 
blot for at nyde et Glas Vin og en Frittata.” 
Derfra ilede vi hjem over Marino forbi den dei- 
lige Mølle, Grottaferrata, og siden gjennem det 
kølige Bosko ved Villa Bracciano. Ved Indgan- 
gen til vor Villa mødte vi nogle Bønder. Det var 
r Middagsstunden, og som sædvanligt red jeg 
med min opspændte Paraply over Hovedet. En 
af Bønderne lo og sagde: ,,Eh poveretto, sarå 
bagnato! 

Den 9. August: ,,Omtrent halvveis mellem 
Castel Gondolfo og Nemi findes inde i Skoven 
en fri Plads, hvor flere Veie støde sammen. Til- 
venstre er der et Kildevæld med en Slags Sar- 
kofag under, tæt overskygget og paa begge Sr 
der begroet med Mos og Slyngplanter. En halv- 
nøgen Dreng sad og spillede paa sin Rørfløite; 
en Bondekærre med to store Hjul under og et 
Par stærke Oxer for drejede ned ad Arca til. 
Det var vist en ældgammel Korsvei. Store Stene 
laa allevegne adspredte omkring; da Drengen 
hørte op at spille, blev der en forunderlig Taus- 
hed, kun afbrudt ved Vognens Knirken ned ad 
Banken. Det Hele gjorde et underligt Indtryk paa 
mig. B. tænkte først paa at ride videre. ,,Sæt 
nu Bæstet igang!" sagde han; ,,Du sidder: jo 
der og stirrer, saa man skulde tro, dine Øjne 
var døde." Jeg havde været inde,i de Tider, da 
man endnu ikke kjendte Noget til Korset her 
påa Jorden, og dette Spring kan sagtens gjøre En 
taus og ellevild 1 Hovedet. 

(Fortsættes.) 
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Tkampen med Smerten 


(TIL NARKOSENS JUBILÆUM) 
F 


maj de ældre Chirurgers Erindring lever et me- 
| get mørkt Billede. Mere hærdede overfor 
==] Smerten end andre Mennesker, tænke de alli- 
gevel ikke uden Gru tilbage paa Tiden før Halv- 
treserne. Det var dengang, da Borgerne med et 
sky Blik undgik Hospitalerne, i hvilke der blev 
foretaget Operationer, for ikke at høre Skrigene 
fra de Ulykkelige, der kjøbte deres Helbredelse 
med Lidelse af Smerter, som man hellere tier med 
end taler om. Chemien, som er bleven en virkelig 
Stormagt i vort Aarhundrede, gav ogsaa Midlet 
til en Forandring paa dette Omraade. Den 30. Sep- 
tember 1846 om Eftermiddagen, kom den ameri- 


ke Æggekage. 


" Den Stakkel, han er dyppet! 
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kanske Tandlæge William Morton ind i Laborato- 
riet til Dr. Charles Jackson, Professor i Fysiologi 
i. Boston, og fortalte, at han skulde trække en 
Tandstumpudpaa en Dame, men athanikkekunde 
gjøre det, fordi Damen altid af Angst lukkede 
Munden, naar han kom med sin Tang. Morton 
havde allerede forladt Laboratoriet, da Jackson 
løb efter ham og sagde: ,,Veed De hvad, kjøb 
Svovlæther paa Apotheket, held lidt af det paa 
et Lommetørklæde, læg det for Munden af Pati- 
enten, lad hende trække-Veiret godt, og:i Løbet 
af et Par Minuter er hun fuldkommen følesløs." 
Som sagt, saa gjort. Glædestraalende kom Mor- 
ton tilbage, Sagen havde sin Rigtighed. Hvorfor 
Jackson, der allerede havde prøvet Ætherens 
narkotiske Virkning paa sig og sine Elever, be- 
holdt Opdagelsen saa længe for sig selv, uden 
at lade Chirurgerne foretage Forsøg dermed, er 
endnu den Dag idag en uløst Gaade. Han selv 
var faldet paa det, da han engang fik en Lad- 
ning Chlorluft i Halsen. For at binde denne Gift 
og derved gjøre den mindre skadelig, indaandede 
Jackson Ætherdampe, for at der ved Ætherens 
Forbindelse med Chloret skulde dannes det mi- 
dere Æthylchlorid. Midlet hjalp virkelig ogsaa; 
men herved gjorde han den Iagttagelse, at hans 
Følelse afstumpedes indtil formelig Lammelse og 
yderligere Forsøg godtgjorde tydeligt Ætherens 
bedøvende Virkning. 

Først nu, efter Erfaringen med 'Tandlægen 
Morton, anmodede Jackson Hospitalschirurgen 
Dr. Warren om, at forsøge Æther ved en Opera- 
tion. Den store Begivenhed fandt Sted d. 17. 
October 1846. Paa denne Dag opererede Dr. 
Warren en Halssvulst paa en ætheriseret Patient; 
den Syge havde næsten ikke mærket Noget. Med 
en for Datiden paafaldende Hurtighed begyndte 
Forsøgene overalt. Den 22. December amputerede 
allerede Lister i London en Mands Laar under Nar- 
kose, -og den Opererede udtalte sin Glæde over, 
at han ikke havde mærket Noget til det Hele. I 
Tydskland begyndte Professor Heyfelder i Er- 
langen først med Æthernarkose d. 24, Januar 
1847. Tre Dage efter borttog Professor Schuh i 
Wien uden Smerte en Aaresvulst. Prag og Ber- 
lin fulgte efter d. 6. Februar. Fra denue Tid af 
havde Dr. Abernethys indignerede Yttring: ,En- 
hver Operation er en Skjændsel og en Skamplet 
paa Chirurgien" ingen Gyldighed længer. 

Desværre hviler Skyggen af sørgelige Menne- 
skeskjæbner ogsaa over denne Opdagelse. Pro- 
fessor Binz, den berømte Farmakolog i Bonn, for- 
tæller udførligt Historien derom. Vi maa gaa 
noget tilbage i Tiden. Allerede i forrige Aarhun- 
drede kjendte den engelske Chemiker Humphrey 
Davy den søvndyssende Virkning af den saa- 
kaldte Latter- eller Lystgas (Kvælstofforilte) — 
som endnu anvendes af Tandlæger — og Davy 
havde ogsaa allerede gjort opmærksom paa dens 
mulige Anvendelse ved chirurgiske Operationer. 


Men denne Impuls gik sporløst Chirurgerne forbi. 
Kun ved Forelæsninger i Chemi prøvede man fra 
Tid til anden den nævnte Luftarts Egenskab. Og 
da en Dag (10. December 1844) en amerikansk 
Chemiker offentlig demonstrerede disse Virknin- 
ger, blev den tilstedeværende Tandlæge Horace 
Wells opmærksom paa, at en Student, som havde 
indaandet Kvælstofforilten i fulde Drag og i sine 
livlige Bevægelser stødt saa heftigt mod en Gjen- 
stand, at han- blødte, da han vaagnede fortalte, 
at han ikke havde mærket Noget dertil. Det var 
nu en Oplysning af største Vigtighed for Wells, 
der altid havde at kæmpe med sine Patienters 
Smerte. Han selv lod sig af en Collega bedøve 
med Kvælstofforilte og trække en hul Tand ud. 
Til sin Forbauselse følte han ingen særlig Smerte, 
og det Samme var Tilfældet med de paa denne 
Maade behandlede Patienter. Han tog til Boston, 
holdt der et Foredrag paa Hospitalet og assiste- 
rede ved en større Operation. Men Sagen var 
endnu ikke moden nok. Den Syge viste trods 
den indaandede Luft store Smerter, de tilstedevæ- 
rende Studenter hyssede ad Wells og raabte Char- 
latan og Humbug til ham. Ikkedestomindre for- 
langte han, da Æthernarkosen to Aar efter blev 
opdaget, af det franske Akademi Anerkjendelsen 
af Prioriteten, ,fordi han først havde bevist den 
let udførlige Mulighed af Narkose i chirurgiske 
Øiemed. Det kom ikke alene an paa det dertil an- 
vendte Stof.” Men Akademiet udtalte sig til 
Gunst for Professor Jackson som den virkelige 
Opdager, da hele Verden først efterat denne 
havde anbefalet Æthernarkosen var opfyldt af 
Sagen. Hermed var Wells Skjæbne i Europa af- 
gjort. Den stakkels Mand tog til New-York og 
søgte at vinde den offentlige Mening for sig. Alle 
Forsøg sloge feil -- Wells blev vanvittig. Om 
Aftenen listede han om i Byens Gader, og 
for at hævne sig paa det utaknemmelige menne- 
skelige Samfund overheldte han Damernes Klæ- 
der med Svovlsyre. Han blev anholdt og aunkla- 
get, men flygtede inden Dommen faldt. Den 24. 
Januar 1848 aabnede han sine Pulsaarer i Badet, 
og for at dø lettere indaandede han — Æther. 
»Det var", skriver Binz, ,,den eneste Gavn, som 
hans Opdagelse, at Narkosen var mulig paa 
Mennesker, bragte ham." For to Aar siden 
afslørede amerikanske Tandlæger i Hartfod en 
Broncetavle med hans Billede og Indskriften: 
»Til Minde om Tandlægen Horace Wells, som 
her d. 11. December 1844 ved at underkaste sig 
en chirurgisk Operation opdagede Anæsthesiens 
(Følesløshedens) Velgjerning, og.gjorde den be- 
kjendt.” 

Men imidlertid var der ogsaa mellem de tid- 
ligere nævnte Opdagere Jackson og Morton ud- 
brudt en høist pinlig Strid om Eiendomsretten 
til Opdagelsen. Begge henvendte sig ligeledes til 
det franske Akademi, som, efter Forholdene sik- 
kert meget retfærdigt, tilkjendte hver af dem en 
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Præmie paa 2500 Francs. Jackson vilde imid- 
lertid ikke finde sig i denne Kjendelse. Han 
kaldte sig Opdageren og Morton kun. Udbreder 
af hans Opdagelse, Syv Gange skrev -han til 
Akademiet, som kjøligt henviste ham til den 
første Afgjørelse. Han sled sig op i Sindsbe- 
vægelse og. Ærgrelse og blev sindssyg. Han til- 
bragte Resten af sit Liv i en Sindssygeanstalt i 
Somerville 1 Massachusetts og døde d. 28. Au- 
gust 1880. Og hans Modstander Morton gik det 
ikke meget bedre. Ogsaa han blev ødelagt af 
Striden om Opdagerretten. Nogle. Gange. hen- 
vendte han sig til Parlamentet i Washington om 
Pengeunderstøttelse. Forgjæves; han opgav sin 
Stilling, som han ikke længer kunde leve af, 
drev i de sidste Aar af sit Liv Landvæsen og 
døde d. 15 Juli 1868 i New-York i Fattigdom 
og Usselhed. Senere reiste en Mr. Thomas Lee 
ham rigtignok i Boston et Mindesmærke med 
Sokkelindskriften:… ,,Til Minde om Opdagelsen, 
at Indaanding af Æther gjør ufølsom for Smerte. 
Første Gang vist Verden i det almindelige Ho- 
spital 1 Boston, October 1846." Saaledes gik det 
disse tre Mænd, Betvingerne af de største men- 
neskelige Smerter: Jackson døde. sindssyg, Mor- 
ton i Sult og Nød, Wells lidende af Forfølgelses- 
vanvid, som Tigger og efterlyst af Politiet! . . . 

Der var ikke forløbet et Aar,- siden Ætheren 
havde foretaget sit Triumftog, og allerede gjorde 
den berømte Flourens Akademiet en. Meddelelse, 
at han ved Forsøg paa Dyr havde fundet, at 
Chloroform virkede paa lignende Maade som 
Æther. Derved blev det ogsaa. Men da i Novem- 
ber samme Åar (1847) Accoucheuren J. G. Simp- 
son i Edinburgh skrev en Afhandling om Chloro- 
formnarkose, stillede denne over Ætherens og 
allerede kunde anføre 50 Iagttagelser, han havde 
gjort ved Fødsler og Operationer, var der ingen 
Tvivl længer — der var igjen fundet et nyt virk- 
somt Middel mod Smerten. Endnu den Dag idag 
strides Æther og Chloroform om Forrangen. 
Menneskeaanden var nu inde paa et Spor, som 
den ikke saa snart vil forlade. Man veed, at der 
efter de nævnte Opdagelser i 1884 fulgte Opda- 
gelsen af Cocainen, der neppe er mindre betyd- 
ningsfuld end hine» Man vilde imidlertid tage 
højlig feil, hvis man antog, at disse storartede 
Opdagelser strax mødtes af en almindelig Sym- 
pathi. De Indvendinger, som bleve reiste derimod, 
udgjøre tilmed et af de interessanteste Kapitler i 
Opfindelsernes Historie. Fanatisme og hin mær- 
kelige conservative Stædighed i Menneskenes 
Dom er neppe nogensinde traadt stærkere frem. 
Da Chirurgen Velpeau i Videnskabernes Akademi 
aflagde Beretning om de ved Hjælp af Æther 
udførte Operationer (det var den 1. Februar 1847), 
stod Magendie, den berømte Fysiolog, op og ret- 
tede et heftigt Angreb paa hele Sagen. ,,Det 
dreiede sig sagtens kun om en amerikansk Re- 
klamef, mente han. ,Han, og som han antog, 


ethvert Menneske, der havde. Agtelse for sig-selv, 
vilde paa ingen Betingelse tillade, at. man ved 
Indaanding af Æther. hensatte ham i en Tilstand, 
hvori Legemet redningsløst var prisgivet til en 
maaske uduelig eller uagtpaagivende Chirurg. 
Den, der hlot besad en -Smule Mod og. Energi, 
vilde hellere udholde et Øiebliks Smerte end ved 
en rigtignok forbigaaende Beruselse ligefrem at 
være utilregnelig." Det fortælles ogsaa, at Ma- 
gendie i et af Møderne om denne Sag skal have 
udbrudt: ,det kunde ikke have .nogen. Interesse 
for Videnskabernes Akademi, om Mennesket led 
mere eller mindre." Men man tør vel betvivle 
Ægtheden af denne haarde og afskyelige Udta- 
lelse, saa meget mere som.Prof. Binz ikke har 
fundet Noget derom i Beretningen om Møderne. 

En ganske anden og mere .virksom Modstand 
fandt Narkosen nærmest i England. Der havde 
Professor Simpson anvendt Chloroformen ved 
vanskelige Fødsler. Derimod reiste sig nu en 
pietistisk Storm uden Lige. Som et Mene.Tekel 
blev Bibelens Fordring om Modersmerter foreholdt 
Gynækologerne. Fanatikerne teede sig som Gale. 
»Chloroform', skrev en Præst til en Læge, ,er en 
Satans Lokkemad, som han byder til Velgjerning 
for Kvinden; men den vil forhærde det menne- 
skelige Samfund og berøve Gud det dybe, alvor- 
lige Jammerskrig, som i Nødens Stund opløfter 
sig til ham." Der gjentog sig det samme Skue- 
spil som "da. Jenner opdagede Vaccinationen. 
»Menneskekopperne', sagde En dengang, ,er en 
Hjemsøgelse fra Gud. Men Kokopperne ere en 
Opfmdelse af formastelige og vantro Mænd, en 
uforskammet og profan Krænkelse. af vor hellige 
Religion. Vaccinerende trodse frækt selve Himlen, 
ja Guds klare Villie." Saaledes var det nu ogsaa 
med Chloroformen. Men da man ikke engang 1 
Windsor brød sig om saadanne Røster, men 
sendte Bud efter Accoucheuren. tilligemed hans 
Narkotikum, da maatte dette Exempel, som.man 
skulde tro, vel virke beroligende. I Virkeligheden 
faldt Agitationen i det Væsentlige snart til Ro, 
men først efter at have fremkaldt .en heftig 
Bevægelse. Men i Stilhed ulmer Gnisten endnu 
den Dag idag, og hvis det kom an. paa visse 
Kredse, vilde de sikkert med samme Glæde af- 
skaffe Narkosen som atter indføre den pinlige 
Tortur paa et andet Omraade. Men , Villien og 
Evnen hos det menneskelige Samfund til at af- 
værge og bekæmpe Smerten er en Maalestok for 
dets Civilisation”, har Professor Binz saa smukt 
udtalt, og disse Ord kunne ikke gjentages for 
ofte. . p 

R. Franceschint. 
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då l|A, min Elskede, jeg veed, det er en 
Satans Historie, men hvad Pokker 
skal vi gjøre? Det vilde være lige- 

=D] gyldigt, hvis Barnet ikke var paa 
Veien — men i Bristol — hvor Alverden kjender 
os — hvad vilde Folk ikke sige, hvis jeg lukkede 


min Dør for min egen Niece — din Dør, mener 
jeg naturligvis, denne Dør — for min egen Bro- 
ders eneste Barn? Tænk bare — hvad vil hele 


Clifton sige?" 
Mrs. Westwood-satte.sig ned igjen. Det var 

mere end ubehageligt —- hun vidste, at hendes 

Naboer ikke elskede hende saa høit, at hun 

kunde ignorere deres Sladder. : 

; Han benyttede sig af hendes Taushed og fore- 

slog: 

. »Kun for'en Tid, min Kjære." 

»Jeg gad nok se det Brev", sagde hun efter 
en trykkende Pause. 

»Jeg skal lede efter det igjen." 

»Er Du ogsaa vis paa, at de var gifte?" 

»Det er der ingen Tvivl om, min Kjære." 

»Naar denne Mr. Smith er en saa respektabel 
Maud, hvorfor gjør han saa ikke Noget for Bar- 
net?" 

»Hvorfor? — Naturligvis, fordi Charley løb 
bort med sin Kone. Charley bar sig aldrig ad som 
andre Mennesker. Det har han ikke gjort siden 
han blev født.” 

»Han maa have havt en Forkjærlighed for at 
løbe bort, som Du kalder det. Jeg finder det 
mærkeligt, at Mr. Smith, naar han er dets Onkel, 
ikke tager sig af Barnet. En Mand hører altid til 
sim Kones Familie. Det har jeg altid hørt sige, 
og min Fader var Jurist." 

»Jeg har ikke sagt, Kjære, at Mr. Smith var 
dets Onkel. Han er kun beslægtet med det ved 
Giftermaal. — det er det Hele." 

»Du sagde det før.” 


SF 
(é. Fortsættelse.) 


»Ja, ja, Kjære, saa har jeg fortalt mig.” 

»Jeg er ikke egenkjærlig, Capitam Westwood. 
Ingen kan sige, at jeg har giftet mig for Penge, 
og jeg hader Egenkjærlighed. Men naar Folks 
Brødre løber bort og gaaer helt i Hundene, saa 
burde de blive hvor de var og ikke besvære An- 
dre med deres Børn, tilmed naar man selv har 
fire i Forveien. Jeg har havt tre Brødre, men det 
kunde aldrig have faldet Nogen af dem ind, at 
bære sig saadan ad. Men det ligger naturligvis i 
Blodet. Og Du kan ikke vente, at jeg skal øde 
mine Penge paa dine Brødre. Jeg har da ikke 
giftet mig med hele Verden — og jeg har selv 
fre Børn og Tjenestefolk, der æder sig for- 
dærvet . .." 

»Naturligvis, Caroline.” 

»Du er ialtfald ikke hendes eneste Onkel. Jeg 
kan ikke indse, hvorfor Du er mere forpligtet end 
nogen Anden. Er der Noget, jeg hader, saa er 
det Egenkjærlighed og fremmede Børn.” 

»Naturligvis, Kjære. Men nu, da Gerald er død 
og Philip og stakkels Charley ogsaa er døde, saa 
er der jo kun mig tilbage. Der er ganske vist 
George i Oxford, men han fører ikke egen Hus- 
holdning, og man kan da ikke forlange, at han 
skal leie en Leilighed alene af den Grund. Og 
hvad vilde de ogsaa sige paa Universitetet? Imid- 
lertid er jeg overbevist om, at han vil hjælpe os 
paa en eller anden Maade, og saa har jeg mine 
egne to Hundrede Pund om Aaret — Du skal ingen 
Udgifter have af hende. Vi kan da give hende 
Husrum, Kjære, ialtfald foreløbig." 

»Og faae Skam til Tak. Det har man altid af 
andre Folks Børn. Hvor gammel er hun?” 

»Hvor gammel hun er? Aa, ingen Alder at 
tale om. I Brevet staaer der tre Aar." 

»Den allervanskeligste Alder. Men maa jeg 
spørge, hvordan kan et Barn paa tre Aar komme 
hertil fra New-York?" 
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»Der er naturligvis Nogen med hende." ; 

»Og denne Nogen venter dt faae sin Uleilighed 
hetalt? Nei, John, nogle Menneskers Egenkjær- 
lighed —" 

»Åa, Mr. Smith skriver, at det er i Orden. Hun 
bliver 1 ,Den hvide Løve", indtil der kommer 
Bud efter hende. Jeg maa tage derhen imorgen, 
Skibet er kommet til Liverpool — jeg saae efter 
det. Eller maaske Du hellere vil tage derhen? 
Det vilde se bedre ud." 

»Aldeles ikke. Hvad hedder Barnet?" 

»Åa, det stod ogsaa i Brevet — Olympia." 

»Gode Gud! Hvilket hedensk Navn!" 


5 
ANDET KAPITEL. 


Det tabte Brev blev aldrig fundet. Det var 
meget ærgerligt, for det indeholdt naturligvis 
mange Smaating, som man ikke kunde vente, at 
Capitainen skulde huske. Der varsaaledes ikke An-. 
det for at gjøre, end strax at skrive til Mr. Smith 
1 Amerika. Men, hvad han allerførst maatte gjøre, 
endogsaa inden han satte sig i Forbindelse med 
sim Broder George, der var, eller burde være, 
ligesaa interesseret i Sagen som han selv, var at 
tage hen til ,,Den hvide Løve" og se, om hans 
lille Niece virkelig var arriveret. 

Mrs. Westwood var naturligvis mere end kjed 
af den hele Historie, om hvis Sandhed hun til- 
lige nærede Tvivl, da Brevet var og blev borte. 
Men hun kunde ikke finde nogen gyldig Grund til 
at betvivle den almindelige Sandhed i det, der 
var blevet hende fortalt. Tvertimod, Historien 
var i og for sig højst sandsynlig. Der var ikke 
noget Forunderligt i, at Mr. Smith gjerne vilde 
af med Barnet. Det Samme vilde hun have gjort 
i hans Sted. Det var ogsaa klogt af ham, at han 
lod Barnet følge umiddelbart efter Brevet, saa at 
hendes naturlige Værger ikke skulde faae Leilig- 
hed til at unddrage sig deres moralske Forplig- 
telse. Mrs. Westwood var af personlige Grunde 
ikke glad ved Tanken om alt det Besvær og alle 
de Udgifter, dette Barn vilde volde hende, men 
paa den anden Side turde hun ikke sige Nei til 
at huse hende, da hun af lang Erfaring vidste, at 
hendes Naboer i saa Tilfælde ikke vilde levne 
hende Ære for to Skilling. 

Hun saae derfor ikke mere end sædvanlig gna- 
ven ud, da Capitainen, efter at have slugt en 
halv Kop Kaffe, næste Morgen begav sig paa 
Vei til ,,Den hvide Løve." 

Da han kom tilbage, var han kjendelig ner- 
veus. 

»Hun er kommen”, sagde han. , Stakkels lille 
Væsen! Hun ligner Charley, som den ene Draabe 
Vand den anden. Hvordan skal vi faae hende 
her hjem?” 


»Det maa Du selv om; husk nu, at Du har 


hele Ansvaret. Hvem var med hende? .Og har 


Du faaet nærmere Besked om Mr. Smith?" 

»Jeg er bange for, at jeg ikke kan fortælle 
Dig mere om Mr. Smith, end jeg gjorde igaar 
Aftes, min Kjære. Barnet var i Følge med en 
Kone, der vendte hjem til England sammen med 
sin Mand, Tømmermanden, eller noget Lignende." 

»Du saae Konen?" ; 

»Nei, hvor kunde jeg det? De lod Barnet blive 
i Den hvide Løve", og tog selv til Plymouth 
med det første Morgentog. Mr. Smith lader til at 
have arrangeret det Hele.” 

»Det tvivler jeg ikke om." 

»Vil Du tage med ned og se hende? Hun er 
rigtig sød." 

»Nei, jeg kan ikke tage til Byen idag. Jeg har 
ikke Tid til at løbe efter fremmede Folks Børn, 
jeg har mine egne at passe." 

»Skal jeg da tage Susan med?" 

»Det er umuligt, Susan har sit Arbeide, det 
kan hun ikke forsømme." : 

Endelig blev det dog bestemt, at Susan skulde 
tage med Capitainen; og i Løbet af Eftermidda- 
gen holdt en Droske udenfor Døren med en me- 
get lille og medtaget Kuffert paa Bukken. Først 
steg Capitainen ud, derefter Susan, og tilsidst 
blev Barnet løftet ud og sat ned paa, Fortovet; 
medens hendes Onkel betalte Kusken. Alt dette 
saae Mrs. Westwood fra Dagligstuevinduet, ti 
skjøndt hun lod, som om hele denne Sag var 
hende komplet ligegyldig, var hun dog ikke saa 
lidt nysgjerrig efter at se dette nye Medlem af 
Familien, som syntes at være faldet lige ned fra 
Skyerne til dem. Mangen en Kvinde, mindre til- 
bøjelig til Skinsyge end hun, vilde have troet sig 
taget ved Næsen; men skjøndt hun baade var 
mistænksom og skinsyg overfor sin kjønne Mand, 
kjendte hun ham dog for godt til at vide, at han 
ikke vilde lyve for hende. 

Hun skyndte sig bort fra. Vinduet, da hendes 


Mand med Barnet ved Haanden traadte ind iStuen. - 


»Her er Olympia, Kjære", sagde han. 

»Ja", sagde hun koldt; »jeg seer det.” å 

»Skal jeg lade hende blive her hos Dig, Kjære? 
Jeg troer, jeg vil gaa en lille Tur, medens Du 
gjør Børnene bekjendt med deres ny Kusine.f 

»Som Du vil, John. Jeg har ikke Noget at sige 
her i Huset." i 

Capitainen saae paa Barnet, stak Hænderne i 
Lommen og gik nerveust. 

Hvis det var Tilfældet, hvad Capitainen havde 
sagt, at der var en forunderlig Lighed mellem 
Olympia og hendes Fader, saa maatte den Sidste, 
hvad det Ydre angik, have været vidt forskjellig 
fra sine Brødre, som Alle havde graa Øine, grove 
Træk og en blomstrende Hudfarve; lille Olym- 
pia lignede nemlig saa fuldstændigt en lille Spa- 
nierinde, som om hun var steget ned fra et af 
Murillos Mesterværker, naar undtages, at hendes 
viltre Krøller skiftede i Farven fra Blond til Sort 
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og Øinene fra Safirblaat til Brunt. Capitain West- 
wood havde i Henhold til Mr. Smiths Brev sagt, 
at hun var tre Åar gammel; men hvis dette var 
Tilfældet — og Mr. Smith maatte naturligvis vide 
det — saa var hun det mest fremmelige Barn af 
sin Ålder. Hun saae ud til at være mindst sex 
Aar gammel, og var strax som hjemme hos den 
ny Tante og i de ny Omgivelser. Hun var ikke 
noget smukt Barn, allermindst i Mrs. Westwoods 
Øine; hun foretrak nemlig, som saa mange Kvim- 
der, kjedelige og regelmæssige Træk, hvid og 
rød Teint, blaa Ømme og gult Haar, og mente, at 
alle Pigebørn paa den ganske Jordklode skulde 
ligne hendes Døttre. Men hvis Olympia havde 
svaret til hendes Begreb om Skjønhed, saa hun 
havde overstraalet hendes egne Døttre, havde 
hun sikkert faaet en endnu koldere Modtagelse 
end den, hun fik. 

Det saae derfor ikke saa sort ud for hende, 
thi det maatte være en endnu koldere Kvinde 
end Mrs. Westwood, der kunde forblive kold, 
ved Synet af den lille Forældreløse, hvis Øine 
ligesom tryglede om blot en lille Smule Moder- 
kjærlighed. Men hun tog ikke Barnet op til sig, 
hun sagde blot med en endnu skarpere Stemme 
end sædvanlig — maaske skammede hun sig over 
sin øjeblikkelige Svaghed ?—: : 

»Naa, saa Du hedder Olympia. Et tosset Navn. 
Hvor gammel er Du?" 

»Danny kalder mig Molly. Er Du Tante Car'- 
line?" 


Hun baade svarede og spurgte med en høi, 
klar Stemme, og talte, af et treaars Barn at være, 


ualmindelig rent. : 

»Hendes Moder maa have været Irlænderinde", 
tænkte Mrs. Westwood, ,,dem er der såa mange 
af i Amerika. Jeg er Mrs. Westwood. Men Du 
maa svare -mig og ikke selv spørge. Hvem er 
Danny?" 2 

»Hvad — kjender Du ikke Danny?! 

»Nei. Hvem er hun?" 

»Hun er en Han." 

»Naa, han da. Mener Du din Bedstefader?” 

»Hvad er det for En, Tante Car'line?" 

»Det er dog et mærkeligt Barn! Veed Du ikke 
hvad en Bedstefader er?” å 

»Nei." ' 

»Kan Du huske din Fader? 

»Om jeg kan huske?" 

»Forstaaer Du mig da ikke 
hvad jeg mener?” i 

»Hvad Du mener?” 

»Barnet maa være tosset. Din Fader, som 
døde.” 

»Det var Dolores, der havde en Fader, Tante 
Gar'line — ikke mig." 

»Hvem var da Dolores?” 

, »Hun var med os den Dag, vi tog fra Santiago 
til Catamarca. Tænk hare, hun drak al Vinen, 
saa hun ikke kunde staa paa Benene — Danny 


- veed Du ikke 


maatte lægge hende bagi Vognen hos Jhoon. Og 
Jeg drak ogsaa, det vil sige Vand, jeg maatte 
ikke faae Andet for Danny. Har Du nogensinde 
drukket saa meget Vin, at Du ikke kunde staa 
paa dine Ben, Tante Car'line? Danny gjør det 
saa tidt, og det vil jeg ogsaa gjøre, naar jeg bli- 
ver stor.” . 

Det var Capitain Westwoods Begreb om el 
sødt lille Væsen! 

»Gode Gud, Barn! Hvor kommer Du dog fra, 
og hvem i Alverden har lært Dig saadanne Ud- 
tryk?” 

»Jeg kom i et stort Skib over det store, støre 
Vand. Det var vældig Grin! Har Du nogensinde 
været paa et stort Skib, Tante Car'lme, og har 
Du klavret op i Vautet, som,jeg gjorde? Jeg 
klavrede op til Midten, men saa kom Dick, det 
var Hovmesterens Dreng, og trak mig ned igjen. 
Men naar jeg bliver saa stor som Du, vil jeg 
helt op til Toppen. De sagde, at jeg kunde være 
faldet overbord; bare jeg havde, blot for at gjøre 
dem forskrækkede; det var saa pudsigt at se 
Bølgerne danse under mig. Men jeg holdt ikke 
af at drone -- vilde Du det, Tante Car'line? 
Har Du nogensinde seet en Mand drone? Det 
har jeg. Det var Bill Parsons, som havde en Be- 
værtning ved Sacramento. Der var tre Miners — 
Du veed nok, dem, der graver efter Guld — og de 
kom op at skjændes og slaaes, og jeg sad paa 
en Øltønde og ønskede, at Pat Murphy maatte 
vinde, og saa slog der en Kugle fra Sorte Jims 
sexløbede ind i Væggen bagved mig, og saå 
dumpede Bill Parsons ned for mine Fødder, og 
saa rodede de i alle hans Lommer, og saa løf- 
tede to af dem ham op og gik ned til Vandet — 
og jeg løb med. Og da de kom derned, raabte 
Bill Parsons tre Gange ,,Mord! Mord! Mord!" og 
saa kastede de ham helt ud i Vandet, men jeg 
løb og gjemte mig i Stalden, til Danny næste 
Dag kom tilbage. Jeg var bauge for, at de ogsaa 
skulde drone mig, og Danny sagde, at det vilde 
de ogsaa, hvis de vidste, at jeg håvde seet 
det. Og jeg har seet en Mand blive lynchet, Tante 
Car'line. Har Du det? Og jeg har ogsaa seet en 
Tyrefægtning og vilde Indianere skyde med de- 
res Buer, og en stor Vandsprøite og Gew'ral Har- 
ris i rød Frakke, og de vilde Heste, aa, de løb 
og løb, ligesom de var gale, og en Flod, og en 
Sø, og en stor Slange, som skraldede med Halen 
— Danny sagde, at den var giftig — og et Bjerg 
med Ild i, og en Bæver og en graa Bjørn, og 
Jem Collins — og jeg havde en Papegøje, som 
kunde sige ,,Fordømt" og , Kys Polly" og ,Gaa 
til Helvede, I Springfyre", og ombord i det store 
Skib havde de en anden Papegøje, der kunde 
sige ,Polly vil have sin Grog”€ — men jeg holdt 
mest af min egen, men den fløj sin Vei, da vi 
red over Pampas, og kom ikke igjen, skjøndt jeg 
holdt Buret aaben hele Veien. Men Danny troer 
ikke, at den er død, og saa er den der endnu, 
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og saa faaer jeg den nok at se igjen. Jeg kunde 
ogsaa godt lide Gen'ral Harris, og Indianerne og 
Tyrefægtningen, ;og Vandsprøiten — men jeg 
troer nok, jeg holdt mest af Papegøjen, men aller- 
bedst kunde jeg lide Søen og at -klatlre op i 
Vantet. Men jeg kunde ikke lide Manden, som 
blev lynchet, for han blev — aa, saa sort 1 An- 


'sigtet, da de hivede ham op i Træet. Og jeg kan 


ogsaa lide Dig, Tante Car'line, men ikke saa 
meget som Papegøien.” 

Hvis Mrs. Westwood nogensinde havde hørt 
tale om en fortryllet Fe, vilde hun have troet, at 
have saadan En for sig nu. Hele denne forunder- 
lige Tale var bleven afleveret i den mest natur- 
lige Tone, ganske som naar andre Børn fortælle 
deres smaa Oplevelser; det er overflødigt at 
sige, at Mrs. Westwood var saa forbauset, som 
hun aldrig før havde været det i sit Liv. Det En- 
gelske, eller snarere Irske, som Barnet talte, var 
meget vulgært, men alligevel var der intet Vul- 
gært i bendes Tale eller Manerer. Tvertimod, 
baade Tale og Manerer, skjøndt blottede for 
barnlig Forlegenhed, vare som en lille Ladys. Hun 
var ikke Spor af forlegen, men hvordan kunde 
man ogsaa vente det af et Barn, der havde havt 
den mest uciviliserede Halvdel af Kloden til Le- 
geplads. Nu, da alle hendes Erindringer stormede 
ind paa hende, lod hun Munden løbe i Overbe- 
visningen om at møde venlig Interesse, enten 
hun saa fandt den eller ikke, og et Menneske, 
der havde Sans for det Qutrerede og ikke blot 
brød sig om det Stive og Conventionelle, vilde 
have fundet, at hun virkelig var et nydeligt Barn: 
De fleste Mænd og enkelte Kvinder vilde, selv 


om de vare blevne forargede ved. den Tanke, at 
et Barn havde tilbragt sine første Åar i saadanne 
Omgivelser, have leet hjerteligt og ladet hende 
pluddre løs. Men Mrs. Westwood, som kun for- 
stod et Ord hist og her, var saa forarget over 
det hun opfattede, at hun et helt Minut. ikke 
kunde faae et Ord frem. Hun kunde blot opløfte 
sine Årme i Rædsel og Fortvivlelse. 

»Store Gud!" udbrød hun endelig, ,,kan Du 
overhovedet have havt en Moder?" 

»Jeg har aldrig havt andre end Danny. Men 
Danny er reist et Sted hen, hvor han ikke kunde 
have mig med, men maaske tager jeg hen til 
ham igjen. Han vil se at tjene gode Penge, og 
saa skal jeg ogsaa faae nogle, sagde han." 

»Er.— er Dannys Navn Smith?” spurgte 
Mrs. Westwood, idet der pludselig gik et Lys 
op for hende. ; 

»Danny hedder Danny", sagde Barnet. »Smith 
hed den Mand, som blev skalperet af Choctaw- 
erne." 

»Ja, men er Danny ikke hans Fornavn?" 

»Hvad er Fornavn, Tante Car'line?” ; 

»Hans første Navn — ligesom dit og mit." 

»Hans første Navn?" ; 

»Gud velsigne Barnet! Hun veed Ingenting. 
Har Du aldrig været i Kirke?" 

»Hvad er det, Tante Car'line?" 

»Gud, Barn! Veed Du ikke — der hvor Du 
gaaer hen, for at bede til Vorherre." 

»Siig det igjen, Tante." 

»Bede til Vorherre?" 

»Nei — det andet Ord," 

»Kirke?" 


(Fortsættes). 
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i ANMARK laa i Vaade. 
Det gamle danske Monarki var op- 
Al løst. Den danske Stat havde mistet 
== de to Femtedele af sit Omraade, 
det danske Folkelegeme var sønderlemmet, 
200,000 Danske vare i fremmed Vold, og Over- 
magtens  Fortrop — 
stod ved den nye Øe : 
Grænse == udenfor 
Koldings Porte. 
Spørgsmaalet 
gjaldt nu om at be- 
vare Resterne af 
Danmark som selv- 
stændig Stat over- 
for ligegyldige eller 
fjendske Fremme- 
de. Ingen stærke 
Baand. knyttede 
det daværende 
Danmark til andre 
europæiske Folk og 
Regeringer, som 
havde svigtet baa- 
de deres Løfter om 
Hjælp i Nøden og 
Garanti for Frem- 
tiden: Et nyi Dy- 
nasti var kommet 
paa Thronen, som 
endnu ikke havde 
faaet Tid til at 
vinde Folkets Tjil- 
lid og Kjærlighed, 
men ufortjent hav- 
de maattet bøde 
for Feil, som ikke 
det, men Folket 
selv havde be- 
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marks Skjæbne laa 

derfor udelukkende i Folkets egen Haand, og dette 
Folk var splidagtigt med sig selv og splittet i Par- 
tier, som stredes: med hinanden om Magten i det 
lille Land, der forblødte sig af de Saar, der var 
slaaet det af Overmagten. Splittet i Partier, der 
hadede hinanden som Fjender, indtil de stode paa 


Frijs 


Oprørets Rand og jevnligt paakaldte fremmed Ind- 
blanding. Og bekymrede Fædrelandsvenner, der 
saae sig om efter Frelse, søgte forgjæves efter 
en Fører. De hidtidige Førere vare opslidte, og 
de nye, som tilbøde sig, havde hverken Magt 
eller Evne til at vinde Folkets Tillid. 

: Da greb en — 
saa at sige hidtil 
ukjendt — Mand 
ind, ukjendt af den 

store Flerhed, 
skjøndt en af Lan- 
dets Store, dæm- 
pede Lidenskaber- 
ne, styrkede Baan- 
det mellem Konge 

. og Folk, støttede 

"+ Thronen og gav 

Landet en ny For- 
' fatning istedetfor 

1 det Virvar af søn- 

| derlemmede og i 

1 Luften svævende 

"4 Forfatninger, der 

"" havde bragt Lan- 

” det i en Tilstand, 
som lignede 

Anarki. 

Det var Grev 

Frijs. 

Ved preussisk 
Snedighed og 
fransk  Letsindig- 
hed var Frankrig 
uforberedt kastet 
ind i en Krig med 
det seirvante og 
længe forberedte 
Preussen-Tydsk- 
land. Da de for- 
ventede Forbunds- 
fæller blandt Stormagterne svigtede Frankrig, 
saae dette sig om efter Bistand fra mindre Hold, 
og sendte Hertugen af Cadore til Kjøbenhavn 
for at slutte et Ångrebs- og Forsvarsforbund mod 
den fælles Fjende. Afsendingen var en Type paa 
de Mænd fra Napoleon den 3dies Hof, som snart 
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skulde sætte Frankrig over Styr. Og da det gjaldt 
at finde en dansk Befuldmægtiget, der egnede sig 
til at give Kongens Mistillid til Frankrigs Lykke 
Udtryk og derfor at trække Forhandlingerne i 
Langdrag, indtil det første Sammenstød havde 
vist, hvor Tyngdepunktet laa, faldt Valget paa 
Grev Frijs. Han viste sig ogsaa her. som den 
rette Mand paa rette Sted, og Hertugen af Cadore 
forlod Kjøbenhavn uden Sang og Klang, afløst af 
franske Krigsskibe med Kanonerne i Lasten og 
fulgt af de preussiske Fanfarer fra Wårth og 
Spichern. 

Hvem var nu denne Mand, der to Gange havde 
lagt et tungt Lod i Vægtskaalen til Danmarks 
Frelse? 

— Efter en Ungdom, der Intet lovede, og en 
juridisk Examen, der ikke lovede mere, havde 
han trukket sig tilbage til sine Godser, hvis Drift 
og Opkomst han nu helligede hele sin Tid:og 
Kraft. Under Frederik den Syvendes Regering 
havde han ligesom sine øvrige Standsfæller holdt 
sig tilbage fra Hof og Offenlighed, medens 
han dog støttede de Bestræbelser, der fra Gods- 
ejernes Side gjordes for at modsætte sig en tru- 
ende Lov om tvungen Åfløsning af Fæstevæsenet. 
Det var kun'de nærmeste Kredse, der vidste el- 
ler snarere haabede, at der i denne Mand laa 
Kræfter, som kunde bruges, naar Nødvendigheden 
bød det. Men de samme Kredse kjendte ogsaa 
hans Mistillid til egne Evner og uovervindelige 
Sky for at stille sin Person blot. Det store Folk 
kjendte ham, som antydet, derfor slet ikke, og 
stor var Overrraskelsen, da Grev Frijs greb ind 
og traadte i Spidsen for Regeringen. En af det 
nationalliberale Partis bedste Mænd og personlig 
Hæderligheden selv, henkastede paa Gaden til 
Meddeleren heraf: ,,Naa, skal Emil Frijs nu frelse 
Danmark? Og Svaret lød: ,Saa godt som De 
og Deres har gjort det, vil Grev Frijs let kunne 
gjøre det!" Denne Mand var et sandt Udtryk for 
den herskende Opinion. Men Overraskelsen vilde 
have været afløst af Beundring, om man havde 
kjendt de Kampe, Grev Frijs havde bestaaet med 
sig selv, Kampe mellem hin Mistillid til egne 
Kræfter og patriotisk Angst, Kampe, som først 
havde fundet deres Afslutning, da han havde 
overbevist sig om, at der ingen Andre var, og at 
simpel Pligt bød Landets første Magnat ikke at 
holde sig tilbage. Dersom man havde vidst, at 
denne Beslutning var Frugten af en Overyeielse, 
der var begyndt med ,at betænke sig paa" om 
han vilde betænke sig paa Sagen, for saa at veie 
Tanken for og imod, indtil den havde gjennem- 
løbet alle Stadier og han ligesom kunde give sig 
selv Haandslag paa fast og endelig Beslutning. 
Og denne Beslutning blev først endelig, da han 
var bleven sikker paa Stølte fra det stærkeste 
af de stridende Partier, og en bestemt formuleret 
Plan var lagt til Dannelsen af et nyt Parti med 
bestemt formuleret Program til Gjennemførelsen 


af det uomgjængelig første Fornødne:. Vedta- 
gelsen af en ny Forfatning. Dette Punkt i Pro- 
grammet blev gjennemført, og Resultatet. fore- 
ligger i den gjennemsete Juni-Grundlov, som 
endnu er Grundlov i Danmark. Den var et Kom- 
promis mellem modstridende Interesser, men med 
alle sine Feil dog langt bedre end selv den mest 
Sangvinske havde Føie til at vente, da Grev Frijs 
traadte til. Videre at udvikle dette, hører ikke 
her hen”. 

Men Programmet gik langt videre. Program- 
met tilsigtede hverken mer eller mindre end Dan- 
nelsen af et helt nyt Grundlag for Danmarks 
indre Politik. Da Intelligensen, støttet til Bybe- 
folkningen, som hidtil havde havt Magten i Dan- 
mark, ikke havde formaaet at gjennemføre sit 
Program: Tilknytningen af Slesvig til Kongeriget, 
og derfor havde maattet afgive Magten samtidigt 
med Nederlagene; da der ingen raison d'étre var 
for Resterne af det gamle Helstatsparti, der havde 
villet bevare Slesvig i en løsere Forbindelse med 
en dansk Stat, som ogsaa omfattede Holsten, saa 
var kun Et tilbage: at lægge Tyngdepunktet 1 
den samlede konservative Landbostand. Saaledes 
som denne faktisk var stillet, bestod den af 
Godseiere og Bønder — paa Husmændene tænkte 
Ingen — og Programmet var derfor: paa disse 
»Store. og smaa Bønder" at grundlægge et nyt 
og konservativt Regimente,'der egnede sig til at 
vinde den Tillid tilbage i Europa, som var sat 
over Styr. Disse større Vuer, som havde fore- 
svævet Grev Frijs og-været medvirkende i hans 
Sind, da han tog sin Beslutning, blegnede lidt 
efter lidt, indtil de opgaves, efterladende sig alene 
en Paragraf i den nye Grundlov, der gav de store 
Bønder visse politiske Særrettigheder uden tilsva- 
rende Forpligtelser. 

Der var en Modsigelse blandt Mange i Grev 
Frijs' Sind. Selv Aristokrat og Grandseigneur, 
indtil Fingerspidserne gjennemsyret af den sande 
Åristokrats Noblesse oblige, havde han ingen 
Tillid til et Åristokratis Evnedygtighed i vor mo- 
derne Tid og endnu mindre Tillid til sine dale- 


vende Standsfællers Evne og Villie eller til dansk-- 


Aristokratis Vægt og Betydning for Danmarks 
Vedkommende. Derfor kunde han. fortælle: 
»Dansk Lensgreve, aa ja, — nei, engelsk Lord! 
— Jeg seilede en Gang over Kanalen og blev 
opmærksom paa en lille graa Mand, der med 
smaa, hurtige Skridt gik op og ned ad Dækket, 
medens Alle, Sømænd som Passagerer, ærbødigt 
vege tilside med blottede Hoveder. ,,Hvad Pok- 
ker. kan det være", tænkte jeg forundret og 
spurgte mig for hos en engelsk Passager, der saae 
paa mig med uskrømtet Foragt og svarede: ,, Hvad, 
kjender De ikke Lord Privilege?" 

Det var saadanne Betragtninger over dansk 
ÅAristokrati, der gjorde ham Valget tungt, 
" % Den, der ønsker nærmere Besked om et af de allerinteres- 


j rks nyeste Historie, vil kunne finde Vei- 
rene Ar eg iehaelsend: Fra min Samtid, 2, Del. 
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og tungere blev det ved Betragtningen af det 


Parti, de saakaldte ,,Bondevenner”, og dets da- Detrus 
værende første Fører, J. A. Hansen, som begge EN SKIPPERHISTORIE 
indgjøde ham en stærk Følelse af ligefrem Anti- 

pathi, som han maatte opbyde hele sin Pligtfø- SE ER 


lelse for at beherske. Derfor løb ogsaa ,,de store 
og smaa Bønder" ud i Sandet. -— Da han saa haar- 
delig mod sin Villie var traadt ud af Privatlivet, FE 
skyndte han sig ogsaa, saasnart han for Skams iD I! Birgitte Styrmand har fortalt mig Histo- 
Skyld kunde det, at trække sig tilbage til sme == zien, en Aften de med ,, Concordia” laa 
kjære Skove, dem han egenlig heller ikke siden for Vindstille et Stykke udenfor Torungens Fyr. 
forlod. Jeg og et Par andre Venner fulgte med, da Bug- 
Han var noget tungvindt i Tanken, ikke med  serbaaden trak Skibet ud, for at blive hos dem 
Hensyn til Opfattelsen af Andres Tanker, men i den sidste Aften og sige ordentlig Farvel. Tid- 
Udredningen af sine egne, og det er sikkert Be- lig næste Morgen, saasnart blot den mindste 
vidstheden herom, der med Urette har gjort ham — Brise løftede sig, stak de tilsøes. ,, Concordia" var 
saa tvivlende paa sig selv. Thi netop denne Lang- altid en af de første Skuder, der lettede om Vaa- 
somhed, der ren, bare saa 
stod saa godt vidt, atden kun- 
til den noget de klemme sig 
tunge, men ud mellem Isfla- 
smukke og man- gerne i Havnen. 
dige Skikkelse Det var derfor 
og den uhyre endnu baade 
Rigdom, der mørke og kolde 
dannede Bag- Aftener, men de- 
sto. hyggeligere 
og lunere i den 
oplyste Kahyt. 
Inde over By- 
en hvilede der 
et lyst Skjær 
fra alle de man- 
ge Boutiker og 
Lygterne ved 
Kaien. Lod man 
derimod Blikket 
glide ud langs 
seer I. V. WESTERGAARD Galtesund, blev 
denserfaring, j i det stadig spat- 
der jo væsentligt skyldtes hans Fødsel, der tid-  sommere med Lys. Kun et enkelt flimrende fra 
ligt havde. sat ham til Herre over. saa mange  Smaahytterne udover Skjærene, hvor Skyggerne 
Menneskers Ve og Vel og givet ham Leilighed til laa begsorte, medens de ved Vandet nærmest 
ved Reiser og selskabelig Omgang efter frit Valg Land skiftede fra Mørkegraat til en lysere Tone. 
at lære Mennesker at kjende. Hans Kundskaber Postdampbaaden østerfra kom  prustende. 
og Læsning stod paa Høide hermed, og han var Vandmasserne under Hjulene lyste  gjen- 
altsaa, uden at han selv erkjendte det og hans nem Mørket. Den havde Lanternerne oppe, og 
Landsmænd vidste det, et Statsmandsemne af alle Salonens Koøine skinnede. Det havde været 
Rang, som til Danmarks Lykke fik Leilighed til haardt Veir i Søen, saa der laa vel En og Ån- 
at udfolde sig. Der blev ham ikke megen Aner- den dernede, der længtede efter at kjende Land- 
kjendelse tildel i levende Live, men han er jorden under Fødderne, 
gaaet bort med al den Anerkjendelse, han. for- Som sagt, lyst og hyggeligt var der i Kahyt- 
langte, hvis han kunde se den, og denne Aner- ten, og Alt indbød. til at høre en Sømand spinde 
kjendelse vil stige med Tiden, naar Folket lærer, en ordentlig Ende. Denne Gang var det Birgitte 
hvad der er tabt i ham. Styrmand, der skulde gi'e, og hun var nu ligesaa 
J. M. god som den bedste Søgut, der har faret paa en 
Planke. ; 
rs : uJeg har selv seet Skuden i min Barndom", 
begyndte hun, satte Grogglassene tilrette for os 
og tog selv et Drag af sil eget. ,,Den laa oppe 


£ 
ET kan være, det er en Skipperløgn, men 


ne Skikkelse, 

gav ham en Sik- 
kerhed i Kon- 

klusionen, der 
aldrig tog feil 
af det Opnaaeli- 
ge. Selvfølgeligt -- 
bares han her- 
ved ogsaa frem 
af en vidtstrakt 
Menneskekund- 
skab og Ver- 
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ved Strømsbonæsets Værft og blev kjølhalet, og 
det trængte den baade tidt og vel, da den var 
saa raadden og mørsk, at de næsten kunde pille 
den fra hverandre med Fingrene. Urimelig gam- 
mel maatte den være, det saaes paa Alt, dog In- 
gen vidste rigtig Besked. Den var bleven kjøbt 
et Sted i Udlandene og senere gaaet fra det ene 
Rhederi til det andet. Ingen vilde beholde Skuden; 
ude af Klasse var den for mange Herrens Tider 
siden, og Assurance var det ikke til at tale om. 
Der gik saa mange Sagn og Fortællinger om den, 
at Lasterummet gjerné kunde være stuvet fuldt 
med dem. Nogle sagde, den havde været Slave- 
skib, Andre, at den havde været med i Svenske- 
krigen. Naar den blev skrabet, kom der saa 
mange underlige Mærker tilsyne, baade Kugler 
og Andet. — Men om nu Blyet var engelsk eller 
svensk, kunde Ingen sige; det var bare risika- 
belt at pille ved den. Den Gang da jeg saae Sku- 
den oppe ved Værftet, havde den faaet en ny 
Capitain, som selvfølgelig eiede den hel og hol- 
den. — Den var jo ikke mange Daler værd. —- 
Capitainen hørte til Læserne, og det Første han 
gjorde var at give den et nyt Navn. Det var et 
ugudeligt et, den havde faret under, sagde han, 
og den skulde hedde Petrus, som betyder Klip- 
pen. Baade Skuden”og sig selv assurerede han 
hos Vorherre; det var en Assurandør, han mente, 
det var let at komme ud af det med. Petrus blev 
baade drevet og tjæret, og saa foer den paa Øster- 


F, RICHARDT 


søen. Det gik baade godt og vel det ene Aar ef- 
ter det andet, og naar Petrus ventedes hjem laa 
Gutterne i Skjægter og Pramme langt tilsøes for 
at tage imod den. De baade stak og pirede 1 
den med Baadshager og Stænger, saadant et 
Herrens Under var den. Inde paa Bryggen stod 
Folk og lo. | ski 7a 

Capitainen vidste nok, hvad .der holdt sam- 
men paa Skuden; for i Godveir tog han sig 
magelige Dage, men aldrig saasnart drev den 
mindste Skybanke op i. Horizonten og Vindrosen 
kom, saa overgav han Kommandoen. til Første- 
styrmanden og lukkede sig inde i Kahytten. Her 
kastede han Landkort og Journaler om hverandre 
og dækkede op over hele Bordet med Bibel, For- 
klaring, Nytestamente, Skatkiste, Postille, Kate- 
kismus, Salmebog og tog paa Vei med at læse 
og synge. Stewarten stod paa Post ved Kahyts- 
trappen og meldte: 

»Han øger paa, Kaftain!" i 

»Saa er det vel bedst, jeg gaaer i Gang med 


Åabenbaringen"; mente Capitainen og læste saa 
det dundrede. 


. Nu løjer -han af, Kaftain!” ; ; j 
»Vidste jeg ikke nok det hjalp, Stewart!" 
Capitainens Ansigt lyste. Han smak Bøgerne 
sammen. ,Det er. nok for denne Gang. — Ja- 
mænd er han en Klippe!" ; 
Slig gik det i lang Tid, den flød formelig paa 
det Gudelige. Da blæste det sammen til en væl- 
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dig Storm, ren Orkan. I to samfulde Døgn 
havde Capitainen læst og sunget. Sveden per- 
lede ham ned ad Ansigtet og han var saa hæs 
som en Ravn, hvert Øieblik maatte han skylle 
Struben. Dog Alt var forgjæves. Stewarten 
meldte fra. Kahytstrappen altid det Samme: 
»Han øger paa, Kaftain, han øger paa!" 
"»Kom ned og hjælp mig, Jonas!” skreg Capi- 
tainen og smed Salmebogen til ham. ,,Begynd 
forfra og syng indover." 
»Jeg kan ikke Tonen!" klynkede Jonas. 
»Syng bare!" ; 
»Glade Jul, hellige Jul", gik det paa. 
»Hys!" sagde Capitainen, da de havde læst 
og sunget en Stund, og saa lyttede de Begge. 
Husch! husch! hujede og hvinede Stormen, 
det knagede og peb fælt i den gamle, raadne 


Skude, og' det var som om en mægtig Haand . 


des grebet den i Stormasten og vred og ryk- 
-kede. 

»Begynd igjen!" bød Capitainen, - 

"…… De fortsatte med at synge og læse, til Capi- 
taimen igjen sagde "Hys! og Begge lyttede. — 
Men Stormen drev påa værre og værre. 

»Det maa være Slut med Sangen, Jonas! 
Capitainen var saa kortaandet af at læse, at han 
næsten ikke kunde taae et Ord frem. ,Kast hel- 
ler op agter i Salmebogen -og læs: Bøn for Syn- 
-dere. Kanske den har mere Kraft." 

"Atter. læste de i "Munden paa' hinanden en 
-knåp Time, saa lyttede de paany: Dog, det var 


bare værre og værre, at det ulede og skreg i 
Takkel og Tov. 

»Stands op i Synden, Stewart! Salmen er al- 
ligevel bedre." Og -Jonas, der syntes, at.det var 
livagtig som om alle de gamle Kugler, der sad i 
Skroget, vare begyndte at rulle, og vel tænkte 
paa, slig et Sold Skuden da maatte blive, fandt 
frem, uden han selv rigtig vidste af det, en ny 
Tone. Det var den: ,,Hvo-veed, hvor nær mig er 
min Ende." Da lød der ogsaa et Brag, som om 
de var midt oppe i Dommedag, og Styrmanden 
styrtede ind ad Kahytsdøren og meldte, at nu var 
Stormasten gaaet over Bord og havde taget 
Skanseklædningen med. 

" Capitainen røg op, slog med knyttet Næve i 
Bordet, saa Bøgerne dansede, og skreg: ,,Nu har 
Gud hjælpe! Vorherre faaet Sit og Søen Sit, nu 
maa jeg pine Død! hjælpe mig selv. Fanden 
hytter nok Sine!” Han tumlede ind i Køijerum- 
met og hentede frem et lille rødt Skrin, og deri 
laa ,Svartebogen". Men da blev Stewarten ræd, 
han greb Bibelen og foer op paa Dækket, og der 
saae han i Lyset fra Nathuset noget af en stor 
Arm, som greb i Rattet. I samme Stund tabte 
han Bevidstheden og sansede intet mere af hvad 
der foregik. Stewart Jonas var den Eneste, som 
blev reddet. Han drev saa forunderlig om paa 
Storlugen- med Bibelen klemt fast i Armene. 
Søen har han opgivet og arbeider nu paa Even- 
sens Takkelloft i Vrængen. Han fortæller selv 
alt dette, men naar han kommer til det Fæle med 


PETRUS 


»Svartebogen", saa bliver han rent underlig og 
kan hverken sanse eller samle mere. — -— 

Her gjorde Birgitte Styrmand en kort Pause. 
Hun tog atter en Slurk af Glasset, tørrede sig om 
Munden med Bagsiden af Haanden og vedblev: 

»Mangen en troværdig Sømand paastaaer, at 
naar der er Stygveir i Finskebugten, saa er det 
ikke sjeldent, man seer en Skude med alle Klude 
oppe krydse mod Vinden. Den seiler med ÅAgter- 
enden foran og ved Bougsprydet staaer en næg- 
tig Skikkelse, som bare Dunst: og Taage, og sty- 
rer med en Bramstang, der lyser som Morild. —- 
De mener, det skal være Petrus; for kommer 
En den nærmere, hører man Salmesang om- 
bord. 

»Vorherre, han lader sig nok ikke spotte.” 
Birgitte Styrmand lagde begge Arme ind paa 
Bordet mellem Glassene, nikkede eftertrykkelig, 
som om hun understregede hvert Ord, idet hun 
saae sig om i Kredsen af sine Tilhørere. ,,Nei, 
han gjør nok ikke det. —- Stewarten blev frelst, 
fordi han ikke — selv i den største Nød — gav 
Slip paa Guds hellige Ord; for dét er nu den 


Redningsbøie, som holder oppe selv i den værste 
Storm.” 
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Den praktiske Hmetikanerinde 


Han: Vil De være min Hustru? 
Hun: Har De en Anbefaling fra Deres sidste 
»Forlovede?" É 
(Truth.) 
F 


Miss Lenox: Siig mig engang, Mr. Smith, siden 
Deres Ven Grower kjører'paa Cycle, séer man ham 
jo aldrig mere. Han ligger vel hele Dagen paa Lande- 
vejen? å 

Mr. Smith: Det stemmer! 


(Yonk. Statesman.) 
(J 


,Frk. Clara (til sin lille Neveu): Ja, tænk engang, 
Fritz, da'jeg igaar Aftes gik saa sent hjem fra Jer, 
saae jeg en Mand paa Gaden. — aa Gud, hvor 
jeg løb! ; 


Lille Fritz: Og fik Du saa fat i ham, lille Tante? 


5 


Mama: Fritz, hvorfor reiser Storkene om Vinteren 
til Syden? Veed Du det? 


Lille Fritz: Jo, Mama, 
have Børn! 


fordi Folk der ogsaa vil 
(Puck, New-York.) 


id 


Digter, Ikunsthaandværker 
og Socialist 


WILLIAM MORRIS 
(1834—1896) 


CJ 


BrsNørste Gang jeg hørte .dette Navn var 1 et 
Je Barneværelse. Den tykke Dreng laa strut- 

== tende af Sundhed i sin lille Seng og stak 
de keitede Fingre ud mod det blomstrede, meget 
smukt mønstrede Tøi, som dannede en Himmel 
over.ham og faldt som et Gardin ned til begge Si- 
der af Barnets Hoved. 

»Han har Smag", sagde' den unge Moder 
stolt, ; William Morris har tegnet Mønstret.” Det 
var i 1885. Jeg var første Gang i England og 
havde derfor saa Meget at spørge om og atlære, 
at jeg ikke kunde skjænke en Tegner af Sirtses- 
mønstre særlig Interesse. Men Navnet kom igjen. 
Snart var det et Tæppe med Riddere og Jomfruer, 
som Husets Frue andægtig henledte Opmærk- 
somheden paa, da det stammede fra William 
Morris” Atelier. Snart var det et smagfuldt Tapet, 
som Øiet faldt paa, og hvis Ophavsmand viste 
sig at være William Morris: Endogsaa Kaklerne 
i.en Kamin bleve en Gang betegnede mig som 
et Værk af William Morris. Saaledes fæstede 
Navnet sig i min Hukommelse, og jeg forestillede 
mig Manden som en dygtig Kunsthaandværker. 
Men en Søndag Eftermiddag blev denne Fore- 
stilling fuldstændig rokket. Grupperede om en 
ildrød Fane stode og laa Snese af Mænd, Kvin- 
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der og Børn af Folket, og en hæs Taler for- 
kyndte paa usminket Londoner Engelsk det so- 
cialistiske Evangeliums glade Budskab. Da Lunge 
og Strubehoved svigtede Manden, der saae noget 
anstrengt ud, istemte en ung Fyr med fanatiske 
Øine den engelske Oversættelse af Carmagnolen, 
og Mængden sang med, som den bedst kunde, 
indtil der igjen var En, som betraadte Talersto- 
len, det vil sige en Skammel. Men under Sangen 
havde en ung Pige for en Penny overladt mig 
et tyndt Hefte med en temmelig ussel Vignet. 
Piecen- hed ,,Socialistsange", var fra ,,Socialist- 
Ligaens" Trykkeri og nævnte som Forfatter — 
William Morris. Og under den næste Sang — 
det var betegnende nok igjen en Sang efter det 
Franske, nemlig en Oversættelse af Marseillaisen 
— kjøbte jeg en anden Piece for en Penny; 
denne Gang var det et Blad. ,,Fælles Velf, og 
Udgiveren var -- William Morris. "Allerede en 
flygtig Læsning af Socialistsangene og Bladet vi- 
ste en Mand,. der i Tåle og Tænkning stod. uende- 
lig højt over.de socialistiske Talere i Hyde Park: 
hvert Vers var et Udtryk for den dybeste Overbe- 
visning, og selv ud af den "overdreven pathetiske 
Prosa talte en moralsk Alvor, der gjorde et dybt 
Indtryk paa mig. Var denne Digter og Socialist 
den samme Mand, der forsynede de fornemme 
Folk i Westend med de smukke Tapeter og Gar- 
diner? Hvor usandsynlig Formodningen ogsaa 
var, viste den sig dog at være fuldkommen rig- 
tig: Kunsthaandværkeren William Morris var til- 
lige Digteren og Socialisten William Morris! 
Ønsket om at stifte Bekjendtskab med en saa 
mærkelig alsidig Mand, blev opfyldt uden stor 
Vanskelighed, da Morris,. som netop havde ka- 
stet sig hovedkuls ind i den engelske Hovedstads 
politiske Liv, var tilstede ved alle større Møder, 
og et mere aabent, beskedent og meddelsomt 
Menneske har der aldrig existeret. Det mægtige 
Hoved med den høie Pande, det langt nedbøl- 
gende Haar og Fuldskjæget, som omgav et vin- 
dende, næsten barnligt Ansigt, røbede paa første 
Blik den keltiske Herkomst, og i Løbet af Sam- 
talen traadte ogsaa den walisiske Aand. og det 
walisiske Temperament frem. Morris var opfyldt 
af Tanken om den socialistiske Fremtid, og Den, 
der hørte ham tale i sin profetiske Begeistring, 
vilde aldrig have troet, at den samme Mand var 
en. af de mest praktiske Forretningsmænd i Lon- 
don og ypperligt forstod at rette sig efter den 
8gjeldende Samfundsorden, uden derved i fjerne- 
ste Maade at støde an imod Sandheden eller 
blot mod Logiken. Det er et Fortrin hos det 
keltiske Naturel. Skotten og Waliseren — Ir- 
lænderen kan i den Retning slet ikke komme i 
Betragtning — ere særdeles dygtige til at be- 
nytte sig af Forholdene, saaledes som de ere; 
ved en Fordeling af Jorden og de jordiske Goder 
komme Skotter og Walisere ikke tilkort. Men de 
lade sig ikke nøje med denne Verdens Ting, de 


skue altid ud over det Haandgribelige, Nuvæ- 
rende mod det Oversanselige, Tilkommende. 
Denne Higen efter det Transscendentale havde 
Morris tilfælles med alle sine Landsmænd, kun 
at denne Higen hos den store Mængde af Wali- 
sere tager en religieus, pietistisk Retning, me- 
dens den hos ham i den socialistiske Fremtid 
vandt det attraaede ideale Maal. 

Det varede rigtignok meget længe, inden Wil- 
liam Morris fandt Veien fra den rene Kunsts 
Rige til Bradlaughs og Meningsfællers Léir. I Ox- 
ford tilbringer han sine Universitetsaar med igjen 
at bringe Prærafaeliternes Grundsætninger til 
Ære og Anseelse, efter at det af ,,Broderskabet" 
stiftede Tidskrift havde lidt Skibbrud. I 1850 
havde Dante Gabriel Rossetti og hans Broder 
William Michael stiftet Organet ,,Spiren", men 
det var blevet ved Spiren, da Tidskriftet efter 
et Par Maaneders Forløb afsluttede sin Tilvæ- 
relse. Sex Aar efter sluttede William Morris sig 
sammen med sine Venner Dixon og Burne-Jones, 
for i ,,Oxford and Cambridge-Magazine" at skabe 
et Centrum for. den prærafaelistiske Bevægelse. 
Magazinet gik ind, men Bevægelsen holdt Stand, 
og uagtet Stifteren Rossetti vedblev William Mor- 
ris dog at være dens første, fornemste og virk- 
somste Repræsentant, da han havde den heldige 
Ide, at overføre Theorien i Praxis. I 1863 an- 
lagde han en Fabrik for kunstnerisk Decoration, 
og denne Fabrik kan Prærafaeliterne lige fra 
Holman Hunt til den sidste Udløber Walter 
Crane, takke for deres Popularitet. 

- I den søvnige Landsby Merton Abbey ligger 
et: tarveligt, toetages Hus, overskygget af gamle 
Elmetræer. Over Indgangen staaer: W. Morris & 
Co. Det er den prærafaelitiske Fabrik. 70 til 80 
Arbeidere vare beskjæftigede i Huset, da jeg be- 
søgte det i 1888, bortseet fra de Kvinder, som 
ved Broderrammen. eller foran Staffeliet udførte 
deres kunstneriske Arbeide udenfor Fabriken ef- 
ter Mønstre og - Udkast af Morris. De fineste 
Broderier, de skjønneste Tapeter, svære Brokades- 
stoffer, Tæpper, kostbare kirkelige Gjenstande, 
Glas- og Porcellainsmalerier — Alt, hvad der 
kan tjene til Udsmykning af private og offentlige 
Bygninger, fremstilles af Morris & Co. En Afde- 
ling af den omfattende Fabrik er helliget Sirts- 
trykkeriet. Stoffet kommer raat fra Manchester 
til Merton Abbey; først der bliver det farvet efter 
Tegninger af Morris og betales i dyre Domme 
som ,Chintz" (Meubelsirts) fra den berømte Fa- 
brik. I en anden Afdeling sidde graahærdede 
Vævere ved Vævestolene og forarbeide Digter- 
Decorateurens Mønstre til Kirkeparamenter, som 
af Prælater i den katholske og anglikanske Kirke 
betales med høie Priser. Fabrikens Allerhelligste 
er det Rum, hvori de berømte Gobelins fra Mor- 
ris & Co. blive til. I South Kensington-Musæet 
findes nogle af disse Kunstværker, og en Privat- 
mand maa være meget formuende for at tillade 
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sig den Luxus at eie et Gobelin fra Morris. Teg- 
ningerne til Gobelinerne og. Glasmalerierne ere 
ganske vist. ikke af Morris men af' hans gamle 
Universitetsven Sir Edward Burne-Jones,: men 
den kunstneriske. Aand er den samme. Fabrik- 
mesteren i denne Afdeling. er eller var ialtfald 
for et Par Aar siden den hvidhaarede Campfield, 
der havde været.ansat ved Fabriken, siden den 
blev anlagt. Den gamle Mand var en elskværdig 
Fører og udbredte sig trohjertet over sin Årbeids- 
givers .Godhed; han var saa ganske anderledes 
end Fabrikanterne af den almindelige Art. ,1 
enhver anden Fabrik", yttrede den gamle Fa- 
brikmester, ,bestaae der uafbrudt en stille Kamp 
mellem Årbeider og Arbeidsgiver; Arbeideren 
søger for et Minimum af. Årbeide at opnaae et 
Maximum af Løn, hvorimod Arbeidsgiveren søger 
at opnaae det Modsatte. Vor Principal seer i År- 
beideren ikke en livløs Maskine men et. Menne- 
ske med Sjæl og Følelse og behandler:håm. der- 
efter. Lønningsforholdene hos os er. bedre end i 
de rigeste Fabriker, og Mr. Morris bliver. ikke 
træt af uafbrudt at uddanne og opdrage sine 
Folk, Og seer De Følgerne: vi arbeide, som 
om det ikke var for os selv alene, for Hustru 
og Børn; vor Principal behøver ikke i hele Maa- 
neder at komme i Fabriken — Alt gaaer af.sig 
selv, Enhver. gjør Sit, som om han var Mésteren 
og ikke Arbeideren. 

Campfield viste mig en Del færdige Gobeliner, 
der vare bestemte for Hertuger og Grever. Bil- 
lederne, som .tildels reproducerede Arbeider af 
Dante Gabriel Rossetti og Burne-Jones, fremstil- 
lede Scener af, den hellige Skrift eller søgte at 
give Skikkelser fra Gral- og Artus-Sagnet Form 
og Farve. ; 

" Digterens Formaal ved Anlæget af Fabriken 
var i. første Række et idealt: det nøgterne Eng- 
land, Børs- og Kræmmerfolket skulde føres ind 
i Skjønhedens Verden, Kunst og Poesi skulde 
ikke indskrænkes til enkelte udvalgte Kredse, 
men. blive hele Folkets Ejendom. Kunsten skulde 
gjennemsyre Middelklassernes og selv den store 
Masses Liv. Anlæget var i enhver Henseende en 
Succes, selv de ideale Formaal bleve mærkeligt 
nok naaede til en høj Grad. William Morris har 
" ligefrem inaugureret en æsthetisk Tidsalder i 
England. Den…æsthetiske Bevægelse", som den 
af Morris fremkaldte Strømning blev kaldt, be- 
herskede i Treserne og Halvfjerserne Klubbér 
og Saloner, Barnestue og Universitet. Den al- 
mægtige Mode maatte ovenikjøbet bøje sig for 
Æsthetiken. De engelske Damer gik, ligesom de 
gjennemsigtige Jomfruer paa Prærafaeliternes 
Billeder, i æsthetisk. Blaat, i Dagligstuen for- 
trængte Lilien alle andre.Blomster, Haar af Farvé 
som det modne Korn — efter den himmelske 
Frøken i Rosettis mest berømté Digt — blev en 
efterspurgt Artikel. "De blivende" Virkninger af 
denne Bevægelse sees ikke alene i de pragtfulde 


Vinduer i Westminster-Abbediet og Kathedralen 
i-Gloucester;. Oprettelsen af utallige Skoler. for 
Kunstindustri, navnlig Musæet i South Kensing- 
ton, kan føres. tilbage til William Morris” Bestræ- 
belser, og det er neppe for meget sagt, naar Dig- 
terens Venner .paastaa, at. de nulevende Lon- 
doneres Bestræbelser for .at forskjønne deres By, 
den hæsligste By i Verden, har deres Rod i den 
»æsthetiske Bevægelse". 

I Udlandet, hvor man ikke kan se denne Side 
af William Morris, er han væsentlig kjendt som 
Digter, som Aarhundredets største Epiker — ved 
Siden af Tennyson. Hans Hovedværk er ,,Det 
jordiske Paradis", en: Cyclus af skjønne Fortæl: 
linger, der sammenholdes af en fælles Ramme, 
ligesom Boccaccios Decamerone og Chaucers 
»Canterbury-Tales"..Og dette Værk af Morris 
vil maaske bære .hans Navn til en fjern Fremtid, 
naar hans Fabrik er sunken i Støv og det socia- 
listiske Slag forlængst er udkæmpet. Hvad sagde 
ikke Wilhelm Humboldt. til sin Ledsager påa 
Valpladsen ved Leipzig? ,,Seer De, min Kjære, 
Riger. gaa tilgrunde, som vi seer her, men et 
godt Vers lever evigt.” x 

ø 
Ikjøbenhavns Bispegaard - 
I. 


eN Del af vor By, hvor Bispegaarden staaer, 
er:en af de allerældste bebyggede i hele 
s Kjøbenhavn: Om. selve Gaarden vides 
dog med Vished kun,. at der i 1479. paa Grun- 
den har. staaet en anden Bygning, nemlig Kjø- 
benhavns første Raådhus, som Kong. Christian d. 
Første i 10 Aar laante de lærde Professorer; for 
at de der kunde have deres Lokaler. Efter mange 
Stridigheder" mellem Professorerne . og: Byens 
Borgere afgjorde Kong Christian den Anden ende- 
lig Sagen saaledes, at. Bygningen skulde indret- 
tes til Bispegaard, og at der til Borgerne skulde 
bygges et andet og større Raadhus paa Gammel- 
torv. : 

Men ved den store Ildebrand, som hærgede 
Byen 1728, ødelagdes Bispegaarden, og af dens 
oprindelige Skikkelse findes vist nu kun nogle 
hvælvede Kjældere i Hjørnet ud mod Frue Plads 
og en rundbuet, nu tilmuret Kjælderdør, der maa- 
ske har været Nedgangene til dem. Circa 1730 
blev Bispegaarden opbygget igjen i den da mo- 
derne hollandske Stil, : 

I Aarenes Løb var den nu bleven en Del for- 
falden, og da Biskop Rørdam, interesserede sig 
for at bevare Bygningen, overdroges det til År- 
chitekt Martin Nyrop at restaurere den; han har 
med Rette søgt at bringe den tilbage i den hol- 
landske Stil, da man ikke havde noget bestemt 
at holde sig til med Hensyn til, hvorledes. den 
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ældre Bispegaard havde seet ud; maaske har den 
—endogsaa-kun- været -af Bindingsværk--og en-min- 
dre anseelig Bygning end den nuværende. Åt 
komponere en helt ny, malerisk middelalderlig 
Bispegaard med Motiver fra hin Tids Bygninger, 
som vi jo heldigvis har endnu i flere af vore 
Provindsbyer — derpaa lød Hvervet jo ikke. 

Som hosstaaende Tegning af Bygningen viser, 
har Bispegaarden nu en statelig Fløi ud mod Stu- 
”diestræde, opmuret af røde Sten, smykket med en 
kobbertaget Karnap, hvis Bindingsværks-Kon- 
struktioner ere grønmalede, med gylden Dekora- 
tion, ligesom Tagrenderne. Taget har faaet sin 
høie Frontespice prydet med et Kors og Nøgler 
af Mctal samt nye større og mindre Kviste; de 
firkantede, beslagornerede nye hvide Vinduer, 
der har mindre Ruder, ere for at bryde de lige 
Linier af forskjellig Højde; kun et enkelt Sted 
paa Murfladen sees et Par mindre, rundbuede 
Vinduer, som give Lys til Badekamrene. 

Porten: med sine indmurede, ældgamle Sten- 
tavler har Krydshvælvinger, og paa Sidefløien 
mod Gaarden findes en Bindingsværks-Udbyg- 
ning med mange Vinduer, hvorfra der falder Lys 
ind til en Gang, som fører til Værelserne. Gaar- 
den har endnu deilige Træer, Rester af de store 
Haver, der i sin Tid laa her. 

Dersom Magistraten gav Tilladelse til at plante 
Træer paa Gaden om Bygningen, baade mod 
Frue-Plads og mod Studiestræde, vilde det Hele 
blive endnu mere malerisk, karakteristisk og 
stilfuldt. C.H 


F 
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|særzanns Biskops Residens paa Hjørnet 
| af Nørregade og Studiestræde har i Som- 
<a merens Løb været underkastet en saa 
mgribende Forvandling, at man kunde fri- 
stes til at tro, at en hel ny Bygning er opført 
paa denne Plads. Dette er dog ikke Tilfældet, 
men Årchitekt Martin Nyrop har med kyndig 
Smag og sikker Haand formaaet at gjengive den 
gamle, ærværdige Bygning sit oprindelige gam- 
meldags Udseende, saa at man uvilkaarlig maa 
standse for at beundre dette Stykke Bygnings- 
kunst fra det sextende Aarhundrede, der ube- 
tinget maa medregnes til Kjøbenhavns Seværdig- 
heder. ; 

Bygningen var oprindelig Kjøbenhavns gamle 
Raadhus indtil Aaret 1479, da Kong Christian 
den Første laante den til Brug for Kjøbenhavns 
"nyoprettede Universitet, eller som det den Gang 
kaldtes: ,Studiegaard", men allerede 10 Aar 
efter satte Kjøbenhavns Borgmestre sig med 
Magt i Besiddelse af sit gamle Raadhus, hvilket 
i længere Tid førte til Stridigheder mellem Byens 
Raad og Kongen;i Aaret 1492 udfærdigede Chri- 
stian den Første en Skrivelse til Kjøbenhavns 

… daværende Borgmester, Herr Esbern Skriffwer, 


gjenne 


om at Universitetet atter skulde indtræde 1 sine 
tidligere -Rettigheder… Først-fra Aaret 1532 blev 
Bygningen Bispebolig, idet den første protestan- 
tiske Biskop, Peder Palladius, her fik sin Em- 
bedsbolig. 


I Aarhundredernes Løb har Ildsvaade 2 Gange 
ødelagt Bygningen, den store Ildebrand 1728, 
der lagde hele Partier af Staden i Grus, gik hel- 
ler ikke Bispegaarden forbi, men hurtig blev den 
atter opbygget af pyntelige røde Mursten, de saa- 
kaldte ,, Munkesten.” Senere blev den efter Bom- 
bardementet i 1807 overmalet med Kalk for ikke 
at virke altfor afstikkende overfor Vor Frue Kir- 
kes graa Murflader, og saaledes har den staaet, 
indtil ved Biskop Fogs Død den nye Biskop 
skulde tage Bolig der. 

Bygningen er i 2 Etager og helt igjennem 
forsynet med Kvist, sin største Facade har den 
mod Studiestræde, her er der paa første Sal 
tilbygget en gammeldags Karnap af rigt udskaa- 
ret Træ og dækket af et lille Kobbertag. Under 
denne Karnap er paa en Sandstens Tavle Byg- 
ningens Historie gjengivet i korte Træk: 


Hel sælsomt man med mig 
i Tiden monne raade: 
som Raadhus først jeg stod 
vor By til Gavn og Baade. 

(1479) 
Saa var jeg Studiegaard, 
men blev da her i Landet 
Guds rene Ord fik Løb, . 
til Bispegaard omdannet. 

(1537) 
Det har jeg siden da 
igjennem Sekler været, 
skjøndt Ild mig hærget har, 
og Tid har paa mig tæret. 

(1728) 
Nu er i Stand jeg sat, 
Gud lad mig længe staa, 
og skjærm i Naade dem, 
som Bolig i mig faa. ; 
(1896) 


Vinduerne, der ere smaa og gammeldags, give 
Bygningen et vist hyggeligt og aristokratisk Ud- 
seende. Taget er lagt af ensartede, glasserede 
Teglsten, og Tagrender og Nedløbsrender ere af 
Kobber og prydede med forgyldte Tegninger 1 
gammeldags Stil. I Gavlen er endvidere Sjæl- 
lands Bispestols Vaaben anbragt, og over Ind- 
gangsporten findes i Sandsten den første Beboers, 
Biskop Peder Plades (Palladius) Valgsprog: ,, Vort 
Borgerskab er i Himlene", citeret paa Græsk. 

I Porten, hvis Hvælvinger ere nyopførte, fin- 
des indmuret en Del antike Sten med græske 
og latinske Indskrifter; disse Fortidsminder for- 
ærede i sim Tid Biskop Munster sin kjære Bispe- 
gaard paa den Betingelse, at de altid skulde for- 
blive der. 

I de enorme Kjælderrum, der strække sig un- 
der den store Bygning, har”en større Vinhandler 
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sit Vinlager; de sjællandske Biskopper have al- 
tid brugt at udleie disse Rum, for hvilke de aldrig 
selv kunne faae Anvendelse. Forøvrig har for 
mere end 400 Aar siden Kjælderen været benyt- 
tet-til Stadens Fængsel, hvorom endnu adskilligt 
kan vidne. 

Paa første Sal findes alle Bispens store Daglig- 
stueværelser og Embedskontorerne, med nænsom 
Haand harman her søgt at bevarealt det,somkunde 
minde om svundne Tider, idet Værelsernes Ind- 
retning og Årchitektur saa vidt muligt er bibe- 
holdt. For Nutidens mere forfinede Smag har 
man intetsteds fundet Anvendelse, Bygningens 
indre Udstyrelse er ligesaa stilfuld som dens 
ydre. 

I den rummelige Gaard er der en for Aarhun- 
dreder siden anlagt .gammel Have, hvor de tid- 
ligere Biskopper — midt i Byens Hjerte — 
kunde. trække lidt frisk Luft under løvrige Træer. 

I de sidste 50. Aar har Haven imidlertid lig- 
net et Vildnis, og nu har de gamle Træer, paa 
Grund af de omfattende Byggearbeider, lidt en 
Del, ligesom enkelte af dem har maattet vige 
Pladsen for Nybygninger. Først naar Foraaret 
kommer, vil nærmere Bestemmelse blive taget om 
Havens fremtidige Bevarelse. 


Alfred C. Christensen. 
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3; (2, Fortsættelse). 


SA 1 skulde til Nemi. Drengen, som vi lejede 
til at vise os Veien, sprang muntert 

=C4 forud. Lidt efter kom vi ud af Skoven og 
saae nu-Byen med sit maleriske Taarn påa den 
stejle Klippe nede ved Søen. Et deiligt Syn! Her 
var Dianas Speil i gamle Dage, og sandelig: Gud- 
inden kunde ikke vælge sig et bedre Glar og 
Nymferne ingen yndigere Egn at streife omkring 
i. Solen stod endnu omme bag Monte Cavo; hele 
den store Skovstrækning paa Skraaningen af 
Bjerget og en Del af Forgrunden laa i Skygge. 
Lyserøde Skyer med hvid og blaalig Rand svæ- 
vede med Morgenvinden hen over Genzano og 
Kampagnen; selve Søen med de grønne Fjæld- 
vægge var et glimrende Straalehav . .. 

»Kan Du vise os et Sted, min Dreng, hvor 
man kan faa noget at spise?" spurgte jeg Po- 
gen, der var værd at tegne med sine sorte 
Lokker og Øine og brune Kinder under den 
lille, spidspullede Hat, i grov Skjorte og smud- 
sige Knæbuxer, med blotte Fødder. ,Ja nok, 
Signore", svarede han, ,naar jeg ogsaa maa faa 
en Bid med; vi er lige i Nærheden af et. deiligt 


Køkken!" Og dermed sprang han ned ad Veien 
og dreiede ind i en snæver Gang bag et stort 
Klippestykke. Vi fulgte efter. B. steg af udenfor 
og syslede lidt med Sadelen; jeg blev siddende 
og red ind paa det Sted, hvor Drengen: var for- 
svunden. Men hvor forskrækket blev jeg ved plud- 
seligt at se mig inde i. en rummelig Fjældkløft, 
indrettet til en Bolig ved et Skur og Arnested 
op ad Fjeldvæggen, med nogle Borde og Bænke 
udenfor, hvor der sad en halv Snes lasede Karle, 
sande Røverfysiognomier, Vin og Mad for 'sig, 
syngende og støjende af Livsens Kræfter. Jeg 
tænkte i det første Øjeblik hverken paa Flugt 
eller Modværge; i Frascati havde man ofte talt 
om, at Røverne ikke ganske vare udryddede; men 
paa mine ensomme Vandringer paa Kryds og 
tværs her i. Bjærgene var der aldrig hændt mig 
Noget, som i mindste Maade kunde foranledige 
Mistanke om, at Egnen ikke var sikker. Da jeg 
havde overvundet det første Indtryk, sagde jeg, 
saa roligt som det var mig muligt, Goddag og 
dreiede Æslet om for at ride tilbage; i det Samme 
kom B. trækkende med sit Dyr. Han saae paa 
mig: Angest stod malet paa mit Ansigt. ,Hvad 
er der paafærde?" spurgte han. Jeg fortalte ham 
om det underlige Syn derinde og mente, at vi 
skulde skynde os afsted. Han var af samme Me- 
ning; men, idet vi stod og snakkede sammen, 
vendte det rolige Overlæg igjen tilbage. Vi fandt 
det besynderligt, at Ingen forfulgte os; havde 
de Ondt i Sinde, vilde de vist allerede være paa 
Veien efter os; desuden — undfly kunde vi jo 
ikke. Vi besluttede os derfor til at gaa derind 


. igjen. Ved Indgangen kom Drengen springende 


hen imod os. , Vil I da slet ikke have Noget af 
alle de deilige Ting, som de laver derinde i Køk- 
kenet?" spurgte han og tog imod Æslerne. Jeg 
strøg Lokkerne tilbage fra hans Pande og saae 
ham skarpt ind i de aabne, deilige Øjne. »Nei 
B.", sagde jeg, ,et saadant Ansigt kan ikke være 
en Spion fra en Røverrede; kom, lad os gaa; er 
dét galt fat derinde, maå vi finde os i vor Skæbne; 
og uden Videre paalagde vi Drengen at binde 
Dyrene godt fast og lovede ham saa Meget, som 
han kunde spise. 
Med. et kjækt og bestemt ,,Godmorgen!f 
traadte vi ind til Selskabet og spurgte Værtin- 
den, der stod ved Ildstedet, en aldrende Kone, 
om vi kunde faa Lidt for Tanden. Et Par Karle 
reiste sig fra Bænken, trak den længere ud.og 
bad os sidde ved Siden af dem. Det var intet 
daarligt Tegn; vi saae ikke heller nogensom- 
helst Vaaben uden de sædvanlige store Folde- 
knive, som enhver Bonde. bærer i sin Lomme. 
Vi takkede, tog Hattene af, fik lidt Vand for at 
vadske Ansigtet og bestilte nogle Foglietter Vin 
og Glas, hvoraf vi ogsaa bød vore Naboer No- 
get. Lidt efter lidt, alt som vi kom os af vor 
Forskrækkelse, begyndte vi at tage hele den pit- 
toreske Scene i nærmere Øiesyn, Det var en 
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ægte Salvator Rosa: Himlen hvælvede. sig klar 
og deilig over den dybe Kløft, gjennem Spræk- 
kerne trængte sig utallige Buskvæxter og Slyng- 
planter i tætte Masser og skjulte hist og her med 
deres lange Ranker de.nøgne, takkede Klipper; 
Røgen hvirvlede op ad Væggen, og Ilden kni- 
trede henne ved det sorte, aabne Årnested, som 
om den vilde sprænge Stenen. De fleste af Bøn- 
derne vare ikke ragede i mange Dage, og i de- 
res maleriske Dragt med opstrøifede Skjorteær- 
mer og de brune, muskuløse Årme, dertil de gni- 
strende Ømme og det livfulde Minespil, saae de 
ud som livagtige Birbanter.” Det var et sandt Stu- 
dium at se disse kraftige Naturmennesker paa de- 
res egen Boldgade. Et Par begyndte at spille Mora, 
Resten røg Tobak, drak og spiste, og det under 
en Hylen og Skrigen, saa at man næppe kunde 
høre sine egne Ord. En ung Karl, som sad lige- 
” £ Røvere, 


BISPEGAARDEN. SVALEGANGEN — TEGNING ar H, V. WESTERGAARD 


over for os og havde faaet et Glas af vor Vin, for- 
langte en Fogliette, som vi maatte tømme med 
ham. Imidlertid var en nydelig, næsten fuldvoxen 
Pige kommen ud af Hytten. Hun tog sin Haand- 
ten, satte sig ned hos Moderen og begyndte at 
spinde, paa samme Maneer, som vi se det paa 
de gamle Fremstillinger af Parcerne. Et Slags 
Korsklæde, der faldt helt ned over Ryggen, 
klædte hende smukt; vi havde endnu ikke seet 
denne Maade at sætte det paa; thi her i Egnen 
kjender man Fruentimrene fra næsten enhver By 
paa deres forskjellige Hovedtøi. B. skottede et 
Par Gange hen til hende; jeg havde det nem- 
mere, da hun næsten sad ligeover for mig; men 
den unge Karl syntes at kjende hende nøiere 
og holdt Øie med mine Undersøgelser. Medens 
dette, foregik, havde vor Padrona faaet en deilig 
Æggekage lavet, dertil udmærket frisk Skinke 
og nogle Figener. Det var Herremad for Ganer, 
som bruge Mad og Drikke 
kun til at stille Hungeren 
med. Vi indbød Selskabet 
til at deltage i vort Maaltid; 
de undskyldte sig med, at 
de allerede havde spist, men 
paanødte os for denne, vor 
Årtighed. saa mange Glas 
Vin af deres egne Flasker, 
at vi tilsidst maatte gjøre 
dem opmærksom paa, hvor 
ulige Forholdet var, og at 
vi kun nødig vilde indlade 
-0S- paa -en Kamp, hvori vi 
øjensynlig maatte bukke un- 

—— der. Bønderne lo. ,1 kom- 
mer fra Frascati, som I har 
fortalt os", sagde En; ,Je- 
res Vin er rigtignok hvid og 
sød; men denne —- se, hvor 
mørkerød den er! Det er 
noget ganske anderledes 
Drueblod, kan I tro, end Je- 
res hvide Jomfruemælk, som 
kan drikkes i spandeviis." 
Vi roste Vinen og viste 1 
Gjerningen, at vi mente det 

. oprigtigt. Lidt efter lidt fik 
de nu deres Bylter frem og 
sendte Drengen bort. for at 
hente deres Æsler og Heste, 
som stod længere henne 1 
en Slags Stald, som var hug- 
get ud i Klippen. — Det va- 
rede ikke længe, saa blev 
det stille i vor ensomme 
Fjældkløft; Ilden knitrede 
endnu, og Røgen hvirvlede 
…opi Luften; den skyfrie Him- 
mel med sit mørke Blaa 
stod endnu som det stol- 
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MINDEBROEN I AARHUS 


leste Tag over os, og Pigen sad med sin Ten 
08 spandt uden at tale et Ord; vi hørte hende 
ikke engang nynne en Sang eller et Ritornel; 
-hun lignede det skjønneste Marmorbillede, som 
havde faaet Farve og Liv under "Kunstnerens 
Hænder. Det var varmt udenfor, og, da vi 
havde et godt Stykke Vei til Hjemmet, vilde 
vi ikke begive os paa Reisen i denne Mid- 
dagshede; Resultatet af vore Betragtninger blev, 
at Yi forlangte et Par Knipper Halm, redte os et 
Leie, bad Drengen spise saa Meget han vilde, 
men at holde Maade med Vinen, glemte Ung- 
Møen, Hulen og Røverne og sov da saa sødt og 
blideligt, som jeg idetmindste ikke har sovet i 
mange Dage. i 

u…Hen paa Eftermiddagen vækkede Konen os og 
sagde, at, dersom vi vilde til Frascati inden Af- 
ten, var der ingen Tid at spilde. Drengen laa 
ved Siden af mig og sov fast, da vi reiste os. 
Jeg havde fattet Yndest for denne lille Ærke- 
skjælm og vækkede ham for at sige ham Farvel, 
idet Jeg trykkede et Par Bajok i den sorte Pote. 
»Nei, endnu ikke Farvel!" raabte han; ,jeg er 
fra Nemi, og, hvis I tillader, vil jeg følge med 


derhen." Han hentede nu Dyrene, og under 
mange 'Taksigelser og under gode Ønsker "fra 
den Gamle red vi ned ad Nemi til, dog uden at 
have seet Noget til den unge Pige, en Omstæn- 
dighed, som B: især tog sig meget nær, da hun 
havde fundet Naade for Kjenderens Øine. 

I Nemi opholdt vi os ikke længe. Byen har 
den smukkeste Beliggenhed af alle de Smaabyer, 
jeg. har seet her i hele Egnen . . . i 

Veien til Genzano gaar næsten i lige" Linie 
mellem smukke Skovpartier; hist og her seer 
man et Glimt af Søen. For nogle Maaneder si- 
den havde jeg været der til Blomsterfesten; og- 
saa B. kjendte Byen og Omegnen af flere Besøg. 
Den første er ægte italiensk: smudsige Gader 
og Stræder med daarlig Stenbro, fremspringende 
og tilbagegaaende Bygninger, Altaner og smaa 
Arkader uden Vinduer, Gavle, Udbygninger, Fa- 
cader og Sidefløie 1 alle mulige Stillinger mod 
hverandre indbyrdes, men de yndigste Former 
hos begge Kjøn. Med en smuk Kone, som kom 
gaaende med en Kurv paa Hovedet, fuld af Ap- 
pelsiner og Figener, og falbød sme Varer, slog 
vi en lille Passiar af midt paa Gaden og fyldte 
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"omsider vore Lommer. Det gjorde ingen videre 
Opsigt; de Eneste, der lagde Mærke til os, vare 
Gadedrengene og nogle smaa Tøse, som flok- 
kede sig omkring vor Gruppe og, da vi drog vi- 
dere, som en lang Hale fulgte os et godt Stykke 
ned ad Veien. .. 

Den nærmeste By var Arriccia .… . Albano 
naaedes endnu betids nok for at kunne aflægge 
et Besøg hos Englænderen fra Castel Gandolfo. 
Baade han og Datteren vare heldigvis hjemme ... 

Da vi kom op til Bankerne og red langs om 
med Søen, var Solen lige ved at gaa ned. Hvor- 
mange Gange har jeg nu ikke allerede seet denne 
Glød og det deilige Farvespil i Overgangen fra 
"det gule Dagslys til det prægtige Purpurskjær, 
og hver Aften, naar dette Øjeblik nærmer sig, 
"maa jeg alligevel ud og søge mig et ophøiet og 
frit Standpunkt, for endnu engang at se det..." 
(- Frascati. Den 16. Aug. Største Delen af for- 
rige Nat tilbragte B. og jeg under Guds frie 
Himmel, og det i et Selskab, som man kun her 
i Syden kan være det bekjendt. Igaar -Aftes sad 
vi netop hændelsesvis nede i vort Osteri ved en 
Fogliette god Vin og havde just spist vor Af- 
tensmad, hvortil vi selv pleie at kjøbe Hovedin- 
gredienserne paa Torvet: lidt Skinke, een eller 
to Meloner, Figener og grønne Mandler. Pas- 
qvale besørger et Bord dækket henne i en af 
Krogene, har altid en ren Dug, godt Hvedebrød 
og den bedste Vin i hele Egnen; han kjender 
vor Smag, hvisaarsag jeg idetmindste ikke kom- 
mer i noget andet Osteri i Byen. laftes var det 
næsten tomt til Kl. 10; kun et. enkelt Par Mo- 
raspillere støjede omme i den anden Ende af 
Kjælderen, og nogle Bønder fra Marino sad i 
deres luvslidte, mørkebrune Kapper og spiste en 
tarvelig Aftensmad. Men lidt efter lidt opfyldtes 
det store Rum med talrige Smaapartier fra Byen. 
Vi slukkede vort. Lys og saae paa denne mor- 
somme Scene. Da der kun brændte nogle faa 
Lamper paa deres Borde, kunde vi sidde ufor- 
styrrede i Mørke. Ogsad Flavia var tilstede med 
sin Stifmoder. De sang og drak som sædvanligt, 
sendte Bud efter en Tamburin og begyndte at 
danse en Santarella. Ved denne Leilighed maatte 
Tilskuerne rykke lidt længere tilbage, og, da 
Pasqvale hændelsesvis gik forbi os med en 
Lampe, fik en ung Vignarol", som vi kjendte, 
Øie paa os, og snart flokkede sig en Del omkring 
Bordet og bad os at træde nærmere. 


Cd 


(Fortsættes.) 


" ,(Mindebroen” i Harbugs 


WOW bekjendt har Aarhus faaet sit Navn 
mv] (Åar-Aas — Aamunding) fra den Aa, der 
Fem kommer fra Brabrand Sø, bugter sig idyl- 


-lisk gjennem Engdragene og løber omtrent midt 
» Vinkuik. 


igjennem Byen for derefter at udmunde i Hav- 
nen. Samme Aa har derfor et vist Krav paa hi- 
storisk Interesse, da den aabenbart er Aarsag til, 
at Byen har faaet og beholdt sin nuværende Be- 
liggenhed, der neppe kunde have været bedre, 
hvad enten man seer Sagen fra den praktiske 
eller den æsthetiske Side. Paa den nordre Åabred 
har den ,gamle" By ligget, det Aarhus, der 
»forsvinder" for at give Plads for det moderne 
jydske Civilisations- og Kommunikations-Centrum, 
som Byen nu voxer sig op til. Men ligesom de 
gamle Bygninger efterhaanden maa vige Pladsen 
for nye og mere tidssvarende, saaledes have 
ogsaa de gamle Broer over. Aaen maattet give 
Plads for nye. Ifjor var det Broen ved Museet, 
jaar er det ,,Mindebroen", der er opstaaet 1 en 
kjønnere og kraftigere Skikkelse, og sidstnævnte 
er ikke den mindst: vigtige af de 7 Broer, der 
danne Forbindelsesyéiene over den gamle Aa; 
thi den er Pulsaaren for Færdselen mellem Hav- 
nen og en stor Part af den sydøstlige "Bydel, 
hvorfor det let indsees, at den maa have stor 
Trafik — lige fra de tungt lastede: Fragtvogne 
til de lette Trækvogne…—, navnlig då baade 
Toldboden og Dampskibsexpeditionen. ligge tæt 
ved. Man havde længe været paa det Rene med, 
at den gamle, brøstfældige Træbroes Dage snart 
maatte være talte. Den havde overlevet-sig. selv. 
Ved Siden af sine Kolleger, f. Ex. Jernbanebroen, 
Museumsbroen — ikke at. tale om, dén. kæmpe- 
mæssige Clemensbro — faldt den helt igjennem. 
Den stod jo der og rystede og bævede, hver 
Gang. en. større Fragtvogn passerede! Skjøndt 
det vel er med et vist Vemod, man har seet den 
forsvinde —, den har jo rummet saa mangt et 
»Minde" -—, saa vidner dog den Interesse, hvor- 
med Årbeidet blev fulgt, om, at den ny Broes 
Fremkomst har afhjulpet et virkeligt Savn, Den 
nye Mindebro, der er i samme smagfulde Stil 
som Museumsbroen, er opført af Ingenieur Hor- 
nemamm og blev aabnet for Færdselen i Sep- 
tember "Maaned. Som værdigt Sidestykke til de 
øvrige Broer tør det haabes, at den fyldestgjør 
alle Krav, der stilles af en Trafikby som Aarhus. 


EET 
Cd 


To Sangere 
I. 


NL HOLM er en af de mest støtte Person- 
| ligheder, jeg har truffet paa; han har som 
med] Privatmand over sig den samme Tiilfor- 
ladelighed, der charakteriserer ham som Kunstner. 
"Han hader Vrøvl. ,Er Sagen i Ordeu, eller er 
den ikke i Orden? Vel, den er i Orden, saa er 
den i Orden. Dermed Basta! Og saa kommer vi 
ikke: bagefter og gjør Dikkedarer!" Det-er den 
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Maade, hvorpaa Holm tagér et" Åriliggende, ro- 
ligt, fornuftigt, loyalt, uden' Bagtrapper eller Løn- 
døre. 

Aabent og ærligt siger han, hvad han synes 
om, og hvad han ikke synes om; hvad han vil 
gaa ind paa, og hvad han ikke vil gaa ind paa. 
Han: er elskværdig, rar 'og føielig — til en Tid; 
men kommer Nogen med Urimeligheder eller Fix- 
faxerier og vil gjøre Nar af ham eller det, han 
kæmper for, saa støder man paa en Mur, der 
ikke lader sig vælte med Magt eller pirke om- 
kuld. Holm har Ben i Næsen og viger ikké læn- 
gere, end han selv vil. Og det er denne seige, 
udholdende "Energi, han kan takke for, at han 
har gjort en saa smuk Karriere, som skeet er. 

Man maa nu ingenlunde tro, at Holm er en 
Bussemand, en umedgjørlig, utilnærmelig Person- 
nage, der af lutter Støthed bliver kjedelig. 
Tvertimod! Man skal lede længe efter en saa 
hyggelig Kammerat, en saa sund og fornøjelig 
Kunstnernatur. Ligesaa alvorlig han 'er i sit År- 
beide, ligesaa lystig; næsten barnlig kaad er 
han 1 et godt Lag mellem Venner. Han er 
fuld af Bonmots, Anekdoter og Historier, som han 
for en stor Del har fra sit Ophold i Tyskland, 
og som hans dybe Stemme: serverer med en Ap- 
plomb, der altid gjør sin Virkning. Hans friske, 
harmløse Lune er et lykkeligt Supplement til 
hans strenge, energiske Arheidsomhed. 

" Hvad hans musikalske, specielt sanglige, og 
dramatiske Ævner 'angaaer, skal jeg her ikke 


komme nærmere ind paa dem; Enhver kan jo : 


gaa hen at høre og se ham paa det kgl. Theater 
r »Faust", til hvis store Sukces han som bekjendt 
1 væsentlig Grad bidrager ved sin dygtige, virk- 
mngsfulde Mefistofeles. ; 
Hellere vil jeg meddele Læserne nogle biogra- 
fiske Data om den unge, højtbegavede Sanger. 
Emil Holm er Søn af Grosserer H. P. J. Holm 


og født i Kjøbenhavn den. 13. Februar 1867. 


Som ganske ungt Menneske blev han Forvalter 
hos et herværende Exportfirma, hvor han arbei- 
dede i 8 Aar. Imidlertid havde han begyndt at 
uddanne sin usædvanlig gode Basstemme, og 
hans -første Lærer blev Sangeren V. Bielefeldt, 
der underviste ham i Prof: Hornemans Musik- 


institut. Ved en Examen der fik baade Kammer 


herre Fallesen og Kapelmester Johan Svendsen 
ham at høre, og det havde tilfølge, at han op- 
gav sm Plads ved Handlen og kom over paa det 
kgl. Theater, hvor han gik i 2 Aar og deltog i 
Undervisningen i enkelte Fag (bl. A. Plastik) ved 
den daværende ,,dramatiske Elevskole." Foruden 
i nogle Smaaroller optraadte Holm i den Tid 
som Lampens Aand i Oehlenschlågers ,, Aladdin" 
Paa Grund af sin kraftige Røst. I Løbet af disse 
Aar medvirkede han ogsaa ved nogle Koncerter, 
bl. A. i Musikforeningen Saisonen 91—92, ved 
hvilke Leiligheder han tildrog sig almindelig og 
smigrende Opmærksomhed. Hans Debut paa det 


kgl. Theater som Landgreven i , Tannhiuser” -den 
11, Marts 92 førte imidlertid ikke til noget En- 
gagement, og Holm, der ikke havde Lyst til 
længere at gaa ved Theatret og spilde sin Tid 
med Smaatterier, reiste samme Efteraar resolut 
til Stockholm, hvor han til det følgende Foraar 
tog Sangundervisning hos Fritz Arlberg. I den 
svenske Hovedstad gav han en egen Koncert, 
der indbragte ham en Række meget fine Kritiker. 

Saa kom han igjen i Underhandlinger med 
Kammerherre Fallesen, men da de ikke førte til 
Noget, eftersom Theatret ikke mente at have 
Brug. for eller Raad til en ny Bassist, — det 
havde jo Algot Lange, -— tog han en kraftig Be- 
slutning og reiste til Tydskland med den Tanke 
at bane sig en Vei i Udlandet og ikke vende mere 
tilbage til Kjøbenhavn, hvor man giver mange 
og smukke Løfter og holder Folk hen med Snak, 
men, naar det kommer til Stykket, krymper sig 
ved at lade Handling følge paa de store Ord. 
Det hjemlige Hængedynd, de danske -geléagtige 
Forhold var ikke Noget for en retlinet, positiv, 
fremadstræbende og energisk Natur som Holms. 
Saa. hellere ud i den vide Verden, hvor der er 
mere Fart i Tingene, og hvor den ærlige Flid og 
solide Dygtighed har Udsigt til at kunne gjøre 
sig gjeldende, selv om der skal slides haardt 
og slagtes mange Illusioner, før Maalet naaes. 

Holm traf i Leipzig vor-Landsmand, fhv. Ope- 
rasanger Tørsleff og, skjøndt' han baade hos 
Bielefeldt og Arlberg havde lært meget, tog han 
dog Undervisning hos ham Sommeren igjennem 
og gjorde derved store Fremskridt. Medens han 
et halvt Aar i Forveien ikke havde kunnet komme 
an ved det, vi noget eufemistisk kalder den dan- 
ske Opera, opnaaede han et midlertidigt 3 Maa- 
neders Engagement ved Operaen i Dresden, der 
som bekjendt er en af de.mest ansete i Tydsk- 
land. Man seer, han havde ingen Grund til at 
fortryde sim resolute Bryden ud fra den hjemlige 
Slendrian og sin dristige Søgen til større For- 
hold! Paa Operaen i Dresden sang han i. Tiden 
fra November 93 til Februar 94 flere Partier, 
for hvis Udførelse han høstede megen Roes af 
Kritiken. 

Da hans Gjæstespil var udløbet, fik han strax 
samme Saison fast Engagement ved Operaen i 
Nurnberg, der ganske vist ikke staaer i første 
Række, men har sin særlige Betydning som en 
SlagsElevskole, fra hvilken de store tydske Opera- 
scener rekruttere deres Personaler, og som der- 
for øver en meget omfattende og udviklende Virk- 
somhed. Ved denne Scene, var Holm engageret 
til mu i Foraaret. Som et Exempel paa, hvor 
stærkt han maatte arbeide dernede, kan nævnes, 
at han alene i Saisonen 95—96 optraadte ialt 
99 Gange! ; 


Af de ca. 40 større og mindre Partier, han 
allerede, skjøndt han endnu ikke har fyldt de 30 


Aar, har indstuderet og udført, kan fremhæves: 
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Sarastro i", Tryllefløitenf, Kommandanten i ,,Don 
Juan", Kongen i , Lohengrin", Landgreven i 
»Tannhåuser", Hunding i ,, Valkyrien", Pogner 
i »Mestersangerne", Fafner i ,,Siegfried", Rocco 
i ,Fidelio", Kaspar og Eremitten i ,,Jægerbruden", 
Officeren i ,,Garmen", Walter First i ,, Wilhelm 
Tell", Basilio i , Barberen", Falstaff i ,De ly- 
stige Koner", Marcel i ,,Huguenotterne", Mefi- 
stofeles i , Faust", Kardmalen i ,,Jødinden”, 
Daland i ,,Den flyvende Hollænder", Kong Marke 
i » Tristan og Isolde", Bertram i ,,Robert af Nor- 
mandiet", o s v. os v. Man bliver imponeret 
over den Kraft og Udholdenhed, hvormed Holm 
maa have arbeidet for 
at præstere alt dette, 
og det tilmed saa godt, 
at hans Virksomhed 
stadig vakte den stør 
ste Tilfredshed baade 
hos Publikum og Pres: 
se. Ålene dette: at 
synge og spille saa man- 
ge Roller paa et frem- 
med Sprog saaledes, at 
Udtalen endog bliver 
rost som mønstervær- 
dig, naaes kun gjennem 
overordentlig ihærdigt, 
flittigt Arbeide. Der er 
neppe mange danske 
Kunstnere,” der gjør 
Holm det efter, som 
han præsterede i Nurn- 
berg; men han gik ud 
af de baade legemlige 
og aandelige Strabad- 
ser som en moden, sik- 
ker og bevidst Kunst- 
ner, og det Standpunkt, 
han var naaet til, det 
gode Navn, han havde 
erhvervet sig i Tydsk- 
land,  charakteriseres 
bedst derved, at han foruden til Gjæstespil paa 
Hoftheatret i Coburg og paa Operaen i Miinchen 
blev engageret til Køln for 3 Aar, og at der efter 
disses Udløb stilledes ham et fast Engagement 
ved Hofoperaen i Wien i Udsigt. 

Imidlertid blev denne me 


j get lovende Karriere 
i Udlandet afbrudt, da Holm imødekom et sær- 


lig ved hans Optræden under stor Jubel i Tivoli 
i Sommeren 95 vakt Ønske om at knytte ham 
til vort kgl. Theater. Han blev løst fra sit En- 
gagement i Køln og betraadte i Begyndelsen af 
denne Saison atter den Scene, der for et Aar 
siden lod ham gaa for Lud og koldt Vand og til- 
sidst erklærede ikke at have Brug for' ham. 

" Nu-stiller Sagerne sig anderledes; nu efter 
Schrams Død og Langes Afgang er det Théatret, 
der har maattet søge ham. Uden større Vanske- 


EMIL HOLM som MEFISTOFEJÆES I , Faust" 


nemlig ind til en Afmagringskur. 


ligheder fik det ham herhjem; det vil nu vise sig, 
om det kan holde paa ham ved at give ham No- 
get at bestille; thi han, der er vant til at arbeide, 
som danske Operister ikke har Begreb om, vil 
ikke kunne finde sig i at synge et Parti en Gang 
i Ny og Næ; og der er Fare for, at han, saa- 
fremt Virksomheden herhjemme ikke tilfredsstiller 
ham, vil drage ud igjen til de store Forhold, 
hvori han havde begyndt at gjøre sig gjeldende, 
og hvorfra han blev reven ud. 
Er det kgl Theaters Bestyrelse klog, — og 
Gud forbyde, at jeg skulde komme til at betvivle 
det! — vil den bestræbe sig for saa meget som 
: -…… muligt at drage Nytte 
; af de unge, friske Kræf- 
ter, de stemmebegave- 
de, dygtige Sangere og 
de samvittighedsfulde, 
alvorligt stræbende, 
energisk — arbeidende 
Kunstnere, det nu. be- 
sidder i Emil Holm og 
Vilh. Herold. 


Gustav Hetsch. 
FF FFF 8%3F$&Ss8$ 


Amerikansk == Millio- 
nwir: Naar vi nu kom- 
mer til Europa, Cynthia, 
beder jeg Dig ikke at 
forelske Dig i en Greve 
eller Hertug og gifte Dig 

” med ham. Vent Du gan- 
ske rolig, til vi træffer 
aa en Konge, der er.1 
Hsåilke Omstændighe- 
der. 


CJ 


Konen (til en megetfed 
Tigger): Skammer . De 
Dem ikke ved at tigge? 

-,De seer jo ud. som .en 
forædt Rentier? 
Tiggeren: Jeg veed det, Madam, jeg veed det, og 
det”ruinerer ogsaa hele Forretningen for: mig. Men 
kan De ikke give mig et Par Cents — jeg samler 


HANSEN & WELLER FOT. 


(Emgl. Puk. ) 
F 


Ham: Siig mig engang, Frøken Maud, troer De 
ogsaa paa Sul keden af Ordsproget: Et Kys uden 
Skjæg er som et Æg uden Salt? i 
Hun: Det kan jeg ikke sige Dem, min Herre, for 
jeg har endnu pen i mit.Liv — i 7 
Han: -Naa, naa,.Frøken Maud. . É 
" Hun: (fortsættende): — aldrig i mit Liv spist et 


Æg uden Salt! 
Bien SE, (Puck, New-York.) 


KJ 
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Olympia 


ROMAN 


AF 


R. E. FRANCILLON 


ed |IRKE, ja. Åa, nu veed .jeg, hvad Du 
mener. Vi gik altid hen i saadan en 
stor Kirke, dengang vi var 1 Lima 
=— — ikke Danny, men jeg og Mada- 
lena. Vi saae paa Billederne og paa Præsten, som 
holdt Messe, og paa Senjoraerne. Og Madalena 
fik mig til at sige ,ÅAve Maria" — kan Du sige 
;Ave Maria”, Tante Car'line? Det kan jeg, og 
jeg kan synge ,Ave Maris Stella' — det lærte 
Madelena mig — og ,El Salir del Sol Dorado" 
og, Molly Bawu”, kan Du ogsaa den, Tante Car'- 
line?" 
» »Hun er ovenikjøbet Papist!" tænkte Tante 
Caroline. ,,Det forklarer Alt. Maaske er Mr. Smith 
en forklædt Jesuit —— jeg maa tale med Mr. 
Godfrey. Kan jeg forsvare at lade denne lille 
Hedning omgaaes med Caroline, Julia, Marian, 
og Baby? De vil naturligvis lære "at bande og 
slaaes og Gud veed hvad. Hvis John og hans 
Broder — et Medlem af.den engelske Kirke — 
skaffer Penge til denne vanartede lille Hednings 
Opdragelse, maa jeg se at finde en Skole til 
hende. Aldrig i mine Dage har jeg seet saadan 
et Barn. Charles Westwood maa have været et 
skrækkeligt Menneske — og John, som er såa 
rolig, og denne Mr. Smith maa være endnu værre. 
Kan Du læse?” 

»Det veed jeg ikke, Tante Car'line; jeg har 
aldrig prøvet paa det. Men Danny kan, han læ- 
ste alle Aviserne, fra Ende til anden." 

5 heller ikke skrive?" 

»JO, Jeg kan skrive Figurer", sagde den nye 
Miss Westwood. ,, Vil Du se?g z 3 

Mrs. Westwood, der var nysgjerrig efter at 
se, hvorledes et Barn, der ikke kunde læse, skrev, 
gav hende en Tavle og Griffel. 

»Se der," sagde hendes Niece triumferende, 
»det er en Hest,” og hun tegnede hurtig en Fi- 
gur paa Tavlen, der skjøndt hieroglyfisk af Form 


z 


(5. Fortsættelse.) 


dog lignede det omtalte Dyr. ,,Og det er Dannyf, 
vedblev hun, idet hun kradsede Noget ned, der 
lignede et umaadelig stort Menneske. ,,0g det 
er mig", sagde hun, og tegnede en ganske lille 
Figur ved Siden af den store. ,,Jeg skal ogsaa 
nok engang tegne Dig, Tante, men nu skal Du 
faae en Senjora.” 

-" Et Øieblik efter havde hun tegnet en utydelig 
Profil, som lignede Profilen af et Kvindeansigt. 
Uagtet det var tegnet hurtigt og af en Barne- 
haand, vare Linierne harmoniske og ikke blot 
almindelige, som hendes Fremstillinger af ,Hest? 
Danny" og , Mig" havde været. 

»Det er nok", sagde Mrs. Westwood. ,Jeg 

seer, at Du slet ikke kan Noget.” 
- "Olympia -blev sendt md i Barnestuen, hvor 
hun hele Tiden viste den største Forlegenhed i 
dé tre Frøkener Penders Nærværelse, da hun al- 
drig. havde været vant til Kammerater paa sin 
egen Alder. Ved Middagsbordet stirrede hun paa 
dem, medens de igjen mønstrede hendes slidte 
Klæder, mørke Hudfarve og den forunderlige 
Maade, hvorpaa hun brugte Kniv og Gaffel og 
alligevel tidt tog feil af Gaffelen og Fingrene. 
De vare ogsaa meget"forbausede over hendes 
Appetit. 

Da Capitain Westwood kom hjem fra sin Tur, 
gav Mrs. Westwood ham en Beskrivelse af den 
lille Olympia, der selv forbausede ham, men det 
lykkedes ham dog ved lidt fin Diplomati at for- 
sone hende med det Besvær, Barnet i Begyndel- 
sen vilde volde hende. 

»Min Kjære", sagde han, ,det er et Vink af 
Forsynet, forekommer det mig, at føre dette for- 
sømte Barn til en Kvinde som Dig, min Kjære, 
der vil være istand til at opdrage hende og lede 
hende ind paa den rette Vei. Ja, min Kjære, — 


jeg har skrevet til Mr. Smith; men efter hvad 


Du siger, vil der nok gaa en Tid hen, inden jeg . 
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faaer Svar. Imorgen skriver jeg til George. Men 
ialtfald er Barnet i gode Hænder hos Dig." 

Hans Diplomati laa i hans Kompliment til sin 
Kones almindelige Dygtighed. Hvis der var No- 
get, hun gjorde sig til af, saa var det hendes 
Evne til at styre den ganske Verden; og i Olym- 
pia, Offeret. for eller maaske en Udsending fra 
Jesuiter og Kanibaler, syntes hun at have fundet 
et passende Object for sit Talent. 

»Men det Barn maa absolut være mere end 
tre Aar gammel? Hun seer ud til at være paa 
Alder med Marian." 

»Ja, min Kjære", svarede Capitaimen, noget 
forlegen og idet han undgik hendes Blik. ,,Maa- 
ske har jeg læst feil i Brevet, og hun er mere 
end tre Aar. Imidlertid har jeg spurgt Mr. Smith 


igjen derom, og han vil lade os det vide — naar 
vi hører fra ham." 


s 


TREDIE KAPITEL. 


Der var kun liden Forbindelse mellem George 
i Oxford og John i Clifton. : 

Ved denne Leilighed skrev Capitainen ikke til 
sin Broder, men paalagde sig den usædvanlige 
Ånstrengelse at tåge til Oxford. Da han kom til- 
bage, fortalte han sin Hustru, at Sagen var i 
Orden, og at Udgifterne vedrørende lille Olympia 
vilde blive ligeligt fordelte imellem Brødrene. 
Det var derfor besynderligt, at han nu blev lige- 
frem gjerrig, naar det gjaldt hans smaa Behage- 
ligheder. Han gav Afkald paa at spille Billard, 
indskrænkede sig til een Cigar om Dagen og for- 
bausede sin Skrædder ved at lade sine Klæder 
holde ud saa længe som de kunde, og lidt til. 
For en Dagdriver, der aldrig havde negtet sig 
en eneste Bekvemmelighed, var dette et stort 
Offer, og hvis ikke baade Bilardspillet og Tobak- 
ken altid var bleven holdt hemmelig for Mrs. West- 
wood, vilde hun sikkert have grundet over ÅAar- 
sagen til hans forandrede Levevis, skjøndt han 
var den Sidste, der vilde have gjort Ophævelser 
over en Indskrænkning af. Udgifter i noget Til- 
fælde. Han havde altid ladet sig nøje med at 
spille anden Violin i Ægteskåbs-Duetten; men 
selv om han' ogsaa havde elsket sin Hustru op 
over begge Øren, kunde han ikke have været 
mere føielig, næsten underdanig, overfor hende, 
end han nu var. Lige siden Olympias Ankomst 


syntes al hans Stræben at gaa ud paa at holde 


Mrs. Westwood i godt Humør. 


Tilsidst blev bun dog mistænksom; hun tænkte, 
at der maatte ligge Noget bag den umaadelige 
Opmærksomhed, Capitamen viste hende, at det 
maaske var en Slags Bod for Friheder, han tog 
sig udenfor Hjemmet. Hun kunde ikke helt 
- glemme, at hun var ældre end han, og var 


ikke saa forfængelig at tvivle paa sit Speil, naar 
det gjengav hendes virkelige Alder. 

Da der var gaaet en Tid, begyndte hun at 
blive særlig agtpaagivende og gjorde da et Par 
Opdagelser. 

Capitainens mest medtagne Klæder lugtede 
aldrig af Tobak. 

Han holdt sig fordetmeste hjemme om For- 
middagen. 

Han tog mere hyppigt ud for at fiske og blev 
længe borte. 

Han var hyppigt taus og i daarligt Humør. 

Han var meget paaholdende. 

Skjøndt han næsten ikke gav Noget ud af 
sine to Hundrede Pund om Åaret, havde han 
dog aldrig Penge fra Slutningen af Mai til den 
følgende Termin. 

Han stod meget tidligt op om Morgenen og 
aabnede nerveust sine Breve. 

Han laa tidt vaagen om Natten. 

Han tømte altid Vinkaraflen ved. Middags- 
bordet. 

Hvorfor hun ganske naturligt regnede ud: 

At der var Nogen, der havde endnu større 
Afsky for Tobak end hun. 

At lange ensomme Fisketure tidt kan være 
meget behagelige. . ! 

At det Hele påa en eller andén Maade stod 1 
Forbindelse med hans tomme Lommer. 

Men skjøndt hun lagde Dit og Dat sammen 
fireogtyve Gange om Aaret, kom der intet Facit 
ud deraf. Endelig, efter megen Grublen, fik hun 
en lys Ide. 

»John", sagde hun en Formiddag efter Fra- 
kost — del var en Dag i Slutningen af Mai, da 
det var lykkedes hende at opdage, at hans Lom- 
mepenge vare svundne ind til fem Pund — ,Jeg 
har' et Forslag at gjøre Dig. Nu voxer Børnene 
op, og jeg veed ikke,”hvad Du har tænkt Dig, 
at Baby skal være, naar han bliver stor. Han 
skal jo' have en Stilling, og jeg har mange Gange 
hørt Dig sige, at der ikke er Noget saa udmær- 
ket som Landvæsenet. Hvad mener Du, om vi 
kjøbte en net Eiendom paa Landet, helst langt 
herfra? Og Du, som holder saa meget af at fiske, 
Du kunde faae din egen lille Dam, og behøvede 
ikke at gaa saa langt." 

Til hendes store Forbauselse forsvandt en Sky 
fra hans Pande, og han tog hendé paa Ordet. 

»Kjære Carry, det er udmærket. Du har fuld- 
kommen Ret — vi vil tage bort herfra, i en hel 
anden Kant af Landet. Jeg vil endnu idag se 
mig om efter Noget, og inden et Aar er vi borte 
herfra." 

Det var tydeligt, at der ikke var Noget, der 
bandt ham til Clifton. Men nu var det forsent 
for hende at tage sit eget Forslag tilbage, som 
nu antøg en anden Form end et blot Forsøg paa 
at faae Rede paa Tingene. Det var virkelig en 
god Maade til at fjerne Minderne om Grossereren 
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i saltede Varer og hendes Mands tidligere For- 
bindelse med Corbet & French. Paa et Sted, hvor 
denne Fortid ikke var kjendt, vilde de faae et 
mere aristokratisk Præg over sig. ,,Gerald West- 
wood, Esquire, ældste Søn af Capitain West- 
wood", det vilde lyde af Noget. 

For en Gangs Skyld udfoldede Capitainen vir- 
kelig Energi. Han holdt op med at fiske og hvi- 
lede ikke, før han var bleven Eier — naturligvis 
ved Hjælp af sm Hustrues Penge — af ,The 
Laurels", en Gaard med Jord til i Gressford St. 
Mary. Det var ingen stor Eiendom, men den 
passede godt for deres Midler, og der var ingen 
Familier deromkring, som kunde gjøre dem den 
Rang stridig, Mrs. Westwood aspirerede til — 
undtagen Jarlen af Wendale, som var altfor for- 
nem til at kunne betragtes som en Rival. Og her, 
i Gressford ligesom i Clifton, bleve alle Olympias 
Erindringer og Oplevelser fra hendes første Barn- 
dom til en dunkel Drøm, der stod langt mere 
levende for hende om Natten end om Dagen. 

Ligesom mange mindre Børn, der er livlige, 
medens Svlen staaer paa Himlen, drømte hun 
meget, naar hun sov. Hun var i den Ålder, da 
det ikke gjør større Indtryk at se en Mand blive 
dræbt, end en Dukke blive slaaet itu — saa at 
den unge Verden i Westwoood'ernes Barnestue 
afgav rigeligt Stof til at udfylde hendes daglige 
Liv. Hun sov uroligt om Natten og talte ofte 


isøvne. Hun, der i Begyndelsen havde talt med . 


en underlig irsk-engelsk Dialekt, havde nu væn- 
net sig til at føre samme Sprog som Tante Ca- 
roline og de smaa Frøkener Penders; kun om 
Natten i sit Drømmesprog brugte hun Ord, som 
hun ikke engang selv kunde oversætte; det var 
derfor ikke underligt, at Julia og Marian, der sov 
i Værelse med hende, fandt hendes Drømmesprog 


aldeles uforstaaeligt. Af og til kunde de opfange — 


et Ord, og gjentoge det den følgende Dag for at 
drille hende, og lidt efter forekom det hende lige- 
Saa forunderligt som det gjorde dem. 

»Hvad betyder Gaucho?” spurgte Julia. 

»Hvor skal jeg vide det fra?" 

»Du sagde selv det Ord inat. Du maa være 
tosset, saadan som Du taler.” 

»Saa har jeg vel drømt." 

, »Du drømmer altid. Jeg drømmer aldrig, og 
jeg vilde heller ikke, hvis man saa blev ligesaa 
tosset som Du. Mama siger, at Du slet ikke lig- 
ner mig eller andre Børn, og Du er.heller ikke 
saa smuk som jeg er!" 

»Jeg bryder mig heller ikke om at være smuk, 
hvis det er at være som Du er — det kan Du 
hilse og sige Tante Caroline." É 

»Det kan Du tro, jeg skal. Barnepigen siger, 
Du er en lille irsk Tøs, en af dem, der spiser 
Kjernemelk og raa Kartofler. Det kunde aldrig 
falde mig ind," 

»Jeg spiser ikke Kjernemelk og raa Kartofler." 

nd 0, Du gjør," 


"Saaledes blev hun ved at drille, indtil Olym- 
pas Taalmod brast og hun vandt en foreløbig 
Seir ved at sende Julia ind til Tante Caroline 
med et meget rødt Øre. Straffen, hun fik herfor, 
brød hun sig ikke om, hvad der derimod saarede 
hende, var Julias Ord, at hun ikke var som an- 
dre Børn. Et voxent Menneske er i Reglen stolt 
af at være forskjellig fra den øvrige Menneske- 
hed og gjør Alt, hvad der staaer i hans eller 
hendes Magt for at udvikle disse medfødte eller 
paatagne Eiendommeligheder. Hellere end at ligne 
deres Medmennesker vil Folk gaa ud paa at være 
aparte, for Exempel ved aldrig at skifte Mening 
eller altid at gaa uden Paraply i øsende Regn- 
veir. Med Børn stiller Sagen sig derimod helt 
anderledes; de føle sig i Reglen mere trygge ved 
at ligne, og, saavidt muligt, at handle og tale 
som Andre. Olympia følte instinktmæssigt, at der 
var noget Sandt i Julias Drillerier. 

Men i hvilken Retning var hun forskjellig fra 
andre Børn? Havde hun ikke faaet samme Mad, 
leget de samme Lege og været udsat for Kigho- 
ste og Mæslinger, ligesom alle andre Børn? Var 
Grunden maaske den, at hendes Øine og Haar 
var brune og hendes Teint mørk, medens hen- 
des Kusiner havde gult Haar og lys Hudfarve? 
Var det maaske det, der forhindrede hende i at 
være smuk og som fik de Andre til at kalde 
hende en lille irsk Tøs; maaske var Verden skabt 
for de Lyse og det var en Skam at være mørk. 
Hendes Onkel, Tante og Kusiner vare lyse, 
maaske blev hun betragtet som en Fremmed, 
fordi hun ikke lignede dem. Hun kunde ikke lade 
være med at lægge Mærke til, at hendes Kusiner, 
der var ligesaa sandfærdige og usandfærdige som 
alle andre Børn, altid blev troet, medens hun, 
der aldrig sagde en Usandhed, uden for at dække 
over en AÅndens Forseelse, altid blev mistroet; 
at der altid blev sørget først for dem, og at de 
blev forkjælede, hun kun taalt i Huset. Naar 
Tante Caroline kjørte ud i sin lille Ponnyvogn, 
var det altid Julia eller Marian, ja, selv lille Ge- 
rald, som blev taget med, aldrig Olympia. Maaske 
var det af samme Grund, at de Andre maatte 
kalde Mrs. Westwood ,Mama",medens hun skulde 
sige , Tante Caroline". Saadan tænkte hun i sin 
Sorg, ja, hun gik endog saa vidt, at hun i sin 
Aftenbøn tilføjede et lille privat Andragende med 
det Formaal, at det maatte behage Himlen at 
gjøre hende ligesaa smuk som Marian og give 
hende gult Haar, og det var som fik hun Svar, 
da hun en Dag hørte en af Pigerne fortælle en 
anden, at man blev lys og skjær i Huden af at 
drikke Melk. Som Følge heraf drak hun al den 
Melk, hun kunde faae fat paa, spiste med stor 
Appetit sit Melkebrød til Frokost, en Ret hun 
ellers afskyede, og aflagde hemmelige Besøg i Mel- 
kekjelderen, ligesom en Kattekilling. Paa en af 
disse Expeditioner blev hun opdaget, med Fløde 
om Munden, og maatte til Straf skrive det ottende 
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Bud haålvtresindstyve Gange paa sm Tavle. Hun 
vidste, at hun havde gjort noget Galt, men hun 
havde gjerne begaaet en langt større Synd, hvis 
blot tre af hendes Haar derved vare blevne for- 
vandlede til Guld. Men hendes Synd var forble- 
ven uden Resultat, og jo mere Melk hun drak, 
desto mørkere blev hendes Haar. 

Selv hendes Onkel, der aldrig behandlede 
hende haardt og var venlig mod hende paa sin 


Aldrig saasnart havde han givet denne For- 
klaring, før hun foer ud af Stuen og smækkede 
Døren i efter sig. Først nogle Timer efter fandt 
de hende skjult paa et Pulterkammer, hvor hun 
aabenbart søgte at drukne sig i Taarer. 

Det var altsaa ikke alene en Ulykke at være 
født mørk, men det førte ogsaa til alle Slags 
Forbrydelser, saasom at stjæle Fløde og Børn. 
Hun begyndte at betragte sig som et Udskud af 


PRÆSIDENTVALGET I AMERIKA — MC. KINLEY 


tilbageholdne, forlegne Maade, kom mod sin Vil- 
lie til at saare hende ved en tilfældig Bemærk- 
ning. En Dag, kort efter Historien med Fløden 
kaldte han hende ,Jlille Zigeunerske." " 

»Hvad er det, Onkel John?” 
zznVeed Du ikke det? Folk med brune Ansig- 
ter, der farter om med Telte og Kjedle 


( T, Og SPaae: 
og stjæler, hvad de kan faae fat i, og gi bøn 


med smaa Børn, som de maler i Ansietet d 
Valnøddesaft for at faae dem brune, Mn re 
selv er, Kjender Du ikke dem, Olympia?« 


Samfundet, en Paria, og den Behandling, hun 
var Gjenstand for af Tanten, Kusinerne — som 
efterlignede Moderen — og Tjenestefolkene, som 
fulgte deres Frues Exempel, hjalp ikke til at 
gjøre hende Tilværelsen lysere. 

Undertiden forsøgte hun at kjøbe Kjærlighed 
ved Bestikkelse, ved at overvælde sin Tante 
med Kjærtegn, som hun saae de Andre gjøre, 
og give sit Legetøi til Kusinerne, og rette sig 
efter alle deres Luner. Men Alt forgjæves. Hvad 
der var rigtigt for de Andre, var altid forkert, 
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naar hun gjorde det. Det varede ikke længe, før 
hun blev tilbageholdende og mistænksom og trak 
sig saa meget som muligt tilbage i sit Snegle- 
hus; dette havde saa til Følge, at hun blev kaldt 
tvær og vranten, skjøndt hun gjerne havde givet 
Alt for et eneste kjærligt Ord. Saa blev hun lige- 
glad og fik den Følelse, at skulde man hænges, 
var det bedre at blive hængt for Noget end for 
Ingenting, og stod paa sin Ret, og Barnestuen i 
»The Laurels" var i denne Periode Skuepladsen 
for mange heftige Batailler. Der faldt mange skarpe 
Ord ogflød mange Taarer. Men Kampen varede kun 
kort, thi ikke alene vare de lyshaarede Kæm- 
per tre mod en, men de vidste, at Mæglersken 
sad paa sin Throne inde i Dagligstuen, og til 
hende henvendte de 
sig, medens stakkels 
Olympia, der ellers 
var rapmundet nok, 
rettede sig efter den 
første Lære, der var 
givet hende, nemlig 
aldrig at sladdre. 

Mrs. Westwood 
havde imidlertid faaet 
den Vane at bilægge 
alle Stridigheder paa 
en og samme Maade. 
Ved den mindste Støi 
inde i Barnestuen, lod 
hun, uden først at 
høre, hvad der var 
iveien eller hvis Skyl- 
den var, Olympia sæt- 
te op paa Pulterkam- 
meret og lære en el- 
ler anden Lectie. Det 
var heldigt for Olym- 
pla, at hun besad 
saa megen Livskraft 
og Mod,, ellers var. 
hun sikkert bukketun- 
der for de Byrder, der 3 
bleve lagte paa hendes unge Skuldre; hun vilde 
have været som den vilde Fugl, der er satind i Buret 
tl tamme Fugle, og tilsidst hakkes ihjel af dem. 
Og dog vilde Olympia gjerne ligne: en af disse 
tamme Fugle; de vare alle saa flinke, kjønne og 
begavede, men Caroline, den ældste, var Geniet 
Par eæcellence; da hun var tretten Aar gammel, 
kunde hun spille Valse paa Klaveret og tegne 
Hoveder med Kridt paa Tavlen. 

Julia, den næstældste, var Familiens Skjønhed, 
og det vidste hun. Marian, den yngste, var det 
vittige Hoved, der i tiaars Alderen virkelig kom 
med ,de mest pudsige Ting". De. maatte sikkert 
Alle tilhøre en højere Kaste end deres grimme 
Kusine, der ikke kunde tegne Hoveder med Kridt, 
fordi Ingen havde lært hende det, og som ikke 
kunde spille Valse, fordi hun hadede Skalaer. 
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Det Talent, hun besad til at lære baade Prosa 
og Vers udenad, kom hende meget tilgode, thi 
Udenadslæsning blev gjerne brugt som Straf; om 
hun saa forstod det, hun fremsagde, eller blot 
plapprede det frem, ligesom hendes gamle Ven, 
Papegøien, var der Ingen, der brød sig om. Hun 
læste imidlertid mere end Nogen anede, thi naar 
hun som Straf blev sendt op paa Pulterkammeret 
med sin Bog, og hun havde lært de foreskrevne 
Sider udenad, blev hun ivrig og læste og læste, 
indtil hun havde læst Bogen ud. Paa den Maade 
blev hendes Fængsel oppe paa Pulterkammeret 
til et behageligt Tilflugtssted, og blev hun for- 
styrret deroppe, gjemte hun. altid Bogen under 
en gammel Madras. Tilsidst søgte hun ligefrem 
å Paaskud for at slippe 
derop, og disse Paa- 
skud lød saa urime- 
lige, at Mrs. West- 
woods Nysgjerrighed 
blev vakt. 

I, The Laurels" var 
der naturligvis et Væ- 
relse, der blev kaldt 

»Årbeidsværelset”, 
hvor Capitainen opbe- 
varede sin Bøsse, sine 
Mederedskaber og en 
Bunke gamle Bøger, 
som i sm Tid havde 
udgjort en Del af Præ- 
stens Bibliothek og 

George Westwood 
ikke havde brudt sig 
om at tage med til 
Oxford. Hvis Olympia 
havde faaet Lov dertil, 
vilde hun have tilbragt 
hele sin Tid der, og 
Capitaimen havde hel- 
lerikke Noget imod, at 
hun rumsterede mel- 
lem de gamle Bøger, 
medens han. gjorde sine Mederedskaber i Orden. 
Men da Ingen af de andre Børn brød sig om at lege 
der, maatte Olympia heller ikke. Naar Capitainen 
var ude, gik Mrs. Westwood nu og da ind i dette 
Værelse, og skjøndt hun ikke selv læste nogen af 
Bøgerne, opdagede hun dog, at Hylderne ikke vare 
slet saa fulde, som de pleiede at være. En Dag saae 
Mrs. Westwood Olympia gaa op paa Pulterkam- 
meret. Hun gik bagefter hende, stod lidt uden- 
for Døren, kigede saa gjennem Nøglehullet, og 
saae da Pigebarnet siddende paa sin Madras, 
med Haanden under Kinden og en Bog foran sig. 
Da hun pludselig lukkede Døren op og gik der- 
ind, var Bogen forsvunden, men Olympias blus- 
sende Ansigt dannede en Modsætning til hendes 
paatagne Ligegyldighed. 
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»Hvad i Ålverden bestiller Du her?" spurgte 
Tante Caroline. 

»Jeg? Ingenting." > ' 

»Din lille Løgnhals! Du havde jo en Bog i 
Haanden. Hvor er den nu henne? Vis mig den 
paa Øieblikket eller Du skal lære hvert Ord i 
den udenad. Er. der Noget, jeg hader, 'Saa er det 
Lumskeri," 

Olympia løftede et Hjørne af Madrassen. Mrs. 
Westwood tog Bogen, som laa der, og læste 
Titelbladet. : 

»Tom Jones, eller et Hittebarns Hændelser. 
Af Henry Fielding." ' 

Nu var det Mrs. Westwoods Tur til at rødme, 
og med den lukkede Bog gav hun Olympia en 
ordentlig Kindhest. 

»Op med Dig, dit slette Barn" — og da Olym- 
pia sønderknust adlød, rev Mrs. Westwood Ma- 
drassen op fra Gulvet og opdagede, i en Støv- 
sky, følgende mærkelige Bogsamling:. 


Pigen fra Søen, 

Et enkelt Bind af Edinburgh Review, 
En Veterinær Chirurgie, 
To Bind af Byron, 
Paley's Moral-Filosofi, 

Et Bind af Ivanhoe, 
Mrs. Glasse”s Kogebog, 
Et Bind af Peter Pindar, 
Junius” Breve, 

Don Quixote, 

Harry og Lucy, 

Slottet ved Otranto, 
Tristam Shandy, 


og — en Opdagelse, som fik Olympia til åtøn- 
ske, at Jorden vilde aabne sig og opsluge hende 
-— et stort Ark Papir, bedækket med Profiler 
af menneskelige Ansigter og hvorpaa var skrevet 
med en rigtig Barnehaand: — 


SIR WILFRED MACIVOR. 


Et Digt 
af 
OLYMPIA WESTWOOD. 


Illustreret af Olympia Westwood. 
Første Sang. 


Koldt blæste Vinden — Veien var lang, 
Ældet den farende Sanger, 
Graanet Haaret om Issen hang, 


Rs var bleg, mødig hans Gang, 
EDER 


Hvad der nu hændtes, vil altid forblive en 
Hemmelighed. Papiret blev til stor Lettelse for 
Forfatterinden, revet istykker og Pullerkammeret 
sat under Laas og Lukke. 

Men hvor der er en Villie, er der ogsaa en 
Vei. Olympia sov let, og ved Dagens Frembrud 
stod hun op, og i Natkjole og paa bare Ben 


listede hun sig saa forsigtigt som en Tyv nedad 
Trappen — der altid skulde knage for hvert 
Trin — saa gik hun ind i Årbeidsværelset eller 
Dagligstuen og tog den første den bedste Bog, 
hun kunde faae fat i, og den læste hun saa i 
Sengen, indtil det var paatide at staa op og paa 
en eller anden snedig Maade faae Bogen lagt 
paa Plads igjen. : 

Det var dog ikke Bøger alene, der udgjorde 
hendes Adspredelse, hun havde ogsaa Pluto. 

I alle. andre Menneskers Øine var Pluto en 
klodset stakkels Newfoundlænder Hvalp, men 
for Olympia var den baade Søster, Broder og 
Legekammerat, Alt. For de Dukker, Capitainen 
af og til 1 Smug havde givet hende, var hun 
en meget slet Moder, men Pluto skjænkede hun 
hele sin Kjærlighed, og han var ikke utaknem- 
melig. Naar han blev straffet for Spilopper, hvad 
der ikke saa sjeldent hændte, ramte Slagene 
virkelig hendes Hjerte, men han var : hende 
dog mange Gange en Trøst i Ensomheden. Men 
hvad godt kunde der komme ud af et Venskab 
mellem en stakkels Hvalp og en stakkels lille 
Pige? 

Det var Marians Fødselsdag, og Børnene havde 
fri fra Skole. Mrs. Westwood havde arrangeret 
et Gilde for sit Kjælebarn, og Capitainen havde 
overøst hende med Foræringer. Disse Fødsels- 
dagsgilder vare Mærkedage i ,,The Laurels" Al 
manak, og man talte om dem hele Ugen iforveren. 

Enten maatte Marian nu have spist for meget 
til Ære for sig selv, eller ogsaa havde noget An- 
det sat hende i daarligt Humeur, thi hen paa 
Eftermiddagen var hun ikke fuldt saa elskværdig 
som Dagens Dronning burde være. j 

Alle Børnene legede i Haven, da Olympia var 
saa uheldig at fornærme Hendes Majestæt. 

»Det er min Fødselsdag", sagde Marian, ,08 
jeg maa gjøre lige hvad jeg vil. Det kan Du ål- 
drig — Du har ingen Fødselsdag; vi faaer aldrig 
fri fra Skole for din Skyld." É 

Det var sandt; der var ikke en Dag i hele 
Aaret, som den mørke lille Pige kunde kalde 
sin egen. Fødselsdage vare et andet Privilegium 
for de Blonde. Hun skulde lige til at svare, då 
Bolden, som Marian i uforsigtig Seirsglæde havde 
kastet op i Luften, faldt ned gjennem Glastaget 1 
Drivhuset og ødelagde Mrs. Westwoods Kalla, 
der stod i en kinesisk Vase. Der var lige Tid til 
at faae fat i Bolden, da Mrs. Westwood viste 
sig i Haven. Carry, og Julia og Marian saae for- 
virrede paa hverandre. 

»Hvem har gjort det?” spurgte Mrs. West- 
wood og saae vredt paa Olympias 

»Det var ikke mig", sagde Carry. ||] 

»Heller ikke mig", sagde Julia. 


»Det var Pluto", sagde Marian, idet hun skjulte 
Bolden. 


(Fortsættes). 


ø 
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skaarne i Firkant, 
Boleros af Fløil og 
Silke, kantede 
med en fin Skind- 
eller Perlekant, Boleros af uldent Stof, kantede 
med Possement eller Lidser, vil blive Løsenet i 
Vinter. Og fixe ere de, i hvad Skikkelse de end 
optræder. Jeg for mit Vedkommende maa altid, 
naar jeg seer dem, tænke paa Spanien, paa 
smukke, mørkøiede Spanierinder, Tyrefægtninger 
og dristige Toreadorer. Jeg saae forleden Dag 
en Dragt med en saadan lille Trøie, der var me- 
get pyntelig og egnede sig godt til Gadebrug. 
Nederdelen, som nu.ikke overskrider sex, syv 
Ålen i Vidden, var af hyggeligt, mørkegrønt me- 
leret Stof; den ganske korte Bolero af mørke- 
grønt Fløiel havde Revers og var kantet med en 
Snor af grønne, glinsende Pailetter; de lange, 
stramme Ærmer med det ganske korte Puf vare 
af samme Stof som Nederdelen og endte ved 
Haanden i et grønt Fløiels Opslag..I smukt varmt 
Veir hørte en Vest af fine crémefarvede Kniplin- 
ger til Dragten, i modsat Fald en Vest af samme 
Stof som Kjolen. Hatten, som svarer til Dragten, 
var af let, grønt Filt, høj Pul med let ombøiet 
Skygge paa højre Side, hvorunder en Roset af 
Fløiel, en lidt lysere Schattering end Hatten, kom 
tilsyne. Tre deilige sorte ægte Fjer vare heftede 
paa højre Side, og selvfølgelig tilføjer jeg kun 
for en Ordens Skyld, at Hatten skal bæres ned 
i. Panden. Ingen Dame, comme il faut, gaaer nu 
med stor Hat bagad Nakken. Og store skal Hat- 
tene være iaar og, efter min Smag, lidt for over- 
dængede med Pynt. Jeg har seet Modelhatte, saa 
besatte med Baandsløifer, Fjer og Fugle, at man 
neppe kunde finde ud af hvad der var for og bag 
paa Hatten. Det vil ikke forbause mig, om jeg 
en Dag møder en Evadatter paa Asfalten med en 
lille Tigerunge i Hatten. Kun Skade, at Slangen 
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ikke egner sig til Hattedecoration! Men for den, 
der holder af en tarvelig, fin Stil, findes der hel- 
digvis ogsaa et Udvalg. Der er f. Ex. Filthatten 
af Facon som en høi Herrehat, blot at den er 
lavere og vil blive brugt i ganske lyse saavelsom 
mørke Farver, som, baaret af Damer med en 
kjøn Profil, klæder allerkjæreste. 

Kaaberne ere i Vinter ganske korte med høie, 
opslaaede Kraver, hvori man saa rart kan dukke 
ned og gjemme sig for den raa Blæst, de ere 
fortrinsvis stramme og slutte til Figuren, men der- 
for har vi dog ikke helt sagt Farvel til de løse 
Rygge. De optræde nu med brede Wienerlæg og 
klæde især smaa, spinkle Damer. Som Besætning 
vil Zobelskindskrave og Opslag blive brugt en 
Del, og til Børnekaaber og Theaterslag en Fjer- 
kant af den i England yndede Silke-And. 

Skotskternede Kjolestoffer lader til at skulle 
faae Indpas igjen, men ved Valget af dissé gjel- 
der det om at vise stor Smag og Diskretion. Man 
bør agte nøje paa Farvesammensætningen og 
lade en Kjole af dette Mønster sy saa tarvelig og 
enkel som muligt. Til Selskabsdragter, syede af 
lette Stoffer, begynder den lægede Nederdel 
igjen at komme paa Mode, den, man i sin Tid 
kaldte Amagernederdel. Jeg erindrer, at da jeg i 
hin Tid en Dag kom spaserende over Amager- 
torv med en Veninde, stillede en ældre Morlil fra 
Hollændernes By sig op foran os, pegede paa 
vore Nederdele og sagde: ,Sikke Abekatte!f 
Hun var øjensynlig krænket og fandt, vi havde 
gjort Indgreb 1 hendes Rettigheder. Men endnu 
et Par Ord om Selskabsdragterne, som ere af 
allerhøjeste Betydning for alle Kvinder med 
mindre smukke Årme. De kan iaar vise sig med 
nedringet Kjole og helt lange Ærmer, uden at 
fortørne Mrs. Fashion. 


ig 


Neppe har vi hørt og læst om Prinsesse Loui- 
ses smukke, hjemmelavede Udstyr og Prinsesse 
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Mauds fine Valenciennes Kniplinger, hvormed 
Linnedet fra hendes Trousseau. var besat, før en 
anden fyrstelig Dame har såt Hoveder og Hæn- 
der i Bevægelse, for at hun i sin ny Værdighed 
kunde optræde saa smuk som mulig. Det er om 
Prinsesse Helene af Montenegro her er Tale, 
den italienske Kronprins” Gemalinde. I Maison 
Spitzer i Wien har hendes Udstyr staaet udstil- 
let for dets faste Kunder, og maaske har , Hver 
8. Dag"s Læserinder Lyst til at se lidt paa Stad- 
sen. I første Række kommer selvfølgelig Brude- 
kjolen. Den er forarbejdet af prægtigt Satin duch- 
esse, prydet med en Kant af Myrther og Sølv- 
broderi og en Guirlande af levende Orangeblom- 
ster. Det fine, luftige Liv er af Tyll og Sølvbroderi, 
indrammet af smaa Orangeblomster. Den bruge- 
lige Manteau de cour, som efter italiensk Hof- 
stil begynder ved Taillen, er flere Meter lang 0 

ganske overstrøet med Margueriter af Sølv, Dron- 
ningen af Italiens Yndlingsblomst. Langs Kanten 
af Slæbet løber en Ruche af Tyll, besat med le- 
vende Orangeblomster og Myrther. Særlig udsøgte 
er de femten store Galladragter, som benyttedes 
ved de Festligheder, der fandt Sted efter Bryl- 
lupet. De ere sammensatte af rigt Guldbrokade og 


venetianske Kniplinger. Man kan ikke tænke sig 
noget smagfuldere og finere end disse Dragter, 
Kaaber og Morgenkjoler af rige Stoffer og fine 
Farvesammensætninger. Særlig elegante ere Di- 
nertoiletterne, Visit- og Spaseredragterne med de 
dertil hørende Hatte og Parasoller. Hvis hendes 
Hjertes Følelser svarer til al denne Pragt, og 
denne Forbindelse er jo efter Sigende et Inclina- 
tionsparti, maa hun være den lykkeligste af alle 


lykkelige Brude. 
Fre Ellis. 


S 


[Præsidentvalget i Zmerika 
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Sl Aar dette Hefte kommer Læserne ihænde, 
BNI] vil det store Spørgsmaal: hvem der som 
il Grover Clevelands Afløser skal drage ind 
i det Hvide Hus, være afgjort. Republikanerne, 
»Guldmændene" havé samlet sig om Mac Kin- 
ley; den bekjendte Beskyttelsesmand, Demokra- 
terne, ,,Sølvmændene" opstillede en ny Mand, 
den 36aarige Advokat, tidligere Kongresmedlem, 
William Jenner Bryan. Fra hans Virksomhed 
paa Kongressen var han dog en velbekjendt 
Mand i Vesten, Landmanden og Arheideren saae 
i ham Den, der skulde bringe dem Solskin og 
Regn. Men uagtet Mr. Bryan har vist sig som 
en utrættelig Agitator og slagfærdig Taler, vil 
han, efter alle indløbne Efterretninger, paa Valg- 
dagen d. 4.. November bukke under for Mc. 
Kinley. 

Mc. Kinleys Valg til Præsident betyder Mon- 
roe-Doktrinen: ,, Amerika for Amerikanerne" ud- 
strakt til det økonomiske Omraade. Til Gunst 
for den nationale Industri vil man ved Gjenind- 
førelsen af Toldloven af 1890 hemme den eu- 
ropæiske Import. Men man vil gaa endnu vi 
dere: besvare den europæiske lave Beskyttelses- 
told, der skal forhindre vort Marked fra at over- 
svømmes med amerikansk Korn og Kjød, med 
Toldsatser, der overhovedet gjør al Export fra 
Europa til Amerika umulig. Mc. Kinley er Mand 
for at drage de ydersie Konsekvenser af sit -Sy- 
stem og udvikle det til en fuldstændig Handels- 
spærring. E ; 

Om Beskyttelsessystemet vil bringe en ny 
Guldalder for de Forenede Stater, turde dog være 
tvivlsomt. Der kan aabnes nye Veie, og såa 
groer der let-Græs over de gamle, 


Al. S. 
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Øm Postvæsenet 


Il. EN SKITSERET FREMSTILLING AF DET DANSKE POSTVÆSENS UDVIKLING 


»Hver 14. Dac"s XXI 
Hefte bragte vi en År- 
tikel om Postvæsen og 
dets Udvikling i ÅAl- 
mindelighed, hvortil 
knyttes nedenstaaen- 
de Fremstilling af de 
herhenhørende speci- 
elle danske Forhold. 
I Beretningen om 
Odins Ravne, der fløi 
viden om Land og 
bragte deres Herre 
Underretning om, 
hvad der skete i Ver- 
den, træffe vi den æld- 
ste Overlevering om 
vort Efterretningsvæ- 
sen; men det er nep- 
pe muligt at.gjennem- 
skue hine fjerne Ti- 
ders Forhold saa nøie, 
JR at man kan fremdrage 
an dem. Virkeligheden, der lig- 
ger til Grund for Sag- 
nene, saaledes som 
? disse ere naaet til os. 
De historiske Efterretninger helære os om, at 
Nordens Folk i fjerne Tider gjorde hyppig Brug 
af Ildsignaler og da navnlig til at bringe Efter- 
retning om fjendtlige Indfald og samle vaabenført 
Mandskab til Forsvar. Disse Baumer, der tænd- 
tes langs Kyster og paa højtliggende Punkter, 
mindes endnu i de hyppigt forekommende Navne 
Baunegaard, Baunehøi etc. Til Meddelelser af 
fredelig Art, undertiden dog ogsaa som Krigs- 
budskab, men særlig for at samle Folk til Thinge, 
tjente lige fra Oldtiden Budstikken, en Stok eller 
Kjæp, der sik fra Gaard til Gaard, ligesom endnu 
den Dag idag i Norge, og til de forskjellige Ef- 
terretninger, den skulde give, bar særlige Mærker. 


POSTBUD 


P. CHR. AARUP 


For at faae overbragt Efterretninger af speciel 
Art, maatte der skikkes Bud, og i vigtigere Ærin- 
der medbragte da Budene Tegn, Ringe 0. L., 
som Bevis for deres Beretningers Ægthed. 

Saadanne Jærtegn afløstes efterhaanden af 
Segl, der i Middelalderen naaede en overordent- 
lig Betydning, idet alene Seglet, ikke Underskrif- 
ten som nutildags, var det afgjørende for Docu- 
mentets Gyldighed. 

At foretage Reiser med Brev eller Budskab 
var ikke nogen let Sag i hine Tider, der kun 
bød ringe Sikkerhed for Liv og Gods, medens 
Veie og Broer vare en usædvanlig Luxus, men 
til Gjengjæld florerede en omfattende Gjæstfrihed. 
I det 13. Aarhundrede paabegyndtes Indretnin- 
gen af Kroer, der dog længe forbleve uhyre tar- 


velige, saa Byernes Embedsmænd maatte mod- 


tage de fornemme Reisende, ligesom Klostrene 
optoge Beværtning af Veifarende som en af de- 
res vigtige Pligter. Kjøbmændene og Bogsælgerne 
bleve de almindeligste .Reisende, der tillige med 
Skippere bragte Efterretninger og Budskaber. De 
adelige Herrer sendte ofte deres egne Folk; des- 
uden lagde de Vægt. paa at besidde spredtlig- 
gende Bøndergaarde fjernt fra Hovedgaarden, og 
antagelig paahvilede det da disse saakaldte Strø- 
gaardes Fæstere som Hoveri, ved gaaende eller 
ridende Bud, at befordre Herskabets Breve den 
ofte meget lange Vei til næste Strøgaard, Hoved- 
staden eller Sædegaarden. = 
Kjøbstæder og Herreder sendte til wvert Lands- 
thing egne Bude, Landsthingsridere, for at af- 
hente Breve og Budskaber, og her furtaltes al- 
skens Nyt, der af Landsthingsrideren berettedes 
ved hans Hjemkomst. De kgl. Breves Befordring 
skete desuden ved Kancellibude og ,,Enspæn- 
dere", der til Tider underholdtes paa Bekostning 
af Kjøbstæderne, hvor de kom frem, men vel 
ogsaa frembød en kjærkommen Leilighed til at 
faae besørget Breve; senere blev det navnlig 
Lensmændene, der maatte paatage sig disse Bu- 
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des Underhold og have Heste parat til deres 
Befordring. 

Imidlertid var der efterhaanden i Tydskland og 
andre Steder blevet etableret et Postvæsen, som 
gjennem Bude fra Hamburg var begyndt at spo- 
res i Danmark, og den nævnte kostbare og dog 
langsomme Besørgelse af de kgl. Breve samt 
Vanskeligheden for Kjøbmænd og Privatfolk i 
det Hele ved overhovedet at faae Breve besør- 
gede, nødvendiggjorde en Forbedring af Forhol- 
dene og stillede en Opgave, hvis Løsning Kon 
Christian IV ikke lod uforsøgt. Juleaften 1624 
kom hans Forordning om Postbude, som organi- 
serede en Postbesørgelse ad faste Router i Ind- 
landet og til Udlandet (Hamburg, Sverige) ved 
autoriserede Bude, der oppebare den i Forord- 
ningens udførlige Paragraf ,om Budde Løn oc 


Breffue Pendinge" bestemte, forholdsvis billige 


Brevtaxt (for et enkelt Brev ,som er et halff 
Årck" fra 3 til 12 Skilling fra Kjøbenhavn efter 
…… Afstand og Route). Der etableredes fra Kjøbenhavn 
Hamburger-Post, Lollandsk Post til Nakskov, 
Poster til Hel- 
singør og Kal- 
lundborg og 
skaanske Po- 
ster. I Kolding 
aflagdes og 
modtoges jyd- 
ske Breve, for 
hvilke der op- 
rettedes Budpo- 
ster til Aalborg, 
Randers og Ri- 
be. I Kjøben- 
havn og andre 
Byer, Budene 


passerede, ansattes Postmestre eller beskikkedes 
af Magistraten Mænd, hos hvem Budene, mod at 
afgive en Del af Portoen, kunde tage ind, mod- 
tage Breve og aflægge saadanne, hvis Adressater 
ikke- boede paa deres Vej, Paa Postmesterens 
Hus anbragtes et Skilt med en hvid løbende 
Hest, i Kjøbenhavn bar Skiltet en hvid Hest, 
hvorpaa en blaa Rytter, og Befordringen mono- 
poliseredes. Hamburger-Routen, der var den vig- 
tigste og snart besørgedes af ridende Bud, anta- 
ges at være befaret een Gang ugentlig, og Befor- 
dringen tog ogsaa det meste af en Uge. Besty- 
relsen af dette vort første og, som det vil sees, 
meget primitive Postvæsen henlagdes efter ham- 
burgsk Mønster under 4 af Kjøbenhavns Borg- 
mestre og Raad udvalgte Mænd, der benævnedes 
Postforvaltere, men det kneb haardt med at 
skaffe det fornødne Tilskud til Budenes Under- 
hold, der paalignedes Byerne og Handelskom- 
pagnier. 

Denne Postindretning blev modtagen med 
Glæde og benyttet en Del, men tiltrængte haardt 
Systemforandring, Udvidelser og andre Forbed- 


KUGLEPOSTEN 


ringer. Og disse kom snart ved en enkelt Mands 
Foretagsomhed og Dygtighed, idet en født Ham- 
burger, men dansk Embedsmand, Klingenberg, 
overtog hele Postvæsenet i Entreprise med Be- 
stalling som Generalpostmester. Postgangen ud- 
videdes i Hyppighed, Udstrækning og Hurtighed, 
men Taxterne forhøiedes ogsaa, og det blev en 
indbringende Virksomhed, der fra Klingenberg 
overgik til Kongesønnen Grev Chr. Gyldenløve, 
derefter i nogle Aar dreves af dennes Enke, indtil 
den helt og endelig overtoges af Staten. Den 
herved fremkomne og videre udviklede Ordning 
af Postvæsenet bestod i Aarhundreder og er ka- 
rakteriseret ved de ridende Poster til Brevbefor- 
dring, den agende Post for Personer, Penge og 
Gods paa Hovedrouterne, i Forbindelse med of- 
fentlige gaaende Biposter og privat etablerede og 
opretholdte Sideposter. Vi citere efter en Skildring 
fra 1827: ,,Der sørgedes imidlertid mere og mere 
for Brevpostens hurtige Gang, saa at Veien fra 
Kjøbenhavn til Hamborg tilbagelagdes især 1 den 
gode Aarstid i mindre end 6Ø'-Timer, mén naar 
Uveir, ;Mådvind 
eller Is i-Belter- 
ne lagde. Hin- 
'dringerå Veien, 
.saw hastigt som 
disse Vanskelig- 
/heder kunde 
i. overvindes. 
Dertil.sigtede 
' den Befaling, at 
en Postillon 
maa ordentlig- 
vis ikkun bruge 
3/1, Time paa 
Milen, hvorved 
en streng Control fra Postmesterens Side ved 
egne Postsedler indførtes og Postmestrene påaa- 
lagdes at have deres Breve ved Postens Ån- 
komst i en saadan Orden, at de strax kunde af- 
gives til Postillonen, ligesom det og paalagdes 
alle Vedkommende at hielpe Posten ved dens 
Standsning - formedelst ufremkommelige Veie 
m. m.; dernæst indførtes lette Vogne til Brevpo- 
stens Befordring efterat Brevenes Mængde meget 
havde tiltaget, isteden for at Postkarlen tilforn 
reed, hvorover Navnet ,ridende Post" og blev 
aflagt, omsider Vogne af særegen Construction, 
hvilken giorde Pakkers og blinde Passageres Op- 
tagelse umuelig, der befordres efter Contract 
igiennem Provindserne af dertil udvalgte Vogn- 
mænd." 2 
Disse saakaldte Kuglevogne … have nutildags 
paa Grund af deres særegne Konstruktion, der 
synes at være eiendommelig for Danmark, vakt 
megen Opsigt. 
Ved Ses af Besørgelsen af Breve og Pakker 
havde Postvæsenet fra tidligste Tid en vigtig 
Opgave i Omsorgen for Reisendes-Befordring. Paa 
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de stive, aabne Pakkepostvogne, der sædvanlig 
passerede Routerne 'en Gang ugentlig, var der 
anbragt Agestole, hængende i Fjedre, til Sæde 
for de Reisende, men hurtigere og bedre, ogsaa 
betydelig dyrere, var det at reise med Extrapost. 
Byernes ”Vognmandslaug og de kørepligtige Ind- 
vaanere i Almindelighed vare eneberettigede og 
forpligtede til efter Tilsigelse fra Opsynsmanden 
ved Befordringsvæsenet (Postmesteren, Gæst- 
giveren etc.) at afgive Befordring til de Reisende, 
der maatte erlægge en autoriseret, tildels efter 
Foderpriserne varierende Taxt foruden Tilsigelses- 
penge, Drikkepenge til Postillonen og Godtgørelse 
til Litsenbroderen, der tog sig af Reisetøiet. Po- 
stillonen mødte med sin Timeseddel, der angav 
Bestemmelsesstedet, den fastsatte Køretid, Af- 
gangstiden etc., i rød Frakke, med Postskilt paa 
Hatten og Posthorn til at varsko andre Veifarende 
og vække sovende Bommænd med, og skulde 
det være rigtig fint, bestilte man dobbelt For- 
spand og flere Postilloner, som man lod ride. 
Overfartsforholdene ved Sund og Bælt, Verenes 
Tilstand, Indretningerne til de Reisendes Be- 
kvem melighed paaPostgaarden og de privilegerede 
Gæstgivergaarde, Postillonernes Udrustning og 
É Optræden, Forspandet, Indretningen af de op- 
rindelig meget primitive aabne Vogne, der for- 
synedesmedKalescher og efterhaanden suppleredes 
af Wienervogne, alt vaagedes der over fra Post- 
væsenets Side med en Omhyggelighed, der sva- 
rede til den store Betydning, man maatte tillægge 
Datidens eneste Befordringsinstitution, af hvilken 
Levninger endnu findes rundt i Landet i de be- 
staaende "Extrapoststationer med Forrettigheder 
og Forpligtelser til at afgive Befordring mod 
taxtmæssig Betaling. 


Denne omfattende Forsorg, der var betroet 
Postvæsenet, kunde dog ikke hindre en endnu 
videregaaende Vidtløftighed og Omstændelighed, 
der i det væsentlige holdt sig langt nede i vort 
Aarhundrede, men dog nu synes os saa aldeles 
fremmed. Der opkrævedes Skriver- og Veierpenge 
og andre ,,Kontorrettigheder" ; hvert enkelt Brev 
blev omhyggeligt undersøgt med Hensyn til Ind- 
læg, veiet og taxeret efter Befordringsstrækningen, 
og indført i et Karte, der efter Ankomsten ud- 
hængtes af Posthuset til Underretning for Publi- 
kum, som saaledes kunde se, naar der var Brev 
at afhente; Udbringningen af Brevene, der først 
begyndte to Timer derefter, var længe noget 
for København særegent og maatte honoreres 
extra. Til Udlandet kunde man sjælden frankere 
sine Breve for hele Strækningen, man betalte til 
Hamborg, hvor der var dansk. Postkontor, eller 
noget længere, Resten af Portoen blev afkrævet 
Adressaten. Brevposten gik sædvanlig to Gange 
om Ugen, Pakkeposten i Reglen kun en Gang, 
men mange Byer vare stedmoderlig behandlede, 
og endnu 1833 besørgede Postvæsenet f. Ex. 
kun fire Gange om Aaret Pakker til eller fra 
Lemvig. Pakkerne maatte være omhyggeligt em- 
ballerede mod Regn, og paa de to eller tre 
Sider forsynede med Mærke og Angivelse af Be- 
stemmelsesstedet. De taxeredes efter Vægt og 
Befordringsstrækning, endvidere tildels ogsaa efter 
Beskaffenheden af Indholdet, der maatte opgives 
ved Afsendelsen, og de vare idelig Gjenstand for 
Undersøgelser fra Told- og Consumptionsvæsenets 
Side. . 

De fortvivlede Pengeforhold i Aarhundredets 
Begyndelse gjorde Taxterne meget varierende og 
foranledigede besværlige Omsætninger mellem 
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POSTRYTTER — EFTER EN TEGNING I ET ANDRAGENDE FRA 1834 


Kongerigets og Hertugdømmernes Mønt. Medens 
de i dansk Kurant lønnede Embedsmænd fik be- 
tydelige Tillæg til Lønningerne, for at'disse kunde 
staa i et passende Forhold til Livets Fornøden- 
heder, forhøiedes Portoen gentagne Gange, for 
Pakker indtil 4//, Gang det normale. En anden 
Hemsko i de Tider var den fjendtlige Blokering 
af Farvandene. Postvæsenet maatte fralægge sig 
ethvert Ansvar for de ved fjendtlige Opbringelser 
foranledigede Tab og gav Postførerne over Bæl!- 
tet, saavel som Skipperne, der søgte at vedlige- 
holde Forbindelsen mellem Jylland og Norge, 
Ordre til at, ,,forsynke", hvad Posten medførte af 
Værdi, naar Fjenden ikke kunde undgaas. Til 
England var det under Krigen strengt forbudt at 
sende nogetsomhelst Brev, og det er da charak- 
teristisk for Forholdene og Korrespondancens Om- 
fang at bemærke, at i denne Anledning skulde 
Brevene til andre Steder i Udlandet forinden 
Afsendelsen undersøges: og forsegles af Øvrig- 
heden. Mod Pest og anden smitsom Sygdom, der 
huserede i Kongeriget Neapel og spanske Sø- 
stæder, søgte man at' værge sig ved at lade 
Brevene fra de smittede eller mistænkte Steder 
vædes med Eddike og ryges med Laurbær. Kon- 
gen bestemte ved Allerhøieste Resolutioner, hvilke 
Åviser, der maatte sendes med Posterne; at de 
ikke have været særdeles aktuelle, ses alene 
deraf, at Postmestrene maatte indberette til Gene- 
ralpostdirektionen, hvåd mærkeligt der hændtes 
indenfor deres Distrikt, og som en Paamindelse 
herom udtrykkelig skulde indberettes, naar intet 
mærkelig var forefaldet i Maanedens Løb. 
"Naar den kgl. Post med dens rødkjolede Po- 
stilloner, for hvilke alle Veifarende maatte vige 
tilside, og under Anførsel af Posiføreren med 
Vaaben ved Siden, til Hornets lystige Toner 
holdt sit Indtog i en By og kørte op foran Post- 
gaarden, har den vakt Røre overalt. Postdagene 
bragte almindelig "Travlhed, der koncentrerede 
sig ved Posthusene, saa det efterhaanden blev 
anseet nødvendigt ved Militairet eller paa anden 
Maade at stille særlig Vagt udenfor Huset, hvor 


man mødtes livlig diskuterende de indløbne Efter- 
retninger og det sparsomme Nyt Aviserne bragte. 
Vor Tids Jernbanefart og Telegrafstil var ukendt, 
og Brevskrivningen prægedes deraf til Held for 
Forskere, som i Brevene have fundet et uvurder- 
ligt Materiale, rigere end vore Brevmængder en- 
gang i Tiden ville kunne yde. 

Ved Aarhundredets Midte var der opblomstret 
en ret livlig Dampskibsfart ved private Skibe og 
kgl. Postdampere, og samtidig paabegyndt An- 
læg af Jernbaner, Posthusenes Tal forøgedes, 
Routerne udvidedes, og der tilveiebragtes daglig 
Postforbindelse med København og Hamburg for 
enhver nogenlunde betydelig By, medens de 
gamle Landbefordringsmidler, Vognene, bleve 
bedre indrettede og besørgede forenede Brev-, 
Pakke- og Personposter. Den Tid, da Diligencerne 
spillede nogen stor Rolle for det almene Samkvem, 
blev dog kort, Jernbanerne forviste dem mere og 
mere fra Hovedrouterne og reducerede dem til 
Sideforbindelser fra Jernbanestationerne. De bedre, 
hurtigere og billigere Befordringsmidler og den 
dermed følgende større Trafik nødvendiggjorde 
Simplificationer i Behandlingen og Taxeringen af 
Forsendelserne, der atter medførte disses yder- 
ligere Forøgelse. Af størst Betydning blev i Dan- 
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mark som alle Vegne Indførelsen af Frimærkerne, 
der brød den gamle Tradition, at man skulde paa 
Posthuset med sit Brev og betale det efter sted- 
funden Undersøgelse og Udregning. efter Mile- 
tabellerne. Samtidig med at Omsorgen for Hoved- 
befordringsmidlerne i stedse stigende Grad lagdes 
i Andres Hænder end Postvæsenets, fandt dette 
en ny Opgave, idet Landbefolkningen nu som en 
hetydningsfuldere Faktor i Samfundslivet mere 
direkte maatte gøres delagtig i de Goder, et let- 
tilgængeligt Postvæsen byder. At sprede Post- 
nettet fra Købstæderne ud over Landdistrikterne 
og efterhaanden ligefrem inddrage hver Mands 
Hus indenfor en organiseret Postgang, var det 
næste Maal Postvæsenet stillede sig og heldig 
gjennemførte. Til en Begyndelse gik det dog 
kun smaat fremad, Landbefolkningen havde 
mange Steder sine private Budposter, som tillige 
besørgede andre Ærinder end de rent postale, No- 
get, Befolkningen lagde megen Vægt paa, men som 
naturligvis ikke kunde accepteres af Postvæsenet, 
naar Virksomheden skulde organiseres og drives 
af dette. Man nøjedes da foreløbig med rundt 
om at oprette mindre Posthuse, Brevsamlings- 
stederne, der dog ikke ret trivedes, før den mis- 
forstaaede Modvillie mod det offentlige Landpost- 


væsen havde tabt sig, og dette derefter organi- 
seredes. 


Hermed havde det danske Postvæsen i det 
væsentlige naaet sit nuværende Høidepunkt. Paa 
de talrige Posthuse, Jernbanetogene, Skibe, Baade, 
Vogne, Cycler træffes overalt travle Postfolk, og 


paa Landet kappes de blaajakkede Landposter 
med Byernes rødfrakkede Postbude om den største 
Popularitet hos deres Publikum. 


3 
Ø n > Ste Eg 
"Smagdigte: 1-2 


« AF 
Beinrich Beine 
. SERENE RÅ wo 
OTTO BORCHSENIUS 
ø 
L 


5 gs Verden er dum, ja Verden er blind, 
| id Og daglig den sig forværrer. 


4 Den siger om dig, minsegen Hind, 
Du holder for meget af Herrer. 


Ja Verden er dum, ja Verden er blind, 

Dens Avind til dig uden Ende: 

Den veed ei, hvor blødt din Favn slutter ind, 
Og hvor dine Kys kan brænde. 


IT. 
Men er Du først min Ægteviv, 
Vil Verden dig nok misunde. 
Da fører Du ret et Herreliv. 
Fra Morgen til Midnatsstunde. 


.Og holder Du end et syndigt .Kommers, 
Jeg taaler det ganske stille. 

Men roser Du ikke mine Vers, 

Jeg lader mig fra dig skille. 


II. 
Det var sig Kong Wiswamitra, 
Han havde ei Rist eller Ro. 
Han vilde med Sværd og Landse 
Erobre Wasischtas Ko. 


O store Kong Wiswamitra, 
Du var en Oxe jo, 

At Du vilde kæmpe og lide 
Og det blot for en Ko! 


IV. 
Ja sin Dyd Europa misted, 
Hvem kan vel en Vildtyr baste? 
Danaé vi ei maa laste, 
Guldets Regn saa mange fristed. 


Semele lod sig forføre, 

Thi hun tænkte: Hvide Skyer, 
Ideale Himmelvuer 

Kan en Pige ikke røre. 


Ak, men dybt det Syn os saarer: 
Leda plask i Gadekjæret! 
Hvilken Gaas maa Du ha' været, 
Naar en Svane dig bedaarer! 


V. 
Vær uden Frygt, at jeg skal røbe 
Min Kjærlighed for Verdens Blik, 
Om mine Vers end strømmer over 


Af al.dm Skjønheds Romantik. 


Skjult under Dybets Skov af Blomster 
Forvares taust i Hjertets Skjød 

Den hemmelige Lues Emmer, 

Den stille dybe Elskovs Glød. 


Og slaaer forræderisk end Gnister 

Af. Rosenfloret ud — saa ti! 

Verden, min Ven,, troer ei paa Flammer; 
Den tager det kun for Poesi. 


VI. 
Saa” Du, hvor nysgjerrig Maagen 
Fik sendt os et Øiekast, 
Fordi jeg mod dine Læber 
Trykked mit Øre saa fast? 
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Den vilde saa gjerne vide, 

Hvad vel din Mund har mig skyldt; 
Om Du med Kys mit Øre, 

Eller med Ord har fyldt. 


Ak, naar jeg kun selv ret vidste, 
Hvad sødt gjennem Sjælen fo'r. 
De smelter vidunderlig sammen 


"Til Et, dine Kys og Ord. 


VIL 


Den hellige Alliance 

Har vore Hjerter nu sluttet. 

De trykked sig fast mod hinanden, 
Og Alt var klart paa Minuttet. 


Og kun din unge Rose, 

Den stakkels Forbundsfælle, 
Der kom imellem paa Brystet, 
Med Livet maatte undgjelde. 


VIII. 


Kan ind jeg i dit Øie se, 

Saa svinder al min Sorg og Ve; 
. Og kan jeg kysse blot din Mund, 
Jeg bliver atter karsk og sund, 


Og læner jeg mig til dit Bryst, 
Jeg føler selve Himlens Lyst. 
Men hvisker Du: jeg elsker Dig! 
Da faaer Du til at græde mig. 


IX. 


De kjæreste Ønsker blomstrer 
Og visner atter hen, 

Og blomstrer og visner atter, 
Til ingen er mer igjen. 


Det veed jeg, og det formørker 
Mig selv min Elskovslyst. 

Naar Hjertet saa klogt er blevet, 
Forbløder det i vort Bryst. 


X. 


Ved Havets Bred der ligger en Sten; 
Der sidder jeg med mine Drømme. 
Vinden suser, og Maagen skriger, 
Og Bølgerne strømme og strømme. 


Jeg elsked saa mangt et yndigt Barn, 
Jeg havde Venner i Følge. 

Hvor er de? Spørg den susende Vind, 
Spørg den strømmende Bølge. 


XI. 


Ja, kunde min Smerte jeg samle 
Blot i et eneste Ord, 

Jeg gav det de viltre Vinde, 

Og kaade de bort med det fo'r. 


De bærer til Dig, Veninde, 
Det smertenssvangre Ord, 
Hver Time Du skal det høre, 
Paa hvert et Sted det bor. 


Og neppe til Nattens Slummer 
Du lukker dit Øie til, 

Før ind i de dybeste Drømme 
Mit Ord forfølge Dig vil. 


XL 


Du er saa fin og saa yndig 
Som nogen Blomst i Vaar. 
Jeg ser paa Dig, og vemodig 
Mit bange Hjerte slaar. 


Jeg kunde de foldede Hænder 
Lægge ømt paa dit Haar, 

Med Bøn, at Gud maatte tage 
Dig ren som en Blomst i Vaar. 


XII. 


Vi kjørte i Nattens Mørke 

I Postvognen — ene vi to. 

Vi trykked os ind til hinanden 
Og baade spøgte og lo. 


Men da det ad Morgen gryede, 


"Forbauset vi om os ser: 


Imellem os sad Amor 
Den Skjælm”som blind Passager. 


"XIV. 


Hvor har jeg ei brudt mit Hoved og grublet, 
Hvad Livet var: om Ry eller Magt? 

Men dine store, elskværdige Øime 

Har nu mig til Erkjendelse bragt. 


Mit Liv er, hvor dine Øine straale 

I deres søde, kloge Pragt. 

At jeg en Gang endnu skulde elske, 
skulde ingen i Fjor saa lige. mig sagt. 


XV. 


Naar ned jeg mit Hoved lægger 
Paa Puden ved ÅAftentid, 

Staar for mig saa sødt et Billed, 
En Kvinde skjær og hvid. 
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Og neppe har Søvnen mit Øie 
Lukket stille og øm, 

Før Billedet lister sig sagte 
Ind i min natlige Drøm. 


Men ei det forsvinder, naar Solen 
Rødmer bag Skovenes Tag. 

Jeg bærer det i mit Hjerte 
Trofast den hele Dag. 


XVI. 
Hvad har Du dog gjort i den Foraarsnat? 
Med alle Blomster det galt er fat: 
Violen sukker mod Maanen, 
Rosen blusser af Skam saa rød, 
Liljen er gustengul som en Død, 
— Over hele Linjen en Daanen. 


0, kjære Maane, du vil forstaa, 

Det gjør mig ondt for de fromme smaa, 
Der troede min ømme Klagen. 

Hvor kunde jeg vide, de stod paa Lur, 
Da jeg til Stjernerne gjorde Kur, 

Af glødende Elskov betagen! 


XVII. 
Over Havets stille Strande 
Breder Natten sine Vinger. 
Maanen seiler frem af Skyer, 
Hør, fra Bølgerne det klinger: 


»Manden dér, er det en Taabe, 

Eller er forelsket Knægten? 

Snart han stirrer mørk, snart-ler han, 
Nu i Kaadhed, nu i Smægten.” 


Maanen holdt sig paa sin Mave: 
»I mit Lys der Elskovs Gigt er. 
Det er en forelsket Taabe, 

Og saa tilmed jo en Digter.” 


XVII. 
Aftenens Skumring sænked sig alt. 
Vildere raste Strøm og Flod, 


Og jeg sad ved Bredden og stirrede ud over 


Bølgernes hvide Dans. 

Som det rullende Hav svulmed mit Bryst, 
Og en uendelig Længsel greb mig 

Efter Dig, Du yndige Væsen, 

Der svæver overalt omkring mig, 

Og kalder paa mig overalt, 

Overalt, overalt, 

I Vindens Susen, i Havets Brusen 

Og i mit eget Brysts Sukke. 


Med det lette Siv skrev jeg i Sandet: 
Agnes, jeg elsker Dig! i 

Men de misundelige Bølger skyllede over 
Den søde Tilstaaelse 

Og slettede den ud. 


Skrøbelige Siv, fygende Sand, 


Rullende Bølger — I er ikke mine Venner! 


Himlen mørknes, mit Hjerte bliver vildt, 

Og med vældig Haand af Norges Skove 

River jeg den høieste Fyr 

Og dypper den ned 

I Ætnas glødende Svælg; og med denne 

Ildgjennemtrukne Kæmpepen 

Skriver jeg paa Himlens mørke Hvælving: 
Agnes, jeg elsker Dig! 


Fra nu af luer hver eneste Nat 
Deroppe den evige Flammeskrift, 
Og alle kommende Slægter skal læse 
Jublende de himmelske Ord: 

Agnes, jeg elsker Dig! 


XIX. 


Kom, Vers, alle mine gode Vers! 
Op, op, og væbner eder! " 
Lad Trompeterne lyde 


. Og løfter mig paa Skjold 


Hin unge Skabning, ; 
Der nu over hele mit Hjerte. 
Skal herske som Dronning: 


Hil Dig, Du unge Dronning! 


Fra Solen deroppe : 

Tager jeg det straalende røde Guld 

Og danner deraf et Diadem: 

For dit hellige Hoved. j 
Af den i blaat Silke bølgende Himmelhvælving, 
Hvori Nattediamanterne funkler, : 
Skjærer jeg et kostbart Stykke 

Og hænger det som en Kroningskaabe 

Om din kongelige Skulder. 


Jeg giver Dig en Hofstat 

Af mine tungsindige Sange, 

Af mine Elskovskvad og mine kaade Viser. 
Som Løbere tjener Dig mit Vid, 

Som Hofnar min Fantasi, 

Som Herold mit Smil i Taarer, 

Det, min Humor bærer i sit Vaaben. 


Men jeg selv, 0 Dronning, 

Jeg knæler her ned for Dig, 

Og som min Hyldest rækker jeg Dig 
Paa den røde Fløielspude 

Den Smule Forstand, 

Der af Medlidenhed blev mig levnet 
Af din Forgængerinde paa Tronen. 
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Olympia 


ROMAN 


AF 


R. E. FRANCILLON 


I Vela, Marian, hvor kan Du nænne det!" 
udbrød den forbausede Olympia. Ma- 
rian, der var et opvakt Barn, vidste, 

== at hun vilde blive troet og at hun 
kunde stole paa sine Søstre, derfor vedblev hun: 

»Jo, det var. Jeg saae det." 

 »Nei, det var ikke — hvordan kunde han 
gjøre det, naar Carry for længe siden jog ham 
ind i Stalden.” 

»Den Hund skal blive pryglet", sagde Mrs. 
Westwood. ,,Olympia, gaa hen og faae fat i den 
og bring den herhen. Den Vase har kostet mange 
Penge. Olympia, hører Du, hvad jeg siger?” 

»Det' var ikke Pluto, der gjorde det, Tante 
Caroline. Det var mig." 

Hvad skal man svare paa Selvangivelse? Mrs. 
Westwood kjendte ialtfald ikke den store Rets- 
lærde, som paastaaer, at der klæber lidt Galskab 
ved alle Tilstaaelser. Den umiddelbare Virkning 
af Olympias Usandhed var; at Marian fik saa 
megen Roes, fordi hun vilde have dækket over 
Olympia, at hun virkelig tilsidst selv troéde at 
have udført en Stordaad; at Olympia fik en For- 
maningstale paa Stedet og Straf for mindst en 
hel Uge, deri indbefattet Udelukkelse fra Plutos 
Selskab; at hun paadrog sig Marians og hendes 
Søsters Foragt, fordi hun var saa tosset; og at 
hun fik et Indtryk af Uretfærdighed, som hun 
neppe vilde glemme i hele sit Liv. Formaningen 
paahørte hun i Taushed, Straffen bar hun stolt 
og Foragten overmodig. Hun havde handlet efter 
sit Begreb om Ære, hun havde taget imod Straf- 
fen, istedetfor at sladre. Da det denne Gang var 
lykkedes hende at tage sin firbenede Vens Syn- 
der paa sin Kappe,: sagde hun altid siden, hver 
Gang Pluto havde gjort Spilopper: 

Beg: var ikke Pluto, Tante Caroline, det var 
ig. 

Men det var vel meget af det Gode. Da man 
en Dag fandt en Bog, pragtfuld indbunden i Rødt 
og Guld, tilligemed Mrs. Westwoods nye Hat 
paa Gulvet, revet i hundrede Stykket og med 
tydelige Spor af Poter og Tænder, og Olympia 
for tyvende Gang. erklærede: ' 


CJ 


(6. Fortsættelse.) 

»Åt det ikke var Pluto, men hende, der havde 
gjort det", blev Olympia straffet, fordi hun løj, 
og Pluto blev ikke blot pisket men sendt bort 
med det Samme. Det var hendes første Hjerte- 
sorg og, ung som hun var, havde hun den Fø- 
lelse, at den samme hemmelighedsfulde Forband- 
else, der hvilede over hende, ogsaa udstrakte sig 
til dem, hun elskede. Hun havde hidtil skjult 
sine Følelser; men nu stormede de frem, og i sin 
Vrede udgjød hun en saadan Strøm af Taarer, 
at selv hendes Tante stod ganske magtesløs 
overfor hende. Hun gik i flere Dage omkring som 
en Electra, ved sin hellige Sorg beskyttet mod 
Fornærmelser. Det var mærkeligt, at hun ikke 
blev syg. Selv Capitainen blandede sig i Sagerne 
og sagde til hende: 

»Bryd Dig ikke om det, Olympia, hvis Du vil 
være artig og lydig mod din Tante, skal vi nok 
faae en anden Hund." 

Men hun foragtede en saa ynkelig Trøst. 

»Jeg er ikke artig, Onkel John, og jeg bryder 
mig heller ikke om at være det, nu, da Pluto er 
borte. Jeg vil aldrig se paa en anden Hund, og 
naar jeg bliver gammel nok, vil jeg gaa ud i den 
vide Verden og lede efter Pluto.” 

»Ja, ja, vær nu blot en god Pige og lad være 
med at ærgre din 'Tante", gjentog han hurtig, 
da han hørte sin Kones Silkekjole rasle ned ad 
Trapperne. 

Men den Trang, der var hos Olympia til at 
elske og opoffre sig for Noget eller Nogen, var 
nu engang bleven vakt og lod sig ikke under- 
trykke igjen. Hun sørgede længe over Pluto, men 
tilsidst opdagede hun, at lille Gerald var ligesaa 
interessant som en Hundehvalp. 

Han var en lille, livlig Fyr, der lignede Pluto 
en hel Del, hvad hans Opførsel angik; han var 
nemlig ogsaa en stor Spilopmager. Naar undta- 
ges den lyse Teint, lignede han ingen af de tre 
Frøkener Penders, maaske. var det en Grund 
mere til, at-det Venskabsbaand, der blev knyttet 
imellem ham og Olympia, var saa stærkt. Mrs. 
Westwood hadede al støjende Opførsel, men med 
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sm yngste, det eneste Barn af andet Ægteskab, 
gjorde hun en Undtagelse. 

Det var ikke saa underligt, at lille Gerald 
Westwood foretrak at lege med En, der ikke 
brød sig om en Flænge i Kjolen eller om Haaret 
kom i Uorden, thi tiltrods for Olympias tilbage- 
holdne Væsen, var der dog mere Liv i hende 
end i hans tre Halvsøstre tilsammen. 

Det var, som om Mindet om de første Åar, 
hun havde tilbragt i det vilde Vesten, ikke helt 
kunde udslettes. Da hun kom til Westwoods, 
blev der sagt hende, at hun skulde opføre sig 
pænt og artigt, men, skjøndt Åanden var rede- 
bon, var Kjødet meget skrøbeligt. Hun kunde 
ikke forklare, hvad der feilede hende om Som- 
meren, naar Solen skinnede, ligesaalidt som Lær- 
ken kan forstaa sim Trang til at synge om For- 
aaret, eller Svalen sin Længsel efter at flyve 
bort. Til saadanne Tider var fire Vægge ikke 
stærke nok til at holde hende. inde, eller den 
Lov skrevet, som hun ikke brød. Engang øde- 
lagde hun et lille Frugttræ ved at prøve paa at 
fælde det med en Øxe, som Gartneren havde 
været uforsigtig nok til at lade ligge i Nærheden 
af det. Hun ødelagde sine Klæder ved at klattre 
op i Træerne. Hun jagede Koen, til den ganske 
fortumlet løb ind i Blomsterhaven. En Gang, da 
hun saae en Pony staa paa Marken og græsse, 
fik hun pludselig den største Lyst til en lille Ri- 
detur. Hun løb ind i Stalden, hentede et Reb, og 
efler store. Anstrengelser lykkedes det hende at 
faae lavet en Slags Tømme. Saa sprang hun op 
paa dens Ryg, greb fat i Manken, og afsted gik 
det i susende Galop. Rundt — og rundt om 
Marken gik det, indtil det bange Dyr begyndte 
atslaa hagud og kaste sin Rytterske af. Hun kom 
dog ikke tilskade, hun stødte sig aldrig, skjøndt 
hun gjorde sit Bedste for at brække alle Benene 
i sin Krop. 
r Saadan var den unge Dame, der havde be- 


stemt sig til at. være Gerald Westwoods Ledsa- 
ger, Opdrager og Ven. 


3 
FJERDE KAPITEL. 


"En smuk Sommermorgen, da Carry Westwood 
var femten Aar gammel, Julia fjorten, Mariane 
tretten, lille Gerald ikke fyldt otte, og Olympia i en 
ubekjendt Alder, blev det meldt Mrs. Westwood, 
at Hans Velærværdighed Pastor Maurice Lee var 
kommen, for at-aflægge hende en Visit. I en 
Fart gjorde hun Toilette, lagde Ansigtet i de 
mest elskværdige Folder, gav Ordre til, at Børnene 
skulde holdes rede, og gik saa ind i Dagligstuen 
for at modtage sin meget ærede Gjæst, Sogne- 
præsten til Beckfield og Gressford St. Mary. 

nÅa, hvor det glæder mig at se Dem, Mr. Lee! 
Jeg er saa kjed af, at Capitain Westwood ikke 
er hjemme. Det glæder mig at høre, at De nu 


er fuldstændig rask igjen. Det har virkelig været 
tungt at savne en Sjælesørger. Jeg haaber, at De 
har havt bedre Veir end vi. Her har det skyllet 
ned i hele tre Dage. Jeg hørte, at De har været 
i Besøg paa Farleigh. Er det sandt, at Hans 
Herlighed har havt Gigt? Jeg er selv fra Somer- 
setshire, som De veed, derfor interesserer alt 
Saadant mig.” 

»Tak, Mrs. Westwood", sagde Præsten, en 
livlig, smuk midaldrende Herre, hos hvem kun 
den hvide Krave mindede om Præsten. ,,Jo, jeg 
havde det rigtig rart paa Farleigh og befinder mig 
rigtig vel. Vi trænger jo Allesammen til Recrea- 
tion, og den anstrengende Virksomhed i to Sogne 
har været for meget for en skrøbelig Mand som 


jeg /— ha, ha, ha!" 


»Det er saa venligt af Dem, at. komme over 
og se til os. Har De spist Frokost? De vil nok 
drikke et Glas Vin? Jo, vist saa! Townsend, 
bring Sherry og Biskuit. Hvordan har Jarlen det 
— jeg mener naturligvis vor Jarl. Jeg haaber, 
han befinder sig vel.” 

»Jo Tak, Mrs. Westwood: ,,Jeg troer nok, at 
Lord Wendale har det udmærket.” 

»Hvor det glæder mig! Han er saa god, såa 
elskværdig, en sand Pryd for Samfundet. Aa, 
Mr. Lee, der er dog Intet, der kan maale sig 
med Åristokratiet. Blod er At — det er nu mm 
Overhevisning. Jeg havde en Stuepige,. Anna 
Clarke, og da hun skiftede, savnede jeg en Masse 
Ting. Jeg vilde have, at Capitain Westwood 
skulde melde hende, men uheldigvis havde vi 
intet Bevis — Moralen er dog den samme. Det er 
Grunden til at jeg giftede mig med Capitain 
Westwood. Jeg forsikkrer Dem, Mr. Lee, at selv 
om han havde været Prinsen af Wales, vilde jeg 
aldrig have taget ham, hvis han ikke havde havt 
Blod i sine Aarer. Capitain Westwood. er, som 
De veed, af en udmærket Familie — hans Fader 
tilhørte Geistligheden og var beslægtet med 
Westwoods fra Devonshire: Sir Graven West- 
wood, som blev gjort til Baronet for flere hun- 
drede Aar siden — længe før Erobringen, troer 
jeg nok. Jeg kommer jo ikke saa godt ud af det 
med Mr. Taylor, som jeg gjerne vilde." (Mr. 
Taylor var Kapellanen i Gressford). ,,Han er 
en rigtig rar ung Mand, og dygtig, siges der, og 
venlig mod de Fattige, som jeg sender til 
ham, og jeg har Intet at bebreide ham — tvert- 
imod — og hans Prædikener er fornuftige, men 
de mangler Noget — dette je me.sais quot, De 
forstaaer mig nok, som findes i Deres, Mr. Lee 
— men han ér jo ogsaa kun Kapellan. Men 
hvad jeg mener, er, at man strax paa første Blik 
kan se, at han ikke ganske er som en af os. Ér 
det sandt, at hans Fader kun var Slagter i South- 
ampton? Han var øn Middag bel: ig kbeladen 
Dag,' og je ur am om, hvad. han syntes 
ZE Bedekjødet reen var Bedekjød fra Wey- 
port — og han blev. ildrød i. Hovedet.” > 
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Pastoren svarede alvorligt raltfald dulgte 
han sit Smil — ,,Det er meget kjedeligt, meget 
kjedeligt, hvis det er sandt, hvad De fortæller. 
Jeg skrev til mit gamle Collegium og bad om at 
anbefale mig en Kapellan, men jeg maa med 
Skam bekjende, at jeg glemte at forlange hans 
Stamtavle. Naa, bryd Dem ikke om det, Mrs. 
Westwood, vi maa se at faae noget rigtig blaat 
Blod hertil, naar Miss Westwood er gammel nok 
til at brodere Tøfler til Kapellanen. Forresten er 
den Tid ikke fjern, hvis det var Miss Westwood 
jeg mødte, da jeg kom ridende henad Veien. 
Hun saae ud til allerede at kunne blive farlig for 
stakkels Taylor, og hvad skulde jeg stakkels 
svagelige. Mand stille op med en forelsket Kapel- 
lan. Ha, ha, ha. Paa Ære, Mrs. Westwood, hun 
er det smukkeste Barn, jeg nogensinde har seet. 
Hvis jeg var en ung Mand, hvilket jeg uheldig- 
vis ikke mere er, saa -—" 

»Åa, Mr. Lee, det mener De ikke.” 

»Det er sandt — det er kun paa Mrs. West- 
wood, at.man ikke seer Spor af, at Tiden iler. 
Men hvad jeg vilde sige, hvis jeg var paa Tay- 
lors Alder, gad jeg nok forsøge paa, om en Sog- 
nepræst ikke kunde stikke en Kapellan ud. Imid- 
lertid kan mit lille. Sognebarn ikke benytte sin 
Tid bedre end at øve sine flinke Fingre i at bro- 
dere Tøfler til den. gamle Pastor. Kapellanen 
trænger ikke til Tøfler —- men derimod en sva- 
gelig, udslidt Sognepræst, ha, ha, ha!" 

” » Mrs. Westwood rødmede af Glæde. 

»Det maa -have været Julia, De har seet -- 
min Næstældste. Skjøndt jeg forstaaer ikke, 
hvad det lille Pus havde at gjøre derude. Hun 
holder ikke saa meget af at læse som Caroline 
— den Ældste; men vi kan jo ikke Alle være 
Genier, Mr. Lee. Jeg er bange for, at Julia snart 
vil blive altfor feteret, naar hendes Mama be- 
gynder at blive en gammel Kone. Aa, de Børn, 
Mr. Lee! De faaer En til at føle sig meget ældre, 
end man egentlig er. Ja, Julia er et smukt Barn, 
naar jeg selv' skal sige det.. Townsend, lad .Ba- 
ker bede Miss Caroline, Miss Julia og Miss Ma- 
rian om strax at komme herind; og lad dem tage 
- Master Gerald med. Det er hele min lille Flok, 
Mr. Lee — disse fire." 

Pastoren glædede sig ikke synderligt til den 
forestaaende Nydelse, men han var altfor dannet 
til at lade sig mærke dermed. Lidt efter mar- 
cherede de tre lyshaarede Prinsesser ind i Gaa- 
segang, efter Alder, omhyggeligt, vaskede og Alle 
i hvide Muslinskjoler med lyseblaat Skjærf, som 
om de ikke havde Andet at bestille end at ligge 
i en Æske og vente paa, at Jarlens, Fætter skulde 
komme i Besøg. 

Pastoren smilede. velvilligt, da han saae Bør- 
nene nærme sig. 

»Ah', sagde han, ,,De er sandelig en lykkelig 
Moder, Mrs. Westwood." 

Hun kneisede stolt, idet hun sagde: 


»Men Caroline, hvor er Gerald? Hvorfor har 


Baker ikke taget .ham med?" 

»Hun kommer strax med ham, søde Mama. 
Men han har løbet og leget hele Morgenen, og 
nu leder de efter ham oppe paa Pulterkamme- 
ret.” 

»Saa gjør han sig vel saa snavset, at han 
ikke kan lade sig se," tænkte Mrs. Westwood. 
»Det skjødesløse Fruentimmer, Baker — det vil 
nok gaa hende ligesom Anne Clarke. Naa Børn, gaa 
pænt hen til Mr. Lee og siig Goddag. Det er 
Caroline, Mr. Lee; hvis der var Tid til det, 
skulde De høre hende spille. Det er Julia, og 
det er Marian. De kan ikke tro, hvor det Barn 
er vittig, hun siger virkelig de mest pudsige 
Ting. Fortæl Mr. Lee, hvad Du sagde i Gaar 
om ES SAR 

Men der er dog en Grænse for selv den mest 
dannede Mands Taalmodighed. 

»Sagde De ikke, at det var alle Deres Børn?” 
yttrede Præsten. ,,Jeg seer ikke hende, jeg før 
mødte paa Veien." 

»Jo, her er Julia, Mr. Lee.” 

»Jasaa! Hun er meget kjøn — rigtig kjøn. 
Men hende, jeg mener, var en af de smukkeste 
unge Piger, jeg nogensinde har seet -— hun lig- 
nede en lille Spanerinde eller Italienerinde, med 
Øine som et af Raadyrene i Beckfield. Hun havde 
en sød, lille blaaøiet og lyshaaret Dreng med 
SI åg , 

»Gode Gud!" udbrød Mrs. Westwood og 
sprang ærgerlig op fra Stolen, idet hun ganske 
glemte sine fine Manerer. ,Det er Gerald og 
Olympia; hun har taget ham med ARK Caro- 
line, ring strax. Han vil blive bragt hjem paa en 
Baare, det er jeg vis paa. Baker, De skrække- 
lige Menneske, hvor kunde De igjen lade Gerald 
gaa ud med den nederdrægtige Unge!” » 

»Undskyld, Frue, jeg har ikke havt mine Øine 
fra ham. Jeg troede ganske bestemt, at han var 
paa Pulterkammeret." , 

»Lad være med at svare mig. Hvor tidt har 
jeg ikke sagt, at De ikke maa tabe Gerald af 
Syne, naar det Pigebarn er i Nærheden? Hun 
vil faae ham til at klattre op i Træer og knække 


Halsen, og Ponyen vil sparke ham.” 
(Fortsættes). 


ge 


Ludvig Bådtcher i Jtalien 


AF 
NICOLAI BØGH 


lag (3. Fortsæt. og Slutn.) 
egg znmvon Midnat blev de Ældre formo- 
ET dentlig kjede af al denne Hurlumhei og 
sæ forlod efterhaanden Osteriet, De Yngre 
— hvoriblandt ogsaa mange Gifte — vedblev 
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med deres Dans og Lystighed. B., som ikke 
havde faaet sin Middagslur, søgte at over- 
tale mig til at gaa hjem med sig, da jeg havde 
glemt Nøglen (til min Port); men i det Samme 
bragte man et Forslag paa Bane, som forandrede 
vor Beslutning. Den omtalte Vignarols Broder, 
en ung, velskabt og særdeles vakker Mand, ind- 
bød hele Selskabet til at følge med ned i hans 
Vigne, hvor der var svalere og tillige bedre Lei- 
lighed paa en fri Plads udenfor Huset. B. afslog 
først paa det Bestemteste Indbydelsen; men, da 
Flavia holdt sig ved Siden af en ung Kone og 
Stifmoderen vandrede hjem med nogle aldrende 
Matroner, anvendte jeg alle mine Taleevner for 
at bevæge ham .til at blive. Mine Kunster vare 
forgjæves, indtil.der undslap mig de Ord: ,, Tid- 
ligt eller sildigt, naar vi sees i Danmark, skal 
jeg takke Dig for denne Aften." Det slog ham; 
vi blev og fulgte med den tætte Klynge ned til 
Vignen. : 

Da vi gjennem mørke Stræder og en Mængde 
steile Fodstier paa Kryds og .tværs, bestandig 
nedad, vare ankomne til Stedet, fandt vi. endnu 
en døsigt brændende Lampe staaende i Vinduet. 
Døren gik op; to unge Piger i en natlig Bonde- 
negligé og en gammel Kone kom ned ad Trap- 
pen og bød os Velkommen. Derefter flyttedes 
der en Mængde Stole og Bænke allevegnefra 
sammen og opstilledes. hist og her uden Symme- 
tri og Orden. Hytten var næsten helt begroet 
med Vinløv; Pladsen begrænsedes paa de to Si- 
der af høje Vinstokke og Figentræer; en gam- 
mel Elm og en kroget Eg stod mellem noget 
Krat paa den tredie, lige ved Randen af en høi 
Brink, hvor man kunde se dybt ned i Afgrunden. 
Selskabet tog Sæde, paa to eller tre Par nær, 
som skulde aabne dette simple Skovbal. B. var 
blandt de Første; jeg havde ikke Lyst til at 
danse, idetmindste ikke med Andre end Flavia. 
Jeg ledte efter hende; hun sad henne ved Trap- 
pen i Skygge, da to Lamper, som man havde 
tændt, vare flyttede om paa den anden Side. 
To unge Fruentimre, som hun jævnlig pleier at 
gaa ud med, sad paa samme Bænk; en Gruppe 
raske Ungkarle i Skjorteærmer --- som med Be- 
gjærlighed ventede paa, at Turen skulde komme 
til dem — stod lige foran dem og saae paa de 
Dansende. Jeg gav hende et Vink, og, da det 
blev besvaret, rykkede jeg nærmere, til det en- 
delig lykkedes mig at naa Bænken og sætte mig 
ned ved Siden af hende. Vi havde Meget at tale 
om; det var næsten otte Dage siden, vi havde 
talt sammen en Aften i Villa Comti . . . Denne 
Nat er en af de mindeværdigste i min Erindring. 

Landsmanden morede sig imidlertid, efter hans 
Sigende, fortræffeligt. Da vi havde siddet en Ti- 
mes Tid omtrent, bad jeg Flavia om en Dans. 


Vignarolen gjorde Plads for os og førte os ind i - 


Kredsen. En af hendes Bekjendte tog Tamburi- 
nen, B. istemte Sangen, og nu dansede vi en 


Saltarella, hun med en frascatansk Landsby- 
piges naturlige Ynde, jeg naturligvis lidt klodset, 
da der — som jeg før har talt om — hører me- 
gen Øvelse til at danse den med nogenlunde 
Gratie. 

Over hele denne lidt paphiskef Scene stod 
Maanen klar og rolig paa den mørkeblaa Him- 
mel. Det var sidste Kvarteer og dens Lys der- 
for ikke saa blendende hvidt, som det ellers 
pleier at være her ved skyfri og ren Luft. Nat- 
ten var igrunden behagelig sval; men ved Vinen 
og den idelige Spænding og Bevægelse var Blo- 
det kommet lidt i Kog. Fruentimrene kastede 
først deres lange Slør ellers Korsklæde, dernæst 
det brogede, sædvanlig røde eller gule Tørklæde, 
hvormed enhver Frascatanerinde skjuler sin Hals 
og Nakke, da Kjolerne eller Spencerne pleie at 
være temmelig dybt. udskaarne. Sølvnaalen var 
det Eneste, der endnu holdt paa det lange, sorte 
Haar. En ung Kone tabte engang denne Naal 


midt i Dansen. Haaret bølgede ned i Nakken," 


og, da hun ikke strax mærkede det, eller der 
maaske var en Smule. Koketteri med i Spillet, 
da -hun. virkelig havde et udmærket smukt og 
langt Haar, faldt det omsider helt ned og flag- 
rede om Taillen og Armen, indtil en Anden fik 
hende standset i en Fart og førte hende ind i 
Huset. Fruentimrene blev ikke videre forlegne 
ved dette Optrin; Mandfolkene mumlede: ,, Com 
é bella! og dermed var det Hele glemt. 
Tiden gik imidlertid — som man let kan fo- 
restille sig — meget hurtigt, og, havde Solen 
ikke været saa tidligt paafærde, havde de vist 
ikke ophørt saa betids, som de gjorde. Flavia 
var den Første, der gjorde mig opmærksom paa, 
at Maanen blegnede, og at det begyndte at da- 
ges hen ad 7%ols til. Vi skyndte, nu paa at 
komme afsted. Det var ikke let for Vignarolen 
og hans Broder med Lempe og lidt efter lidt at 
faa Ballet hævet. Fruentimrene gjorde imidlertid 
deres Toilette; der blev drukket nogle Fogliet- 
ter, og i en lang Række -— for det Meste Par 
og Par sammen — forlod vi dette yndige, byg- 
gelige Sted og begav os paa Hjemveien. Ved 
Porten skiltes de Fleste ad; ogsaa B. sagde træt . 
og søvnig Godnat til Flavia og mig og smuttede 
ind ad Døren. Jeg følte intet til Mathed, hverken 
i Aand eller Legeme, og, da jeg gik ned ad den 
stille, tomme Gade, vingelet, med Flavia under 
Årmen, og siden op ad Villa Falconiera til, 
trængte jeg alle andre Tanker tilbage i min Sjæl 
og lod Fortid og Fremtid skjøtte sig selv, da det 
nærværende Øieblik nok kunde veie op imod 
Alt, hvad jeg hidindtil har oplevet i mit korte 
Liv ... Det var blevet ganske lyst, da vi skiltes 
ad ved Villa Piccolomini. Hun ilede ind ad 
Byen til; jeg gik langsomt op gjennem Haven, 


« »Den Paphiske" er Tilnavn til Venus; i Staden Paphos paa 
Cypern havde hun et Tempel. . 


%% Hvor hun er smuk! 
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paa den bekjendte Sti, sprang over Gærdet og 
stod snart ved den store Jernport, som heldigviis 
var aaben ...' 

Den 22 August møde vi Lorenzen og Bødt- 
cher i Palestrina, nordost for Frascati, 4 Mile 
fra Rom. Vi flyttes over i en hyggelig, smuk 
Stue, hvor de Begge sidde ved deres Foglietter 
oæmed det Allerførste have i Sinde ,at bestige 
en ren og pæn Tronseng med grønt Silketæppe, 
snehvide Lagener og Krølhaarsmadrasser.” Lo- 
renzen skriver: ,,1 Middags ankom vi her til 
Byen — som sædvanligt alene, uden Fører, paa 
vore Æsler. Fra Monte Compatri dreiede vi af 
tilvenstre, ned gjennem et yndigt, skyggefuldt 
Castagnetto og gjennemskar næsten i lige Linie 
Kampagnen. Omtrent halvveis begynde Vignerne 
og strække sig op til Foden af de sabinske 
Bjærge. Den gamle Via Labicana, som begyn- 
der nede i Kampagnen ved et lille Osteri, fandt 
vi paa nogle Steder endnu næsten hel og holden; 
de store Polygoner vare imidlertid meget forslidte 
og hist og her fulde af dybe Hjulspor. Vi mødte 
flere af de store, tohjulede Karrer med vældige 
Stude for, et Kjøretøj, som vist er meget gam- 
melt her i Egnen. Det var ellers grumme ensomt 
hele Vejen, og, da det var en usædvanlig stærk 
Hede idag, blev jeg først rigtig vel tilmode, ef- 
terat jeg her i vor Locanda havde brugt min 
sædvanlige forfriskende Hovedkur: en dygtig 
Portion isnende koldt Kildevand over hele Over- 
kroppen. 

"Vi tog os først en ordentlig Middagsmad og 
gjorde derpaa en antikvarisk-malerisk Tur om- 
kring i Byen, . . . som har en udmærket smuk 
Beliggenhed og er bygget terrassevis paa Skraa- 
ningen af en temmelig steil Bjergryg. Det inter- 
essante Mindesmærke fra Oldtiden er det gamle 
Fortuna-Tempel, eller -— rettere sagt — de faa, 
næsten ukjendelige Spor af samme ... Vi maatte 
nøles med at rode lidt omkring i de gamle Rui- 
ner. Derpaa fulgte vi Veien opad til La rocca, 
Stadens ældgamle Akropolis ... Vi pustede en 
halv Times Tid i den svale Kirke S. Pietro og 
traadte derpaa ud igjen for at betragte det 
"smukke Panorama, som aabnede sig fra alle 
Sider... 

Paa Hjemveien til vor Locanda" havde vi et 
morsomt Æventyr. Da vi fra Kirken gik ned ad 
den steile Klippevei, fandt vi paa højre Haand 
et anseeligt Hus, hvis Port var aaben. Man kunde 
se helt igjennem den — langt ud i Kampagnen 
og hen til Albanerbjærgene. Udsigten var deilig 
fra den mørke Forgrund ud i det blendende Sol- 
skin. Jeg gik ind i Porten og stod længe og saae 
paa dette yndige Maleri uden at lægge Mærke 
til, at Landsmanden var borte. Med Et kommer 
han løbende ud ad en Dør tilhøire og raaber hen 
til mig: ,Kom ind, Du Lykkelige og Udvalgte! 
Vi ere indbudne til Gjæst af to vakre Ungmøer!" 


+ Værlshus, 


Jeg formodede, det var et af hans sædvanlige 
Skjælmsstykker, og gav mig til at le af fuld Hals. 
I det Samme tittede to smukke Hoveder frem 
bag ved hans Skulder, og en jomfruelig Stemme 
bød mig træde nærmere med de Ord: Faworisce, 
Signore, venga pure!'% Jeg troede at drømme. 
Imidlertid, da jeg ikke pleier at afslaa en saadan 
Indhydelse, følte jeg snart, at jeg var lysvaagen, 
og fulgte med ind ad Døren. Det var virkelig to 
vakre unge Piger: den Ældste, Marcellina, 
vist ikke over sytten Aar, den Yngre, Lætitia, 
en sand Sylfidefigur. Jeg kunde endnu ikke rig- 
tig sætte mig ind i Forholdene og bad derfor — 
efter de første gjensidige Komplimenter — min 
Ven om Oplysning i Sagen. Den var simplere, 
end man skulde have formodet. Han var uden 
Videre gaaet ind ad Døren og var kommen ind 
i en Slags Forstue eller stor Hal, hvor han stod 
og betragtede Malerierne i Loftet og den smukke 
Udsigt fra Vinduerne. Man havde aabnet en Dør, 
og han havde allerede været i Færd med at til- 
træde Tilbagetoget, da o. s. v. Jeg var nu fuld- 
kommen aw fait. Da Landsmanden var den Æl- 
dre og mere Erfarne, tilkom det ham at gjøre 
Undskyldning for vor Dristighed, hvilket han da 
ogsaa gjorde med den ham ejendommelige Fin- 
hed. Som Italienerinder vare de ugenerede og 
takkede for den Ære, vi gjorde dem ved vort 
Besøg. Vi skulde kun blive; deres Forældre vare 
rigtignok ikke hjemme; men det skulde være 
dem kjært, ifald vi vilde nyde et Glas Vin og 
en Smule Frugt efter Husets ringe Leilighed. 

»Nu, det er, sandt for Gud, en ordentlig Be- 
handling oven paa Din Uforskammethed«, sagde 
jeg til Landsmanden, da Pigerne vare gaaede for 
at hente Vinen. ,Du har Ret! De fortjente vir- 
kelig, at vi forbarmede os over dem og tog dem 
med til Palazzo Aldobrandini", svarede han 
ganske tørt og gav sig til at mønstre Malerierne. 

Disse vare — som vi siden hørte — af Sal- 
viati, hvis Familie endnu er Eier af Huset. De | 
huede mig ikke, og, da jeg var saa heldig at 
finde nogle Malerier af en anden Mester, som 
hører til en bedre Skole, glemte jeg dem siden 
aldeles. Vinduerne vare nemlig høie og bestod 
af to Afdelinger, saa at man kunde lukke Trem- 
merne for den øverste og lade den nederste blive 
aaben. Jeg lukkede nu de to andre Fag og Halv- 
delen af det tredie og gik lidt tilbage i Værelset. 
Vinduet dannede en Ramme om det yndigste 
Landskab, man kunde tænke sig. Man skulde 
tro, det var en Claude Lorrain, og ved at skifte 
Plads kunde man selv forandre Malerierne. Vi 
blev ikke kjede af at lukke op og i, førend vore 
Værtinder kom ind og satte en pæn Bakke med 
to slebne Foglietter og nogle Appelsiner paa 
Bordet. Nu begyndte en ordentlig og alvorlig 
Konversation. Landsmanden talte om Karneval, 
Komedie og Tyrefægtninger; men de unge Lands- 

+ Vær saa god, min Herre, kom kun nærmåére! 
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bypiger havde aldrig seet noget Saadant. Jeg 
slog nu paa en anden Stræng og spurgte efter 
deres Processioner og andre Høitideligheder her 
i Byen. Derom kunde de rigtignok fortælle endel; 
men omsider blev vi dog nødte til at snakke 
frem og tilbage om Veir og Vind, om den grue- 
lige Hede og den nydelige Egn, de boede i. 
Denne Konversation varede vel en halv Times 
Tid. Da Stoffet begyndte at mangle — det vil 
sige: et passende Stof, siden det ikke gik an at 
spille de Forelskede — søgte vi vore Hatte og 
anbefalede os paa det Ærbødigste. De muntre 
Glutter havde endnu den Naade at indbyde os 
tilaften; deres Forældre skulde vi da finde 
hjemme; men, siden vi ikke brød os synderlig 
om de: Gamle, takkede vi skyndsomst og forlod 
Huset. 

Dette lille Æventyr morede os-meget. Det var 
en sjælden deilig Eftermiddag. Scirokkoen havde 
rent lagt sig, og Luften var sval og fuldkommen 
ren; kun henne paa Albanerbjærgene bølgede 
den sædvanlige blaanende Taage, der gjør de 
italienske Bjærge saa yndige. Vi gik en Times 


Tid omkring i Byen, især nede i Hovedgaden, 


frem og tilbage, for at se paa Dragterne, Af Fy- 
siognomier fandt vi næsten ingen saa smukke 
eller interessante som de fleste i Omegnen af 
Frascati. En Boghøker, der havde opslaaet sin 
Butik midt paa Fortovet, bestaaende af et Bord, 
nogle og tyve Bøger og et Par Stole, falbød en 
Slump antikke Stene. B., som er en. Kjender, 
fandt, at der var nogle fortrinlige iblandt, og 
kjøbte dem. Jeg er bleven bedraget to Gange og 
indlader mig for det Første ikke mere paa denne 
Handel. Ved ,Solens Port" — det prægtige 
Navn paa Byens Hovedport mod Kampagnen — 
stod en Gruppe høie, velvoxne Ungkarle og røg 
af deres korte Rørpiber. Over deres Hoved stod 
den bekjendte Indskrift: ,,Det prænestinske Se- 
nat og Folk". Efterkommerne af den stolte Na- 
tion, som boede engang her i Egnen, synes endnu 
ikke at kunne glemme deres fordums Høihed; 
næsten i alle Smaabyer finder man denne In- 
skription; ja, vor egen lille By nøjes ikke med 
Ordet Frascatanus, men har taget sig den Fri- 
hed at sætte Tusculanus. Jeg spurgte engang 
en dannet Frascataner, der er bekjendt for sine 
liberale Ideer, hvad det da egentlig skulde be- 
tyde. Haus Svar lød underligt nok: ,,Min Herre! 
Disse Ord pege ikke tilbage til Fortiden, men 
fremad mod Fremtiden". 

Det lakkede imidlertid ad Aften, og, da vi 
ikke skjøttede om at komme under Tag endnu, 
begav vi os hen til et Osteri, som laa paa Skyg- 
gesiden af Gaden, og fik et Bord og et Par Stole 
flyttet ud paa Fortovet. Til Børnenes usigelige 
Morskab og de Ældres Forundring trak vi de 
lette Sommerfrakker af og drak os en Fogliette 
i Skjorteærmer. Omsider kom da det prægtige 
Øieblik, da Gaden blev mørkere og mørkere, Vi 


kunde se ud igjennem Porten. Den ene Side glø- 
dede, medens den anden laa i Skygge. Langt 
ude i Kampagnen saae vi det høirøde Slør, som 
ingen dødelig Pensel formaaer at efterligne: —- 
Da Stjærnerne kom frem, sad vi paa vort hygge- 
lige Værelse og snakkede lidt frem og tilbage, 
mest om det Land, som hver Dag rinder os i Hu", 

Endnu kun eengang træffe vi Bådtcher og Éo- 
renzen sammen, nemlig da man i Frascati havde 
foranstaltet en høist naiv Fyrværkerifest for der- 
med at ære en Helgen. De to Danske havde sat 
sig paa et Par Stole uden for Kaffehuset, hvor 
de gottede sig over al denne Hurlumhei. 

I første Halvdel af September forlod Bådtcher 


sit Sommeropholdssted og tog formodentlig til- 
bage til Rom. 


3 


Som Enhver, der blot i ringe Grad er kjendt 
med Bådtchers Digte, vil se, er det i alt Væsent- 
ligt Scenen for de italienske, der foreligger i det 
Foregaaende. Som Frascati er Centrum i disse, 
saa bliver ogsaa det Digt, der er henlagt hertil, 
»Mødet med Bacchus", det ypperste af alle de 
italienske, ja, af alle dem, han har skrevet. Da 


"han hin 23. Juli: 1828 red ud fra denne By 


sammen med Lorenzen, var Situationen næsten 
som i Digtet: 


Frascatis friske Haver 

laa end som Børn i Vuggen 
og died Morgenduggen, 

da langsomt hjemmefra 

jeg styred Æslets Staver 
mod Monte Porcia.% 


Med kølig Susen strømmed 
Fontænerne og løde 

om Tusculanums Øde 

som gamle Dages ,Tys!", 
naar Cicero sig rømmed 
før Talens Fynd og Gys. 


Smaaspurve graa og gule 
alt kvidrede og spøgte; 
mit Æsel gik og sagte 

i Veiens brune San 

og løftede sin Mule 

og smilte med sin Tand, 


Man kan læse videre og gjenkjende Meget fru 
Lorenzens Skildring, lige indtil det hedder: 


Bjærgets den gyldne Tinde 
må Dalen med Runen 

og Haverne med Vinen -- 
jeg trykked Øiet i | 

og sænked i mit Minde 
det hele Maleri. 


& Det hedder forresten Monte Porzio. 
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Senere i Digtet, hvor Vinen bringes ud fra 
den dybe Grotte, kommer man til at tænke paa 
det Sted, hvor under Aftenfesten i Frascati den 
98. Juli den friske kølige Vin hentes fra den 
inderste Del af Kjælderen, Grotterne, som ere 
udhugne i Tufklippen. - 

Nemi har Bådtcher besunget i fire Digte: 
;Nemi", Morgen i Nemi", ,,Gjenkomst til Nemi" 
0g »Fiskeren i Nemi". Ligesom Lorenzen dvæler 
han ved, at her var i gamle Dage Dianas Hel- 
ligdom. Efter at have prist Rom siger han: 


Men, Nemi, ogsaa Du har Trylleri! 

En magisk Kreds af duftigskjønne Høie, 
hvori Du har mig manet ind; 

Dianas rene Speil Du holder mig for Øie, 
som sødt forfrisker Legeme og Sind; 

Din Arm jeg føler om min Hals sig bøic, 
Din sunde Aande paa min Kind! 

Ei mere liflig Pigen er at se, 

naar Hjertet første Gang uroligt banker 
bag den nysfaldne Jomfrusne, 

end Druerne bag Dine lyse Ranker. 

Ak, siig, hvor kunde 

Diana være kold i disse Lunde, 

hvor Grenen sig om Amors Bue krummer, 
til Brug for Elskovsguden sat, 

hvor yppig Straalen lysner frem og. skummer 
med Sølv frå Kildevældet, 

og Nattergalen slaaer i Myrtens Krat, 
mens Aftensolens Lue kysser Fjældet: 


Bådtcher synes at have været med Thorvald- 
sen paa dette deilige Sted; thi i Digtet ,,Morgen i 
Nemi" siger han: | 


Lyt, Albert! Det er sikkert Dag — 
jeg tæller Morgenklokkens Slag, 
som over Søen fra Genzano rtunger. 


Senere i samme Digt hedder det: 


I Kransen af de grønne Klippehøie 
staaer som et blankt Metal den runde Sø 
og stirrer paa os med et sjælfuldt Øie; 
hist bøjer sig Genzamno, lig en Mø, 

med Morgenrødme over Vandet; 

i stille Ro og Velbehag 

den speiler sig med omvendt Taarn og Tag 
og vover ei et Aandedrag fra Landet; 

thi se, det mindste Suk, som stiger, 
fordunkler Speilet —- Synet viger! 

Den svale Morgen vinker aarle Livet; 

jeg øjner Fiskeren i Krattet dybt dernede, 
an synger alt om Elskov gla 

og skyder Baaden ud fra Sivet 

og flyder hen ad Søen som et Blad. 


Digtet ender saaledes: 


Solen straaler stedse mere mægtig; 
hvilket Syn at skue fra vor Klint! 
Hvor sig Dalen breder rig og prægtig 
som en tavlet, frugtbar Labyrint! 
Paradisiske Natur! 

Sø og Dal og runde Klippemur, 

Alt sig bølger her som Poesi! 
Udenfor Kampagnens gule Flade 


gaaer som Livets Prosastræng forbi — 
og det fjærne, grænseløse Dække, 
Havet med sin Sølverrand, 

vinker Tanken bort fra begge 

hen mod Evighedens Lund. 


Det er ikke underligt, at han stadigt længtes 
tilbage til dette. Sted. I ,,Gjenkomst til Nemi" 
synger han: 


Med Længsel gik jeg Dig imøde, 
med Jubel seer jeg Dig paany, 

Du fagre lille Klippeby 

med Taarnet i den stille Aftenrøde! 
Din gamle Skov staaer rank og leer 
i Ungdomskraft usvækket, 

og paa Dit Speil, saavidt jeg seer, 
er Glasset ikke knækket. 


Man vil erindre, at Bådtcher under sit Besøg 
i Nemi den 9. August 1828 var optagen af en 
næsten fuldvoxen Pige, der saae saa nydelig ud, 
og at han tog sig meget nær ikke ved Afskeden 
at faa sagt Farvel til hende. Det er sikkert denne 
Pige, som han nu hilser ved Gjenkomsten: 


'Teresina! Seer jeg ret! 

O Forvandling uden Lige! 
Ikkun Psyche saa kan stige 

fra sin dunkle Larves Net! 

Nys en Knop i Gaaders Rige, 
slutted Du Dit Blomster tæt — 
Gaaden blev — en yndig Pige! 
Skjul ei skamfuld Øiets Glans, 
aabn mig Dine smukke Hænder! 
Se, Teresa, Paven sender 

Dig fra Rom en Rosenkrans! 
Hulde Smil! Hun seer fornøiet 
og taknemlig mig i Øiet, 
rødmer lidt og trykker Gaven 

til sin friske Rosenmund — 

Gid jeg var den skjulte Grund! 
Ak, men nei, det gjælder Paven! — 


Den samme Fryd over Italien og Livet der, 
som aander gjennem Lorenzens Skildringer, mø- 
der os i Bødtchers Vers. Vi huske Lorenzens 
Fortælling om hans Møde med de Unge i Villa 
Conti og hans Skildring af Aftenfesten med Sang 
og Dans i Frascati, og vi høre Samstemning 
dermed i disse Bådtchers Rytmer: 


Tys, hvad lyder? 

Hvilken Munterhed og Sang! 
Spøg og Latter ene er 
Skovbng tavse Hang: É 
dybt fra Dalens agnen: stiger 
hist, hvor Saugge lød, 

som en Skare Elverpiger 
Kvinder op af Jordens Skjød; 
Ceres smiler fra sin Sky 

ved at skue Ungdomskraften 
blusse i den trætte Aften 

frisk som Dug ved Morgengry. 
Hvilke ædle Former! 

Hvilke rene Træk! 

Minen fri — men aldrig fræk, 
skjøndt vel inde Blodet stormer, 


 EEEzzmEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE 


LUDVIG BODTCHER I ITALIEN 


lændt ved Solens Brand 

som en undertrykt Vulkan. 
Kun fra Læbens varme Buer, 
under Øiets mørke Bryn, 

gaa de blanke Lyn, 

bryde frem de hede Luer. 
Se, ved Korset hist de standse, 
Fødderne vil gjærne danse; 
hør den muntre Tamburin! 
Rosa og den brune Stella 
springe rask en Tarantella, 
Ungdomsild i hvert et Trin! 
Og som Formand i at elske 
hede Kys og kolde Vine 
jubler foran høit den Vælske 
med sin muntre Mandoline. 


Man mærker nok, at Bådtcher var en værdig 
Gjæst i Italien, og man forstaaer, at han blev i 
11 Aar dernede. 

J. V. Sonne, som var blandt hans Venner der, 
har fortalt mig, at det forresten slet ikke var 
saa let at faa ham ud fra Rom, selv i Sommer- 
varmen; ,det fortryllede Bur" holdt ham fangen. 
Her stod han op sent om Morgenen, gik da i 
Almindelighed ud for paa Campo di Fiore at 
handle med Bønderne om Gemmer, som Thor- 
valdsen skulde have, besøgte saa Kunstnerne 
paa deres Atelierer og gik ofte til Thorvaldsen 
-for at hjælpe ham med Skriverier. Altid var han 
meget velkommen, naar han gav Møde i Oste- 
rierne ved Kunstnernes Sammenkomster, hvor 
de Andre undertiden kunde være i mindre godt 
Humør, som han næsten altid formaaede at høine 
ved sinmedbragte Munterhed, sinemorsomme Med- 
delelser og sin ligelige, elskværdige Omgængelse. 
Han kunde da med fint Velbehag beskue det 
fyldte Vinglas, tømme det, og sige, som der 
staaer i ,Mødet med Bacchus": 


Rubinens hede Zoner 

har ei saa røde Taarer! 
Den varmed mine Aarer 
med Løvens Hjerteblod — 


jeg kunde grebet Kroner 
i Øieblikkets Mod. 


Jeg hørte Vinen suse 

som fjærne Harpestrænge; 
det var, som drak jeg længe 
og dybt paa Helikon, 

og som Olympens Muse 
begeistrede min Aand. 


Saaledes kunde Bådtcher aabenbare sig, og 
saa var han bedaarende. 

Men midt i sit Sværmeri for Italien blev han 
dog Danmark tro. Juleaften 1824 var der 12 
Danske samlet i Rom, og Bådtcher havde digtet 
den Sang, der forherligede Festen; den er ikke 
optagen i hans Digtsamlinger, men staaer i ,,Kjø- 
benhavns Morgenblad" for 28. Mai 1825: I denne 
Sang sender han sine Tanker til Danmark og 
dens Jul og synger da: 


Knøs og Pige stævnes sammen 
i den lyse Stund; 

han medbringer Spøg og Gammen, 
hun sin røde Mund. 

Snart den søde Leg begynder,: . - 

Pigen skrifter sine Synder: 

som en lille Rest tilbage ” 

fra katolske Dage.” 


Ak, da flyver muligt Tauken 
midt i Julens Fryd SR. 
under lønlig Hjertebanken 
til det fjærne Syd. 
Venner, op! Se Vinen gløde! 
Lad nu Tanke Tanke møde, 
mens for Danmark ud vi tømme 
Druens Purpurstrømme. 


Som Bådtcher her forener Italien og Danmark, 
saaledes.gjorde han det i sit Liv. Det er netop 
dette, der giver hans Digtning det særegne yn- 


defulde Præg, hvormed han er bleven os Ålle 
saa kjær. i 


Cd 


ling" (Sidste Digte,'S. 


+ Her er sikkert re vegen til »Skriftestolen, en Julefortæl- 
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| | OLSTEINSMINDE", det bekjendte Hjem for 
” 


»hjemløse og forældreløse fattige Børn" 
skylder en enkelt Mand sin Tilblivelse, 

og denne Mand er Anders Stephansen. 
Stephansen fødtes den 20. August 1791 i 
Landsbyen Terndrup, fire Mil sydfor Aalborg. 
F orældrene havde et lille Boelssted, og Faderen, 
der i sin Tid havde været ,,Omgangsskolelærer", 
lærte selv Sønnen Læsning,” Skrivning og Reg- 
ning. "Andre Discipliner dyrkedes heller ikke i 
Skolen, men bleve derfor dog ingenlunde for- 
sømte. ,,Pi-Blændstrup" — som Navnet antyder, 
en udenbys Mand fra Blændstrup — havde fæ- 
stet Bo i Terndrup og var der at regne som en 
Professor i Historie. Han vidste af Verdenshisto- 
rien at fortælle om de syv vise Mestere og om 
Hundtyrken, Biografier om Finkeridderen, om 
Uglspil, Markolfus og Jerusalems Skomager, me- 
dens han af Fædrelandshistorien holdt Forelæs- 
ninger over Holger Danske, Kjøge Huskors og 
Besættelsen i Thisted. Poesien havde sin Repræ- 
sentant i ,,Pi-Kræmer", der bar sit Navn med 
Rette, thi ,,Digt er det yndigste Kram for Bar- 
neøiet", og det var saadant Kram, ,Pi-Kræmer" 
foer med. Mange Ting, han foretog sig, gik over 
den lille Anders's Forstand, thi han var den 
Gang saa ung- og uerfaren, at han maatte for- 
bauses, naar den dybsindige Mand med sit Svø- 
beskaft skrev Kors paa den støvede Landevei 
foran Bæsterne, eller naar han taus og med be- 
tydningsfuldt Blik spyttede op i Luften af Noget, 
Drengen ikke kunde se, eller naar han slog sine 
syv Slag paa Vognkjæppen for at faae Hjulet til 
at gaa rundt. Men naar Dagens grovere Arbeide 
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var forbi, saa kom ,Lysets Gjerning" for ,,Pi- 
Kræmer.” Saa sad han paa Bænken ved Skiven 
og fortalte Alt, hvad han i sit lange Liv havde 
hørt og erfaret om Spøgelser og Gjengangere, 
om Nisser og Trolde og Ellefolk.” 

Stephansen var flittig, læste stadigt videre paa 
egen Haand og kom 12 Aar gammel som ,,Hus- 
lærer" hos Pastor Holst i Skibsted ; her blev han 
i fem Aar, lagde Skilling til Skilling og fik tilsidst 
sparet saa Meget sammen, at han i Aaret 1812 
kunde drage til Jonstrup Seminarium, hvorfra 
han tre Aar senere drog ud som Seminarist med. 
Udmærkelse. 

1818 oprettede han en privat Skole i Nibe, 
men allerede to Aar efter tog han til Aalborg og 
fik ogsaa her oprettet en Skole, som hurtigt slog. 
sig op. Større Betydning havde dog Opholdet i 
Aalborg for ham derved, at det var her, han 
fandt sin Hustru, Dorthea Svenningsen (Søster 
til den bekjendte Mathematiklærer Svenningsen), 
som han ægtede i 1822, og som Livet igjennem 
var ham den kjærligste, paalideligste Støtte i al 
hans Gjerning. Han havde sin Skole, og hun 
havde sin, det gik Ægteparret godt i Aalborg, 
men alligevel længtes S. bort til en anden Virk- 
somhed: ,Hans Blik og Hjerte vendte sig med 
uimodstaaelig Magt mod ,Ravneungerne", der 
flagrede uden Rede og Ly over de vilde Veie, 
og hans Lyst blev det at vie sit Liv til at bygge 
Rede for dem." Han henvendte sig i Sommeren 
1832 til daværende Seminarieforstander (senere 
Biskop) Brammer om Sagen, og Denne raadede 
ham til at komme i Forbindelse med Lehnsgreve 
Holstein til Holsteinborg. Lehnsgreve Frederik 
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Adolph Holstein til Holsteinborg var en varm og 
oprigtig Filantrop, en nidkær Menneskeven, som 
detlaa for de Bedste i hans Tid. Men han var langt 
mere end det. Han var en from og troende Christen, 
fuld af den Kjærlighed og Ydmyghed, som er 
Perlen i Christendommens Væsen, Det var trange 
Tider for de store Jordegodsbesiddere, og Greve- 
sædet har vist ikke saa sjelden vaklet under 
Grev Holstein med, men hans Selvfornegtelse og 
Nøjsomhed var større end Vanskelighederne, og 
han havde altid tilovers for Andre. Hele hans 
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Liv, fra han i 1804, 24 Aar” gammel, overtog 
Grevskabet og til hans Død den 21. Mai 1836, 
var viet til opofrende Bestræbelser for Skole- 
væsenet paa Grevskabet og for de Fattige, de 
Ringe og de Smaa i Landet, og hans Gemalinde, 
Vilhelmine Julie født Komtesse Reventlow- 
Brahetrolleborg, var af ganske Hjerte med deri. 
Det var et ædelt Par paa en adelig Borg, og der 
er voxet stor Velsignelse op af deres Liv der,” 
De indrettede paa det grevelige Enkesæde Fui- 
rendal et +, Hospital", men Hospitalet sygnede 
hen, og paa Brammers Forslag indrettedes Fui- 


rendal saa senere til et Børnehjem med Ste- 
phansen som Forstander og indviedes den 4. Mai 


1833, Grevéns og "Grevindens Sølybryllupsdag, 


Alt gik godt til en Tid, men saa ramtes Ste- 


phansen og hans Virksomhed af et haardt Slag, 

I Foraaret 1836 døde den ædle Greve — 
det var et uerstatteligt Tab for Meget og Mange, 
men størst maaske for ,,det Fuirendaler Institut". 
Det havde mistet sin Grundlægger, sin utrætte- 
lige Ven og Beskytter, og det stod endnu i sin 
spæde Barndom, trængende til Støtte paa mang- 


foldige Maader — nu var det i Livsfare! Admi- 
nistrationen, der styrede Grevskabet, indtil den 
unge Greve blev fuldmyndig, var venlig stemt 
imod det, men maatte af praktiske Grunde søge 
Fuirendal frigjort derfor og atter stillet til Grev- 
skabets Disposition. Mange Planer fattede Ste- 
phansen, mange Forsøg gjorde han for at finde en 
Udvei, men mørkt blev det ved at se ud. ,,En- 
kegrevinden", siger Stephansen, ,tog sig imid- 
lertid af vor Sag som en kjærlig og elskelig Pa- 
tronesse, saa at Slutuingen paa vore Forhand- 
linger blev, at hun med. et rentefrit Laan paa 
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4000 Rdlr., og hendes Søn, den unge Lehns- 
greve, med et paa 2000 Rdlr. vilde understøtte 
Institutet, for at det kunde komme i Besiddelse 
af sin egen Landeiendom udenfor Grevskabet.” 

Ved Hjælp af disse 6000 Rdlr. samt et Laan 
i Nationalbanken paa 5000 Rdlr. kjøbte Ste- 
phansen endelig i Efteraaret 1839 for 11,000 
Rdlr. Arvefæstegaarden Hjortholm med et 
Tilliggende af omtrent 160 Tdr. Land, hørende 
under Universitetets Gods i Førslev Sogn ved 
Fuglebjerg, Østerflakkebjerg Herred, Sorø Amt. 
Et Par Maaneder senere fik Gaarden, efter Insti- 
tutets uforglemmelige Patron, ved en Kgl. Bevil- 


Syvaarsdagen efter Oprettelsen, udvandrede om- 
sider Stephansen og hans Hustru fra Fuirendal 
til Holsteinsminde med hele deres Børneflok, 
bærende hvér sin Del af Husgeraadet, og alle 
til Fods, med Undtagelse af den mindste Dreng 
— han red paa Stephansens Ryg. Trods Vinte- 
rens Årbeide var der imidlertid endnu en hel Del 
tilbage at ønske med Hensyn til Behoeligheden. 
Stuehuset var gammelt eller i det mindste for- 
faldent, Vinden smuttede ud og ind gjennem 
Revner i Mure og Døre, og Regnen faldt dryp- 
pende ned fråoven gjennem Sprækker i Tag og 
Loft. Pladsen var indskrænket. En Del af Dren- 
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ling Navnet ,,Holsteinsminde", og næste Åar 
blev den nye Ordning: slaaet fast ved en den 
28. Juni 1840 dateret, den 28. Oktober s. Å. 
Kgl. konfirmeret Fundats, ifølge hvilken Patro- 
natet over Institutet altid skulde forblive hos 
Lehnsgreven paa Holsteinborg. Holsteinsminde 
Var en dobbelt Bondegaard, men lidt mere for- 
falden end almindeligt. Vinteren igjennem van- 
drede Stephansen med sine Drenge derover — 
en god halv Mils Vei eller lidt mere' — for at 
, sætte Gaarden i beboelig Stand. Kom Natten 
bag paa dem under Arbeidet, eller var Veiret 
"altfor slemt, saa sov baade han og de i Søster- 
seng paa Gaardens Hølofter. Den 4. Mai 1840, 


gene sov endnu paa Hølofterne, og mellem Re- 
sten af Børnene delte Stephansens deres egne 
Sénge og Sengklæder ud — selv lagde de deres 
Madratser paa Gulvet i en eller anden nogen- 
lunde betrygget Krog. Det var ikke, som naar en 
Stiftelse nuomstunder rykker ind i sin efter Nu- 
tidens Fordringer afpassede Leilighed, og under- 
ligt var det ikke, at der stundom baade hos 
Store og Smaa kunde røre sig et Savn af Fuiren- 
dals herskabelige Behageligheder.” 

Der maatte bygges, der trængtes til Penge, 
men Pengene kom ved frivillige Bidrag, og Hol- 
steinsminde virkede til uvurderlig Velsignelse. 
Stephansens Arvtager i Gjerningen, Digteren L. 
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Budde, af hvis ypperlige Skrift om Stephansen 
vi.have laant det Meste af vor Artikel, skildrer, 
bedre end nogen Anden kan gjøre det, Livet 
paa Holsteinsminde. 

»Klokken er 5 om Morgenen — en Vinter: 
morgen. Stephansen er oppe, først af Alle i Hu- 
set, Han lægger i Skolekakkelovnen og gaaer 
rundt til Sovestuerne. ,,0p, op! Op, op!” lyder 
hans Røst og faaer allevegne Smaafyrene til at 
fare op i Sengen. Saa-gaaer han over i Skolen 
igjen for at se, om det brænder godt i Kakkel- 
Ovnen, og naar han er sikker paa den Ting, 
vender han tilbage til Sovestuerne. ,,0p, op! 
Op, op! Hvem er en doven Krop? Op, op!" 
kalder han igjen. Saa er det Tid at tænde Lys 
paa Skolen, og naar det er gjort, og han endnu 
en Gang har set til sin Kakkelovn, vender han 
tredie og sidste Gang tilbage til Sovestuerne, og 
den, der saa ikke er oppe og har redt sin Seng 
net og ordentligt, han veed godt, at nu bliver 
Stephansen vred, og saa kan det nok være, han 
kommer paa Benene i en Fart." 

Kl. 5%, er hele Flokken samlet til Morgen- 
andagt, og bagefter læser han en Time Religion 
med dem, Kl. 67/, spiser han Øllebrød sammen 
med dem, men Kl. 7 er baade han og de paa 
kølen igjen. Kl. 9 spises Frokost, og saa gaaer 

- paa Arbeide med Drengene. Kl. 12 spises der 
Middag, saa leges der, men Kl. 2 slaaer Arbei- 
dets Time agjen, og efter Aftensmaden gaaer 
man tidligt til Køis. 


Budde fortæller ogsaa følgende for S. beteg- 
nende Historie om hans ,,Methode". En ung 
Pædagog var kommen paa Besøg til Holsteins- 
minde. 

»Fuld af Iver og Forklaringer fører Stephan- 
sen sin Gjæst omkring, 'men det er at mærke 
paa samme Gjæst, at han endnu har Noget paa 
Hjertet, Noget, han endnu ønsker at komme paa 
det Rene med. Da de ere færdige, siger han: 
»Nu skal De have Tak, Hr. Stephansen, det har 
interesseret mig meget, men er De nu ikke saa 
god at sige, hvilken Methode De egentlig bruger 
her?" ,,Methode!" svarer, Stephansen. ,,Jo, det 
skal jeg saa gjerne sige Dem. Vi bruger den 
umethodiske Methode". ,Hvorledes? Den ume- 
thodiske Methode?" spørger Gjæsten lidt usik- 
ker, for han er bange, at han her pludselig er 
kommen til at staa overfor en ny Methode, som 
han ikke før har truffet paa, og han er jo en 
lærd ung Pædagog, der nødig vil røbe nogen 
Uvidenhed. paa det Punkt. ,,Det skal jeg for- 
klare Dem!” vedbliver Stephansen, seende Man- 
dens Forlegenhed. ,,Seer De, naar man vil lære 
et Barn at gaa, saa kan man bruge tre Metho- 
der. For det Første kan man lægge Barnet 
et Baand om Brystet og under AÅrmene for at 
holde det oppe. Den Methode kalder man at 
gaa i Ledebaand, og Barnet lærer at gaa, men 
bliver somme Tider lidt trangbrystet. For det 
Andet kan man sætte det i en Gangkurv, saa 
bruges baade Arme og Ben. Den Methode kal- 
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der man at lære at gaa ved Krykker, og Bar- 
net kommer til at gaa, men det kan let blive 
kalveknæet og hjulbenet. Og for det Tredie kan 
man man lade: Barnet krybe, til det kan gaa. 
Det er den umethodiske Methode, som lærer 
Barnet at staa paa sine egne Ben, og den bru- 
ger vi her.” Den lærde unge Pædagog seer et 
Øieblik lidt forvirret paa ham, men Stephansen 
lægger sin Haand paa hans Årm og siger i en 
indsmigrende Tone: ,,Min kjære, unge Ven, De 
er en lærd og.dygtig Mand, og De maa endelig 
hjælpe mig at holde paa den umethodiske Me- 
thode, for den holder jeg saa meget af.” Ved de 
Ord seer han op paa:ham med saa skjælmsk et 
Smil, at.et ganske lignende af sig selv pipper 
frem.i den unge Pædagogs lærde Ansigt, og det 
skinner.endnu over det, da han-kort efter kjører 
ud af Gaarden igjen." 


Op og ned, under skiftende Kaar, gik Stephan- 
sens Årbeide paa Holsteinsminde. Den 5. Oktober 
1865 maatte han friste den tunge Sorg at miste 
sin trofaste Hustru, efterat hun-i en Del Aar 
kun havde været et Vrag, og den 22%. Marts 
1870 døde efter et kort Sygeleie- Anders Ste- 
phansen selv. Paa deres Grav paa Førslev 
Kirkegaard er der reist Ægteparret et Minde, 
men det bedste Minde har de sat sig selv i de- 
res Liv. 

ø 


Olympia 
ROMAN 
R. E. FRANCILLON 


> (7. Fortsættelse.) 
ASTOREN fandt, at her var en god Leilighed 
for ham til at forsvinde. ,,Jeg troer ikke, 
= De behøver at være ængstelig", sagde 
han. ,Den. unge Pige, hvem hun saa end var, 
saae ud til at kunne passe paa baade sig selv 
og ham. Selv om en Dreng ogsaa falder lidt, 
gjør det ikke Noget, ialtfald har jeg aldrig havt 
Skade af det." 

»De kan ikke sætte Dem ind i det, Mr. Lee. 
Hendes Fader var et ryggesløst Menneske, og 
hun selv er en utaknemmelig Slange. Hun er 
istand til Alt, og hvis hun ikke gjør Gerald til 
Krøbling, vil hun gjøre ham tosset." 

Mr. Lee saae meget alvorlig ud, men sagde 
ikke Noget. Han blandede sig aldrig i huslige 
Scener. Hvis han imidlertid var bleven lidt læn- 
ger, vilde han, uinteresseret i Sagen som han var, 
dog have været nødt til at tilstaa, at Moderens 
Ængstelse ikke var uden Grund. Der gik den 
ene Time efter den anden, men hverken Olympia 
eller Gerald viste sig. Capitainen kom hjem til 
Middag, Klokken slog sex, syv og otte, og de 


vare ikke komne tilbage. Med de Tanker, Geralds 
Moder nærede om Olympia, var det ikke under- 
ligt, at hun begyndte at frygte det Værste. 

Vi veed nu, hvorledes Olympia higede efter 
Solskin og Frihed. Da saa denne Morgen oprandt, 
og hun tilfældigt den Dag ikke skulde lære en 
Limie af ,,Det tabte Paradis" udenad, besluttede 
hun at benytte sig af sin Frihed. Hun, kunde 
gjøre det, da Ingen brød sig om at sætte hende 
ind 1 Tegnekunstens Hemmeligheder eller høre 
hende spille Valse paa Klaveret. Medens Carry 
øvede sig, Julia broderede og Marian? prøvede 
paa at konjugere aller; var Olympia, som man 
troede læste paa sine Lektier, som hun forresten 
aldrig blev hørt i, fri og kunde tage sin7Spille- 
time af Signor Lærke eller Madame TIrisk og 
faae en Ide om Gobelinsbroderi fra Grenene og 
Solstraalernes Indvævning i hverandre, og 
konjugere aller ved at udføre det.i Praxis — 
solvitur ambulando. 

Først gik hun ud i Haven, der var fuld af 
duftende Roser, der svulmende efter Regnen 
hang med Hovederne, som om de skammede 
sig ved at se deres Herre, Solen, lige i Øinene; 
derpaa spaserede hun langs med den røde Mur 
i Frugthaven, og her var”det,;at hun mødte Ge- 
rald, der var ude paa egen Haand; han løb hen 
til hende, greb hendes Haand og begyndte at 
pluddre med hende. 

Fulgt af ham og uden at tænke paa nogetsom- 
'helst, gik hun henad Veien og ind i Gressford 
Skov. Gerald havde aldrig før været i denne 
Skov, og det morede hende derfor at udpege og 
forklare ham dens Mysterier. Hun var saa uvant 
med at have "en Friluftskammerat, siden Pluto 
var bleven sendt bort, at hun følte sig som Barn 
igjen, hvilket en ung Pige-ogsaa burde i en dei- 
lig Skov' en klar Sorumerdag. Hun løb og sprang 
omkring og frigjorde sig ganske for den Selv- 
bevidsthed, der var begyndt at. gjøre sig gjel- 
dende hos hende. 
= De havde nok af smaa Hændelser paa Veien, 
men ingen ualmindelige — undtagen den, at de 
mødte Pastoren tilhest og fik Øie paa en Mand 
af et besynderligt Udseende, som, da han var 
fremmed i Gressford, nær havde forskrækket 
dem. De vandrede gjennem Gressford Skov, hvor 
hun kjendte hver Busk og Krog saavel som alle 
Dyrene. Men Gressford Skov staaer i Forbindelse 
med den ukjendte Lyke Skov, og før hun anede 
det, havde hendes rappe Tanker og Fødder ført 
hende lige ind i Lyke Skov. 

Denne var i sin Tid bleven anlagt af den nu- 
værende Jarls Bedstefader; Træerne ;vare plantede 
paa denne Maade "+" og bestode kun afFyrretræer, 
der ikke lode sig skjelne fra hinanden. Midt i 
Skoven var en- rund Fiskedam, bestemt til Pry- 
delse men forsømt og bedækket med Andemad. 

Der var ensomt og skummelt derinde. Siden 
Olympias og Geralds Møde med den. fremmede 
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Mand ved Gressford Skov, havde de ikke seet 
et levende Væsen, undtagen Kaniner, Fugle, 
Staalorme, Egern, Myg og Sommerfugle. Og da 
Solen stod paa sin Middagshøide, vare de alle- 
rede ved Dammen, og herfra var det dem umu- 
ligt at udregne, i hvilken Retning Hjemmet laa. 

"Der var naturligvis ingen virkelig Fare paa- 
færde. Blot de gik ligefrem, vilde de komme ud 
af Skoven. Men Situationen var alligevel meget 
ubehagelig. Om en Time var det Børnenes Mid- 
dagstid, og naar Olympia ikke strax kunde finde 
den rette Vei, vilde det ikke lykkes hende at 
være hjemme, inden man der opdagede Geralds 
Forsvinden. Hun selv begyndte at blive sulten 
og vidste kun altfor godt, af bitter Erfaring, at 
hvis hun kom for sent hjem, vilde hun faae 
Skjænd for Mad, især nu, da hun ovenikjøbet 
havde taget Gerald med sig. Og det var høist sand- 
synligt, at hvis hun slog ind paa en feil Vei, vilde 
hun komme til Beckfield, istedetfor til Gressford 
mindst fire Mil gjennem Skoven og sex ad Lande- 
veien. Det nyttede imidlertid ikke at slaa sig til 
Ro. Hur tog altsaa Gerald, der var mere træt og 
sulten end hun, ved Haanden og styrede henimod 
et Træ hun syntes, før at have lagt Mærke til. 
Men Enhver, der er faret vild.i en Skov som 
denne » veed hvor vanskeligt det er at finde ud 
igjen 1 lige Linie, og. efter at have. flakket 
rundt en halv Time, befandt de sig ved en Dam, 
der lignede enhver anden Dam, ligesom den ene 
Fyr lignede den anden. 

; Olympia standsede forvildet. Hvad skulde hun 
gøre? Hun vidste, at hun paa Udveien ikke var 
kommen forbi to Damme. Saa kom hun tilfældigt 
tl at se ned, og opdagede da for sine Fødder 
nogle Gjøgeurter, som hun havde plukket og 
kastet fra sig, dengang hun begav sig paa Hjem- 
veren. Det var intet Under, at den anden Dam 
lignede den første, naar det var en og den samme. 
Der var nu ikke Andet at gjøre, end at opgive 
al Tanke paa Middagsmad og se at komme hjem 
tl The. Gerald, der blev mere og mere sulten 
og træt, begyndte ogsaa at blive gnaven. Da hun 
havde en Anden at .sørge for foruden sig selv, 
tog hun sg sammen og besluttede at gaa syste- 
matisk.tilværks. 

»Bliv her", sagde hun, ,0g vent, til jeg kom- 
mer tilbage. Jeg vil gaa rundt om Dammen og 
er om jeg kan finde den Vei, vi kom fra. Men 

u maa endelig ikke røre Dig af Pletten. Jeg 
skal strax være her igjen.” 

Hun begav sig paavei med tungt Hjerte og 
undersøgte ængsteligt hvert Træ og hver Aab- 
ning mellem Træerne, for at se, om der ikke var 
Adegt der kunde lede hende paa rette Spor. Uhel- 

Igvis 8jenkjendte hun kun, hvad. der var fælles 
for enhver Sti og ethvert Træ: de lignede alle 
Saa nøtagtigt hinanden, at hun gjenkjendte, eller 
troede at 8jenkjende dem alle. Det var, som om 
hun befandt sig i en fortryllet Skov. Endelig kom 


hun tilbage til det samme Sted, hvorfra hun var 
var gaaet ud. 

Gerald var borte 

Først blev hun ærgerlig over, at han vilde lege 
Skjul med hende. Men den Triumf skulde han 
dog ikke have, derfor satte hun sig ned og ven- 
tede rolig paa ham. Da der var gaaet tre Minu- 
ter, begyndte hun dog at blive lidt urolig og 
kaldte paa ham. Saa raabte hun højere. Saa blev 
hun bange. Han var sagtens løbet efter en Som- 
merfugl eller et Egern. Hvordan skulde hun finde 
ham i denne Labyrinth af Træer? Hvordan skulde 
han, uden ved et rent Tilfælde, finde tilbage til 
hende? 

Hvor alle hendes daglige Livs Sorger" dog 
bleve smaa imod denne! Efter at have raabt sig 
ganske hæs, blev hun greben og betagen af 
Modløshed. Hun syntes, at Skoven udvidede sig 
og var fuld af Farer. Hun begyndte at tænke paa 
Ulve og Røvere. I hendes Skræk, alene blandt 
de mørke Træer, forekom ingen Tanke hende 
utrolig. Hun turde ikke røré sig af Stedet, 
selv om hun ogsaa skulde tilbringe hele Natten 
der, af Frygt for at han skulde komme til- 
bage og ikke finde hende. Hun kunde blot staa 
her og raabe, med svag Stemme, ,,Gerald! Ge- 
rald!" Tilsidst fik hun den skrækkelige Tanke, 
at han maaske var falden i Dammen, under hvis 
slimede, grønne Overflade det var umuligt at se 
Noget. Hun led forfærdeligt. 

Hun nærede ingen Frygt for sit eget Yedkom- 
mende. Hun forestillede sig endnu ikke Umulig- 
heden af at komme hjem og staa overfor Geralds 
Moder uden Gerald. Hun følte kun, at hun hver- 
ken kunde eller vilde gaa hjem uden ham, og at 
hvis han var kommen til en Ulykke, vilde hun 
gladelig lægge sig til Hvile hos ham under den 
grønne Åndemad. 

Da den mørke Skov allerede begyndte at blive 
hel sort i Skumringen, følte hun et let Slag paa 
Skulderen, og en fremmed haard Stemme spurgte: 

»Hvad er der paafærde?” 

Men for at fortælle, hvem det var, der paa 
denne afsides Plet tiltalte hende saa barsk, hvor- 
ledes han kom her, og hvilke Følger dette til- 
fældige Møde vilde bave for hendes Fremtid, 
maa vi gaa fireogtyve Timer tilbage i Tiden. 


Ca 


—… FEMTE KAPITEL. 

Aar vare henrundne. Peter Pigot var fulgt efter 
Jolm Joyce som Vært i den nu historiske Kro 
i Gressford St. Mary. 

Det var en regnfuld Sommeraften, og den smi- 
lende Peter Pigot stod og gned sig i Hænderne 
og tænkte, at Syndfloden. udenfor vilde være 
den bedste Anledning til et" tilsvarende" Forbrug 
af Vand inden Døre. Henne ved Ovnen, lige over- 
for hinanden, sade en tyk Farmer og en tynd 
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Farmer, i deres Egenskab af Kirkeværger repræ- 
senterende Åristokratiet i Gressford; rundt om i 
Stuen sad den simplere Kaste, repræsenteret ved 
Smeden og en halv Snes Andre, og røg. 

Den tykke Farmer saae ligesaa fornøiet ud som 
den nye Kromand. Han straalede af Glæde og 
gned sig paa Laaret. 

»Godt Veir, dette her, for Turnipsen", sagde 
han, og saae sig om i Stuen, ligesom sikker paa 
at finde Medhold. É 

Den magre Farmer brummede imidlertid og 
kneb sine Los-Øine sammen. 

»Men hvordan vil det gaa mit Hø?" 

»Hvad, Mr. Holmes, De vil da ikke fortælle 
os, at De har Deres Hø ude endnu." 

»Jo netop. Hvordan skulde jeg vide, det vilde 
skylle saadan ned? -Pokker ivold med Turnip- 
sen.” 

»Bjerg Høet, mens Solen skinner, Mr. Hol- 
mes. Naa, hvordan gaaer Forretningen her, Ma- 
ster Pigot?” ; 

nRigtig godt, rigtig godt; det tæller op;" og 
han gjorde en illustrerende Gestus med Haanden. 

»Det er rart, Peter, saml bare til Bunke.". 

»Siden der tales om Hø", lød en Stemme 
gjennem Tobaksrøgen fra den modsatte Side af 
Stuen, ,siden der tales om Hø, den Enes Død 
er den Andens Brød. Jeg troer nu, at denne 
Regn har Noget at betyde, det var ikke for Ingen- 
ting, at det regnede ganske fint, dengang gamle 
Fletcher blev begravet. Det skulde være sært, 
om der ikke skete-noget Mærkeligt, naar saa- 
dan et gammelt Menneske, der har levet sine 
Snese Aar her i Gressford, gaaer bort. Jeg hu- 
ræs ogsaa, at dengang min gamle Bedstefader 

øde..." 

»Bare De vilde tænke paa Deres egne Sager 
og ikke blande Dem i Andres", brummede den 
Magre. ,Hverken Master Fletcher eller Deres 
gamle Bedstefader, der forresten snød mig for 
fem Pund, inden jeg kom til Stackford, har Noget 
at gjøre med mit Hø.< 

»Ja, ja", sagde Peter, ,det blev ikke sagt i 
nogen ond Mening. Master Fletcher var en Mand, 
der tømte sit Glas og røg sin Pibe og var glad 
og fornøjet, det gamle Menneske. Ja, nu er han 
"død og borte; den Vei skal vi jo Alle." 

»Det skal vi, Mr. Pigot", sagde en anden af 
Gjæsterne. ,Idag sidder vi her, og imorgen er vi 
væk." 

»Master Fletcher sagde", bemærkede en Fjerde, 
»da det nye Skilt blev malet, at der vilde ske 
en Forandring — det er ogsaa slaaet til. Det 
var besynderligt." 

»Ja, der er flere Ting, end dem vi kjender til", 
sagde den gamle Bedstefaders Sønnesøn; ydet 
er der Ingen der kan-bestride.” 


Der var heller Ingen, der modsagde ham; selv 
Farmer Holmes tav stille. 


»Naa, hvordan har:din Fyr fra London det?" 


sagde den gemytlige Farmer, for paa denne Maade 
at bringe Liv i Konservationen, der var ved at 
gaa istaa. 

»Ja, min Fyr fra London, som De kalder ham, 
kan jeg ikke blive klog paa", sagde Pe- 
ter. ,Jeg troede, han kom hertil for at fiske, 
men han har ingen Snøre, og hvordan en Mand 
kan fiske uden en Snøre, det kan jeg ikke 
regne ud." 

»Hvad tager han sig da for?” 


»Han holder sig mest inden Døre, indtil det 
begynder at regne, saa gaaer han ud. Han spi- 
ser ikke et halvt Pund om Dagen eller drikker 
saa meget, at man kan drukne den Spyflue der 
i det. Ham tjener jeg ingen Formue ved." 


»Kanske han er en Ven af Capitainen?" 


»Nei, deri fejler De. Capitainen er en flink og 
flot Herre, trods den Kone han har; og denne 
gamle Fyr fra London er en fedtet Rad." 


»Saa er han vel en af Fruens Venner. Ha, 
ha, ha! Hun er jo heller ikke for flot. Kanske 
han er Prokurator?" 

»Det kan være. Jeg bryder mig ikke om, hvad 
han er, saalænge han blot betaler sin Fortæring. 
Og det gjør han." 

»Han er:en sjelden grim, gammel Fyr, rund- 
rygget og guli Huden. Hvordan kom han hertil? 

»Paa sine Ben, med en Vadsæk i Haanden", 
sagde en tør Stemme omtrent lige ved den Talen- 
des Albue. > 

Farmeréen tabte. sin Pibe af Forbauselse og 
stirrede med aaben Mund. Værten, der stod med 
et Glas Punch i Haanden, lod Glasset falde, såa 
det gik itu paa Gulvet. Han var som forstenet, 
kun at han blev ved at røre rundt i Luften med 
Skeen, som nu var overflødig. 

»Gener Dig ikke, min gode Ven", sagde den 
nys Ankolmne; ,jeg veed godt, at jeg hverken er 
ung eller smuk, men vi har jo Alle godt af at 
høre Sandheden en Gang imellem. Jeg giver mig 
heller ikke ud for at være en god Selskabsbroder, 
men jeg er dog ikke saa tør, som jeg gjerne 
vilde være, og, om De tillader det, vil jeg der- 
for sætte mig saa tæt hen til Ilden, som jeg kan, 
uden at forstyrre Nogen af de Herrer. De skal 
ikke flytte Dem Mr. Pigot, vær saa venlig at 
give mig et Glas Vand — godt varmt — med" — 

»Med en Draabe Cognac i, hvad — for at 
drive -Kulden ud?" sagde Værten, der var vaa8- 
net af sin Forstenelse. ,Ja vel. Bettylf -— 

»Nei, med tre Stykker hvidt Sukker i, ikke 
Andet." 

Mr. Pigot gjorde en Grimace til den- tykke 
Farmer, som imidlertid ikke helt havde. gjen- 
vundet sit gode Humør; Fyren fra London havde 
virkelig lagt em Dæmper paa hele Selskabet; 
Talen om afdøde Master Fletcher havde været 


vel egnet til, at hans ubemærkede og lydløse 
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tørre Stemme, der gav selv de almindeligste Ord 
et vist sarkastiskt Præg. 

Kun den magre Farmer lod til at blive livet 
op, medens de Andre tabte Humøret. Han havde 
ikke befundet sig vel ved de Andres Gemytlig- 
hed, og nu mente han at have fundet En, han 
kunde sympathisere med. Desuden, det var jo 
ikke ham, der havde fornærmet den Fremmede 
ved i hans Nærværelse at tale om, at han var 
rundrygget og guli Huden. Han flyttede sig uro- 
ligt paa Stolen, bakkede paa sin Pibe og sagde, 
for at vise, at han ialtfald vidste, hvorledes man 
konverserede en Herre: 

»Godaften, Herre. Det er et snavs Veir for 
Høet." 

Det gav et Sæt.i den Fremmede, og han flyt- 
tede sin Stol, saaledes at han vendte Ansigtet 
mod den tykke Farmer. Men han svarede ikke 
et Ord. Maaske var han lidt døv. 

»Jeg sagde, Herre, at det var knusende galt 
for mit Hø." 

»Tak, Mr. Pigot", sagde den Fremmede, da 
Værten bragte ham Ingredienserne til hans Suk- 
kervand. Den magre Farmer brummede, og tog 
igjen fat paa Piben. 

Den Fremmede fra London var en midald- 
rende Person, med en lang Næse, tynde Læber, 
lysegraa Ømme, en rynket Pande, fme Hænder, 
en sort Frakke og rent Linned — voila tout. 

Det store Stueubr sagde sit Tik-tak, Selskabet 
røg og drak i Stilhed, den tykke Farmer ved- 
blev at stirre ud i Luften, medens den uvel- 
komme og uselskabelige Fremmede sad ved Ka- 
minen og varmede sine lange Fingre ved Ilden. 

Men pludselig blandede en anden Støj sig med 
Regnens vedholdende Plasken. Der hørtes Raslen 
af en Vogn gjennem de sølede Hjulspor paa 
Veien fra Melmouth, og nu standsede Lyden 
udenfor Kroen. Ud løb Mr. Pigot, medens hele 
Selskabet spidsede Øren, Alle som En, undtagen 
den Fremmede fra London, der stadig varmede 
sine Fingre og sad og grublede ved Ilden. Vær- 
tens Bortgang efterfulgtes af høirøstet Tale og 
Smelden med en Dør — en kraftig Stemme gav 
Gjenlyd ude i Forstuen; Gjenlyden blev efter- 
fulgt af selve Stemmen, og Stemmen af dens 
Eiermand. Og i et Nu, ligesom ved en Tasken- 
spillers ,,Presto!f svandt det Tryk, der hidtil 
havde hvilet over Selskabet. 

Den førstankomne Fremmede havde bragt lige- 
som en isnende Taage ind i Stuen, den Anden 
førte Varme med sig, og der kom Liv i Øinene, 
skjøndt han hidtil kun havde været en Stemme 
og intet Andet. 

De to Fremmede vare overhovedet to fuld- 
stændige Modsætninger. Den nye Gjæst havde 
et militært Udseende og Ansats til Fedme. Han 
var bred over Brystet, og der tegnede sig en net 
Runding af under den lange graa Frakke, som 
— naaede ham til Hælene og var broderet med fal- 


mede sorte Snore. Han bar en flad Klædeskasket 
med blank Læderskygge, som, da han med stolt 
og nedladende Høflighed tog den af, blottede en 
blank, skaldet Isse, omgiven af graat Haar. Hans 
ikke altfor rene Ansigt var bræmmet med et kort, 
uredt og dog næsten ærværdigt graat Skjæg; 
over hans Overskjæg, som dækkede over en tyk 
og hængende Underlæbe, var en rød, men vel- 
formet Næse mellem et Par staalblaa Øine, lidt 
blodskudte og rødkantede. Hans Pande var lige- 
saa blank som hans Isse, og høi, buet og bred. 
Saaledes saae den Mand ud, hvis blotte Skygge 
havde forjaget den klamme Luft; og dog var 
hans Væsen, mærkeligt nok, langtfra livligt, men 
tvertimod overmaade sendrægtigt og alvorligt. 
Der var ikke et Smil paa hans Læber — ikke 
et Blink i hans Øine. 

»Godaften, mine Herrer. Det er en deilig Af- 
ten, jeg kan godt sige, at det er den værste 
Bløde, jeg har været ude i paa Landjorden. Hør, 
Hr. Vært, sig til Biddy eller Polly, at hun skal 
hente min Vadsæk, og mind hende om, at hun 
er ligesaa forsigtig med den som med Deres eget 
Barn, hvis De da har et. Der er mere i den 
Vadsæk, end det seer ud til, kan jeg fortælle 
fortælle Dem. Hør, Biddy, Peggy, Molly, mit 
smukke Barn, bring Vadsækken ind. Lad Dem 
endelig ikke forstyrre, mine Herrer Caballeros; 
jeg er en gammel Soldat, er jeg, og er ikke for- 
vænt, jeg, som har fartet Andesbjergene igjen- 
ném, for ikke at tale om Himalaya og alle andre 
Steder, og der er ikke meget varmt der, kan jeg 
forsikkre Dem. Gjør Dem ingen Uleilighed for 
min Skyld, mine Herrer, jeg skal nok faae en 
Plads." 

Den førstankomne Fremmede blev trykket helt 
ind i en Krog, da den Anden skød en Lænestol 
hen foran Ilden, tog Overfrakken af, før han satte 
sig, og smed den hen paa Bordet uden at bryde 
sig om Flasker og Glas. 

»De har vel nok en Seng til mig, Caballero? 
Det er ligemeget hvor haard den er; en gammel 
Soldat, der har fægtet under General Bolivar og 
General Jackson, er ikke vant til at ligge påa 
Edderdun. Men vil De sige til Pigen, at hun læg- 
ger en Madras under Dynen og varmer den lidt 
med Varmedunken, saa er jeg henrykt. De seer 
paa min Overfrakke, Gentlemen? Ja, den er og- 
saa værd at se paa; jeg har en halv Snes af den 
Slags hjemme, og den har været Kammerat, Hus 
og Hjem for en gammel Vaabenbroder i de sid- 
ste fyrreogtyve Aar. Hr. Padrone, hvilke gode 
Sager har De i Deres Spisekammer? Skal det 
være en olla, som den jeg fik hos min gamle 
Ven, Don Pomposo Magnifico — og en olla er 
ganske storartet — eller skal det være en pot 
au feu, som jeg smagte hos Mosjø Johnny Cra- 
paud, eller skal det være en Flæskepandekage? 
Aha, det skal være en Flæskepaåndekage. Jeg 
vil skylle den ned med en Grog — De kan 
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bringe mig Ingredienserne med det Samme. 
— ,Velgaaende, Caballeros! — 

»Det er en deilig Vare, Værten her holder. 
— Men det var Overfrakkerne, jeg kom fra! Ja, 
jeg har baaret dem i Ostindien og under alle 
Himmelstrøg, og havde jeg ikke det, var jeg 
ikke længer blandt de Levendes Tal. Jeg havde 
en af dem paa, da jeg blev slæbt ind i Djunglen 
af en levende Tiger, en ægte Bengaler; og, De 
vil maaske ikke tro det, men Frakken var saa 
seig, at Dyret rev og sled i den i samfulde ti Ti- 
mer, for at faae Tænderne igjennem, og imens, 
var jeg saa rolig og fornøiet som Nogen. Bag- 
efter stoppede jeg Hullet med en Ende Traad. 
Frakken derhenne paa Bordet havde jeg paa, 
da jeg kæmpede sammen med General Bolivar 
i Slaget: ved Carabobo, og alle de Steder — De 
har nok hørt Tale om det — og jeg fik en halv 
Snes Kugler igjennem den, eller hvad jeg vilde 
sige, i den. Caramba! De skulde blot have hørt 
Drengene raabe Hurra, da jeg: ved Generalens 
Side red ind i Caracas med Overfrakken der 
helt i Laser. Og De seer, at den er saa god som 
ny. 

»Det gaaer altsaa med den omtrent som med 
den bekjendte Lommekniv", sagde den først- 
ankomne Fremmede, der med et -Smil havde 
lyttet til denne Ordstrøm. ,,Først fik den et nyt 
Blad, og saa fik det nye Blad et nyt Skaft, og 
alligevel var det den samme gamle Kniv." 

"Den gamle Soldat vendte sig om mod den 
Talende. 

»Troer De, min lille, gamle Herre, at jeg 
praler? Er De Apotheker eller maaske Skole- 
lærer?” 

»Ingen af Delene. Jeg har selv reist, og Rei- 
sende burde mødes som Augurer.” 

. »Åa, De har maaske været i London, men 
vist ikke i New-York, Buenos AÅrres eller Lima, 
eller i Delhi, Cork eller i Yerba Buena. Naa, saa 
De er Skolelærer, er De? Stolt af at gjøre De- 
res Bekjendtskab — jeg har selv Smag for Læs- 
ning og vilde gjerne have givet mig af med det, 
dersom jeg ikke havde været nødt til at fægte 
mig gjennem Livet. Naa, der har vi Æggekagen 
— gloende hed, og jeg er saa sulten som en 
Ulv. — Saa deiligt Flæsk, det smelter i Munden! 
— Naar De er Skolelærer, maa De have hørt 
tale om General Bolivar? Saa har De ogsaa 
hørt", vedblev han med Munden fuld af Mad, 
»om Major Dionysius Sullivan til Sullivan Castle, 
Sligo, og om den stolte venezuelaske Armee, 
som sloges ved Carabobo og Puerto Caballo, og 
ved Ayacucho, og vilde have været med ved 
Ocumare — Seiren fulgte den altid, naar Major 
Sullivan gik i Spidsen. Hvis den nedrige Pral- 
hans til Paez ikke havde existeret, vilde jeg nu 
være Feltmarschal Sullivan. — Heida, Padrone! 
en Flæskekage til og et Glas Grog. — Og maa- 
ske har De hørt tale om Irun og San Sebastian 


og Dronning Isabella og Don Carlos og Sir De 
Leecy Ivans? Majoren har siddet tilbords med 
Konger og Dronninger, kan jeg fortælle Dem — 
og San Fernando Korset ligger i dette Øieblik 
oppe 1 mn Vadsæk. Sir De Leecy, det var en 
Mand! Hvis der havde været Retfærdighed til i 
Verden og hver havde Sit, saa gik jeg nu paa 
Jagt med mine egne Hunde og drak min egen 
Vin paa Sullivan Castle. Praleri og Skinsyge de 
hænger sammen. 

»Åa, mine Herrer, der er Intet i Verden, der 
kan lignes ved Krigshæder, det skulde da være 
en Bid Flæsk og en Grog. Nu er jeg et helt an- 
det Menneske. De kjender nok ikke Sligo, anta- 
gerjeg? De er inderligt velkomne hos Major Sulli- 
van; jeg vil være lykkelig over at se dem Alle- 
sammen hos mig, hvis De skulde komme ad den 
Kant. Det er et kjønt Sted dette — Gressford; 
er det ikke saadan, det hedder? Der er vel 
mange Folk her i Jagttiden? Hvem er nu den 
store Mand her? Jeg er en gammel Soldat og en 
gammel Kvartermester, og holder af at kjende 
mit Kvarter, inden jeg slaaer mig til Ro i det.” 

»Lord Wendale er den største Godseier her 
paa Egnen", svarede en af Mændene. 

»Lord Wendale! Ham kjender jeg godt.” 

»Kjender Deres Velbaarenhed Hans Herlighed 
Jarlen?" spurgte Peter Pigot. 

»Spiser til Middag hos ham. Hvor ellers?£ En 
ærbødig Mumlen hørtes i Stuen. 

»Ellers har vi ikke mange store Folk her; 
der er Pastoren, men han boer i Nærheden af 
Beckfield og kommer hertil hver Søndag.” 

,Og Lord — hvad var det nu han hed — 
Wendale — han er vel hjemme nu?" 

»Nei, han er for Øieblikket i London —f 

»I London? Ærgerligt! Jeg vilde have besøgt 
ham." 

»Og saa har vi Capitainen, som boer i ,, The 
Laurels"; det er det Hele. Er der ellers Nogen 
her, Master Simmons?" 

»En Vaabenbroder! Oho! Det er vel en gam- 
mel Soldat; maaske kjender jeg ogsaa ham!” 

Den førstankomne Fremmede reiste sig. ,God 
Nat, mine Herrer", nikkede han, men de vare 
Allesammen altfor optagne af Jarlens Ven til at 
se Sukkervand-Drikkeren forlade Stuen. 

»Det er Capitain Westwood; han kom hertil 
sidste Kyndelmisse.” = 

Den Fremmede tømte sit Glas, reiste sig og 
stillede sig op med Ryggen til Iden. ,,Det kan 
godt være, jeg kjender ham; der er ikke saa 
mange gamle Soldater, at den gamle Major ikke 
skulde kjende de fleste af dem. Westwood er 
ikke gift, vel?" p 

Værten lo til den tykke Landmand og galede 
som en Hane. 

»Hører Deres Velhaarenhed, at det galer der 
bagved, det er ikke en Hane, der galer, men en 
Høue." : 
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Tilhørerne puffede til hinanden og morede sig 
over den gængse Vittighed i Gressford St. Mary. 

»Naa saadan! Har de Børn? Halløj! Hvor er 
min lille gamle Skolelærer henne? Jeg havde 
tænkt, han havde benyttet Leiligheden til at slaa 
en Sludder af med en gammel Soldat, Saydahnt 
arruma Tokay, som Rumænerne siger — og To- 
kayer er en herlig Drik, maa I tro. Jeg har druk- 
ket et.helt Anker af den. Naa, saa der er Børn!" 

»Tre Pigebørn og en nysselig lille Gut. Der er 
Miss Carry, og Miss Mary Anne, og Master Ge- 
rald — nysselige Børn Allesammen." 

»Og Miss Olympia", bemærkede en ung Mand 
i Skjorteærmer og strikket Vest. ,,De glemte 
hende.” 

»Åa, hende gjør de ikke megen Stads af. Hun 
er et Slags sort Faar, er hun." 

»Nei, Mr. Pigot", svarede den unge Mand. 
»Den Sorte er dog den Bedste af dem Alle, og 
det siger jeg." 

»Hvem er De, unge Mand?" spurgte Majoren, 
idet han tog sin Overfrakke fra Bordet. 

"Jeg har været Tjener hos Capitainen, indtil 
Madamen mente, de kunde nøies med den gamle 
Gartner. Nu tjener jeg hos Præsten. Hun er en 
Gniepind, er hun." : 

»Vil De drikke et Glas, unge Mand? Buenjas 
moches, mine Herrer. Jeg er bange for, at jeg har 
opholdt Dem. Drøm behageligt, Caballeros." Der- 
paa gik han uden at slingre, tiltrods for det be- 
tydelige Kvantum Grog, han havde sat tillivs, 
op ad Trappen til sit Soveværelse, fulgt af Peter 
Pigot, som vidste hvad han skyldte en saa æret 
Gjæst, der baade var Major og Mylords Ven. 
Den gamle Soldat havde hele Tiden ført Ordet; 
han havde pralet og løjet, og alligevel var han 
Aftenens Helt — skjøndt han ikke havde spen- 
deret et Glas paa en eneste tørstig Sjæl, undta- 
gen paa den forhenværende Tjener i The Lau- 
rels. Fem Minuter efter laa han i sin Seng, uden 
at have gjort sig den Uleilighed at klæde sig af, 
og snorkede, med den berømte Overfrakke som 
et extra Tæppe. i 
i S 
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Om Himlen havde ophørt at sørge over gamle 
Master Fletchers Død, eller om Skyerne kun fulgte 
deres sædvanlige Luner, vides ikke, men den 
næste Morgen oprandt, smilende og solbeskinnet. 
Den første Fremmede stod op Kl. 7, lidt gnaven 
over at finde alle Andre i Gressford oppe paa 
dette Klokkeslet. Han klædte sig paa i en Fart, 
men omhyggeligt; lukkede sin Vadsæk op og 
og tog en Skitsebog og en Æske Vandfarver ud 
deraf. Med disse Ting under Armen og et Brev 
i Haanden gik han ned ad Trappen til Forstuen, 
hvor Lugten af gammel Tobak og stegt Flæsk 
blandedes med Duften af Blomsterne i Haven 
udenfor. Lænet til Dørstolpen, hvorpaa der nu 


under Jarlen af Wendales Portrait i Skikkelse af 
Seierherren fra Poitiers stod malet P. Pigot iste- 
detfor J. Joyce, stod Major Sullivan og røg paa 
en kolossal Cigar. Han var ikke en Smule renere 
end han havde været den foregaaende Aften. Det 
er nok muligt, at hans Vadsæk indeholdt. San 
Fernandokorset, men efter Alt at dømme lod den 
ikke til at være stor nok til at rumme en Negle- 
børste og Kam. Han var iført sin berømte Over- 
frakke og bar sin Militairhue, og begge disse 
Gjenstande saae i den klare Morgenlysning nok 
ud til at have tjent deres Eiermand mindst i de 
sidste fyrreogtyve Åar. 

»Gid den Fyr sad paa Bloksbjerg!f tænkte 
den første Fremmede. 

»Seer man det! er det ikke min lille gamle 
Skolelærer, saa frisk som en Fisk. En god Mor- 
gen! Naa saa De er Maler! Ja, tænkte jeg det 
ikke, da jeg saae dem! Jeg kjender alle disse 
Kunstnere. De skulde bare se Major Sullivan til 
Sullivan Castle, i Fremmedlegionens Uniform 
under Dronning Isabella af Spanien, Altsammen 
malet i.Olie af den-berømte O'Brine, Merrion 
Square, Medlem af det kongelige Akademi i Ir- 
land. Kjender De ham? Det var udstillet i Dub- 
lin og blev stukket i Kobber.” 

»Godmorgen, Major Sullivan. Jeg —" i 

»De vil gribe Naturen i hele sin Morgenfrisk- 
hed? Jeg havde stor Lyst til at gaa med, og Jeg 
vilde ogsaa gjøre det, men der staaer en Beuf 
over Ilden inde i Kjøkkenet. Naa, saa De er en 
af Akademikerne? Aa, jeg kjender dem. De har 
tabt et Brev — aa, maa jeg. Hvad! er De en 
Ven af min Lord Wendale? Og det sagde De 
ikke et Muk om igaar Åftes." 

»Jeg kan da nok skrive til Lord Wendale, 
uden, som De, at være en af hans Venner. Siden 
De er saa venlig at interessere Dem for min Kor- 
respondance, saa —" 

»Nei, aldeles ikke. Jeg kom tilfældigt til at 
skjæve ned og læse Adressen." 

»Selvfølgelig. Jeg har ikke undladt at fortælle 
ham Deres Skuffelse over, at han ikke var 1 
Beckfield, og at De ellers vilde have besøgt ham." 

»Har De virkelig skrevet det? Og vil De lægge 
det i Postkassen?" ; 

»Ja, det pleier jeg i Reglen at gjøre ved mine 
Breve," 

nJamen, seer De, Mr. — jeg kan ikke huske 
Deres Navn —" 

Han gjorde en Pause, men den Fremmede 
syntes igjen noget døv. p 

»Seer De, min kjære Herre, jeg vil gjerne 
spare Dem Uleiligheden. Jeg skal selv hen påa 
Posthuset med et Brev til min Ven, den Høist- 
kommanderende; det vil være mig en Fornøielse 
at tage Deres Brev med. De længes naturligvis 
efter at komme afsted saa snart som muligt? 


Jeg vil blot sluge min Beuf, og saa er Dagen 
min egen." sig i 


ens 
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»Tak, Major Sullivan, men jeg holder mest af 
at besørge mine Breve selv. Jeg stoler ikke paa 
— paa Landsbypostfrøkener, og vil derfor have 
Brevet sendt afsted fra Beckfield.” 

Majoren kastede et langt Blik til Brevet, men 
svarede blot: 

»De kan have Ret; jeg besørger ogsaa altid 
mine egne Breve. Men jeg gad se General-Post- 
mesteren stikke sm Næse i, hvad Major Sulli- 
van lægger 1 Postkassen; det er det Hele! God 
Fornøielse paa Spasereturen." 

Efter saaledes først at have ærgret sig og 
derpaa vakt en Medbroders Nysgjerrighed, gik 
den Fremmede med et høfligt Buk. hen til et 
Led, skraaede over en Strimmel Mark, og gik 
derpaa henad en Fodsti, som førte ind i en tæt 
Kratskov, bestaaende af Buske, Brombær, Gyvel, 
Bregner, Birke- og Lærketræer, med en Bøg, Eg 
og Fyr hist og. her. 

Det var Gressford Skov. Her nød den Frem- 
mede den fulde Skjønhed af den gyldne Sol, som 
straalede i al sin 'Glans efter tre Dages uafbrudt 
Regn. Solskin efter Regn — i selve Ordene 
gjemmes Poesi, og det var en af disse Dage, da 
den nylig faldne Regn synes kun at have tjent 
som et nyt Bindeled mellem Himmel og Jord, 
ligesom en fælles Sorg mellem Elskende. Det er 
intet Under, at man i England ynder at tale om 
Veiret mere end noget andet Folk, om dets 
Glæder og Sorger, dets Latter og Taarer; dets 
Omskiftelser virker jo baade paa Sind-og Tanke. 

Det var en Morgen som skabt til en Spasere- 
tur i .Skoven — Gressford Skov fremfor alle 
andre Skove -— at høre Fuglenes Sang fra Gre- 
nene, se Rubinerne, som hang ned fra Finger- 
bøllene, og Smaragderne, som funklede paa 
Bladene. Stødte man mod et Træ, faldt der 
Perler i Form af hundrede Regndraaber ned over 
Ens Hoved. 

Det var en helt anden Scene end den, Falsk- 
neren havde seet, dengang han redte. sim .Seng 
paa det brune Oktober Løv i den samme Skov. 
Falskneren Francis, Landstrygeren Richards 
vare døde for Gressford og for hele Verden; Ma- 
leren Forsyth var, takket være Jarlen af Wen- 
dales exentriske Filantropi, gaaet ud denne 
Morgen uden at spise Frokost, ikke af Nødven- 
dighed, men af fri Villie. Han kunde ligesaa 
godt som Major Sullivan have ventet paa en 
Beuf. Hvem han var, var en Hemmelighed mel- 
lem ham selv og hans Beskytter; hvad han 
havde været før den Tid, vidste ikke engang 
Lorden. Han gik om med forseglede Læber, 
brugte sine Nætter til at tænke og sine Dage til 
at arbeide i. Mæcenen havde havt større Held 
med sig, end man skulde vente, naar Beskytte- 
ren er en ung Adelsmand og Protegéen en mid- 
aldrende Bedrager, Men han syntes virkelig at 
have spillet sine Kort godt. Selve Manden var 
ubekjendt, men hans Navn var.kjendt af Tusin- 


der. Det kan stundom gaa mærkeligt til, men 
det flygtige Lune hos Sir Arthur de Caumonts 
Efterkommer havde baaret gode Frugter. Det 
var ikke Skilte- og Slagmalerier, men de for- 
underlige Sujetter, der havde gjort Navnet 
Walter Forsyth — Falsknerens »nom de crayon 
— bekjendt og berømt. Paa den Tid, da han 
for randen Gang udstillede i London, havde Wal- 
ter Forsyth — eller rettere Walter Forsyths 
Malerier — fængslet Alle. Hans første Succés 
var ,Januar og Mai"; iaar var det. ,,Hjerter 
Knegt”, og Lord Wendale begyndte at frygte 
for, at den Lykke, Protegéen gjorde, skulde 
stille Beskytteren i Skygge. Lord Wendale fik 
altsaa en skjønne Dag det Indfald, at hans Ma- 
ler igrunden var født til Landskabsmaler, hvor- 
for vides ikke, da han aldrig havde malet et 
Landskab og Ingen var falden paa den Tanke. 
En vis berømt Plaine i Lord Beckfields Park, 
med nogle af Lord Wendales Dyr som Staffage, 
var som skabt til at blive foreviget. Lykkedes 
Forsøget, vilde Mæcenen atter blive knyttet til 
sin Protegées Succes. 

Jarlen havde kjøbt ,Jannuar og Maif, men 
»Hjerter Knegt" kritiserede han skarpt. 


Forsyth tog aldrig til Gjenmæle overfor en 
Kritik af den Mand, hvem han skyldte Alt. 


Han blev i London, til han havde modtaget 
tusinde Pund for sin , Hjerter Knegtf, som en 
rig Bomuldsfabrikant havde kjøbt, og saa gik 
han tilfods hele Veien fra Fitzroy Square til 
Gressford St. Mary, da han sparede, hvor han 
kunde, skjøndt han nu havde Penge nok og kun 
brugte halvandet Hundrede Pund om Åaret. Han 
havde to Værelser — et Atelier og et Sovekam- 
mer — gik aldrig i Selskab, og drak aldrig An- 
det end Sukkervand. Det saae ud til at Falsk- 
neren Francis vilde ende som Gnieren Forsyth. 
Og hvorfor ikke? En Mand maa ikke blot leve 
men maa ogsaa have Noget at leve for; han 
havde ikke en Ven i hele Verden, og skjøndt 
han havde et yngre Udseende end for nogle Aar 
tilbage, saae han ud til at være paa den Side af 
Fyrrerne, hvor man føler det som en Nødvendig- 
hed, at have Noget at leve for. 

Fordybet i Tanker fulgte han Skovstien, ind- 
til han naaede en aaben Plads — en Skovguds 
Dagligstue, med et Tæppe af Mos, med Vægge 
af sølvglinsende Birketræer, Tapeter af Bregner 
og Fingerbøl, og som Sofa en Vindfælde, hvor- 
paa han, uden at ændse sit sorte Tøi, tog Plads. 
Den klare Morgensol faldt ind i dette Boudoir 
og skinnede paa Falskneren ligesaa mildt og 
varmt, som den vilde have skinnet paa en ærlig 
Mand, og Kunstneren tænkte, at der kun var 
een Ting, der manglede, for at dette Naturens 
feagtige Gemak vilde være fuldkomment, og det 
var et Billede, der kunde passe ind i Rammen 
af Vedbend, Clematis og de vilde Roser, der 
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slyngede sig opad den gamle Bøgestamme, som 
stod for Enden af den aabne Plads. 

Han kunde ikke modstaa Lysten til at fæstne 
denne Rigdom. paa Papiret, især 'da den kun dan- 
nede en Port, gjennem hvilken hans F antasi frit 
kunde røre sme Vinger. Men Naturen var i naa- 
digt Lune. 

Just som han malede — eller var det kun 
Indbildning, saaledes som den ofte fødes af 
Drømme i Skoven? — kom et Billede tilsyne i 
Rammen. 

(Fortsættes.) 
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Et Blad=-Jubilæum 


bd 


jo Festligheder af ægte engelsk Præg feiredes 
(BI samtidig d: 9. November: Lordmayors-Dagen 
æ g | og »Times" hundredaarige Jubilæum. Man 
— kan roligt nævne disse to Begivenheder i 
eet Aandedrag, da Overbevisningen om- Pressens 
store sociale Magt og Ærbødigheden for den offent- 
lige Menings Organer er saa dybt rodfæstet i det 
vestlige Europa, at ,, Times" Hædersdåg maa vække 
langt mere Opmærksomhed end Borgermestertogets 
middelalderlige Pomp. Den 9. November 1796 udkom 
det første Nummer af ,,Times". Hvad dette Blad 
for Øjeblikket er, behøver vel ikke at udvikles nær- 
mere, men hvordan det saae ud paa sin Fødselsdag, 
er sikkert ikke uden Interesse. Jubilæumsnummeret, 
som udkom forrige Mandag, giver Oplysning herom, 
da det foruden andet værdifuldt Materiale indehol- 
der et nøiagtig Facsimile af Bladet for 9. November 
1796. Dagen forinden var — som Tilfældet er hvert 
Aar — Lordmayoren i London bleven indsat, og 
det første Nummer af Times" bringer bl. A. en 
udførlig Beretning om Mr. Brook Watsons Valg 
istedetfor Mr. Curtis, det refererer Talerne og skil- 
drer den store Banket i Guildhall, som overværedes 
af Fox og William Pitt. Den 9. November var end- 
videre Efterretningen om Washingtons Demission 


indtruffen til London; , Times" bringer nu Indholdet 
af det Manifest, i hv 


ilket den nordamerikanske Fri- 
hedshelt anfører Grunden til sin Tilbagetræden, og 
hvori han foruden vise Raad ogsaa gav sine Lands- 
mænd profetiske Vink om Aarsagerne til den Strid, 
der Decennier senere endte med Abolitionistkrigen. 
Foruden de politiske indeholder Nummeret talrige 
interessante Bemærkninger, som betegne den over- 
ordentlige Udvikling af det nationale Liv i det sid- 
ste Aarhundrede. Bladets Børsrubrik indeholder 
t. Ex. Noteringer af ikke mere end — 12 Værdipa- 
re og omfatter kun sex Linier, Theaterrubriken 

ar kun to Theatre; Drury Lane, hvor paa den Dag 
Kemble og Mrs. Siddons spille ,Richard II, o 
Covent Garden, hvor der gives ,,Den fangne Harle- 
kin eller Trylleilden.+ Citybladet var i Aaret 1796 
kun paa 4 Sider, af hvilke den sidste var optaget 
af Annoncer; et Numer kostede 4"/,, Pence. Facsimilet 
sælges for en Penny; det er nøjagtigt lige indtil 
Trykfeilene. Antallet af de sidste har ikke været 
ringe. Nutildags roser Verdensbladet sig af, trods 
sit enorme Omfang, at være fuldstændig korrekt i 
typografisk Henseende. 


John. 
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AAR Klokken er blevet sex, piber Skor- 
Å stensfløjiten paa den store Fabrik. Arbeij- 
det standser da sin Gang for den Dag, og 
ikke længe efter gaaer Porten op, og ud kommer 
en hel Skare unge Piger, to og to med hinanden 
under Armen, eller en halv Snes Stykker, der 
har sluttet sig sammen i Klynger. 

De snakker høit og leer. Ustandselig gaaer Mun- 
den paa dem Alle. Den foregaaende Aftens smaa 
Æventyr gjenopleves i Erindringen og meddeles 
med livlige Fantasiers Tilsætning af den Ene til 
den Anden. ; 

Det er en lille blind Gade, der ellers altid hvi- 
ler i.stille Fred. Men naar Klokken er sex, bliver 
der livligt. Den fyldes da for et Øjeblik af Ung- 
dommens larmende Styrke og ligesom vaagner op. 

Men det er kun for et Øieblik. Ikke længe ef- 
ter bliver der stille igjen, og Stilheden synes dob- 
belt dyb efter Pustet fra det levende Liv, som 
Ungdommen bragte med sig. 
== Først da, naar ingen Tale og ingen Latter 
længer høres, gaaer Porten op igjen, og ud kom- 
mer nu en lille forvoxet Pige, der Aften efter 
Aften med. ængstelige Ømme kigger ned ad den 
korte Gade for at forvisse sig om, at de nu ogsaa 
virkelig er borte, alle de unge Piger. : 

Hun gaaer kun langsomt og med smaa bitte 
Skridt. Det er, som smertede det hende at flytte 
Benene. 3 

Hun er ung som de Andre, hun er knap sine 
atten Aar. Men ingen Ungdom lyser ud af hendes 
Øjne. Hun seer saa gammel ud med de skarpe 
Træk og de blege Kinder og med den smalle 
Mund, der aldrig leer og sjelden taler. Hun seer 
saa gammel ud med de lange Arme paa den lille 
skjæve Krop, og de store Fødder paa de korte 
Ben. Hun seer saa gammel ud, skjønt hun er 
ung som de Andre, knap sine atten Aar. 

Ingen holder af hende, og Alle søger udenom, 
naar hun træffes paa deres Veie. Hun er såå 
kold og saa bitter, og der siges, at hendes Hjerte 
er blevet haardt som Sten. Ingen føler for hende, 
og Ingen spørger, hvorfor hun er blevet saadan. 

Stakkels lille Kvinde! 3 

Ingensinde har Lykke-Stjernen sendt en Straale 
ned til hende, aldrig har et venligt Ord lydt i 
hendes Øren. Slag og Skjældsord har hun faaet, 
og Last og Fattigdom har hun havt for 2 
Øme, fra hun begyndte at kunne forstaa, hva 
det var, det hun saae. 

Da hun var fire Aar, døde hendes Moder. Men 
lang Tid gik der ikke, før en Anden indtog den- 
nes Plads, og inden hun var fyldt de Fem, havde 
hun en Søster. Og Aaret efter kom igjen en Sø- 
ster, og saadan gik det — Aar efter Aar — til 
der var syv i Reden. 

Det blev for hende en Pine, hver Gang der 
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kom en ny. Hun vidste Jo, at det var hende, der 
skulde passe Barnet, naar Moderen gik paa År- 
beide, hun vidste jo, at det var hende, der fik 
den største Byrde paa sine Skuldre. 

WFra hun var ganske lille, blev hun den ,store 
Søster", der skulde ,,passe paa". Hun lærte tid- 
lig, at der var Noget, som hed Arbeide, og hun 
var ikke gammel, før hendes Hjerne rummede 
Tanker, der gjorde hende bitter og satte Had i 
hendes Sind. 

Fra den lyse Morgen til den sene Afténstund 
var hun i Aktivitet. Saae man paa Gaden, slæbte 
hun altid paa et Barn. Hun — rent ud sagt 
forslæbte sig, saa Rygraden voxede sig skjævere 
fra Dag til Dag. 

Hun saae det selv, da hun blev ældre, naar 
hun om Dagen gik forbi de blanke Speilglasruder, 
og hun blev ikke blidere, naar -hun saae det. 
Hun kunde knytte Hænderne i sandt Raseri, mod 
Livet, mod Menneskene og mod den Gud, som 
Præsten sagde, var saa vis og god. 

Hun troede ikke paa ham, og hun følte godt 
den Dag, hun svarede ja dertil, da hun paa Kir- 
kegulvet skulde sige frem sin Troesbekjendelse, 
at det var Løgn, hun sagde. Hun troede ikke paa 
sig selv, og hun troede Præsten, der talte saa 
kjønt og saa godt. g 

Hvornaar havde Vorherre vist sig god overfor 
hende? Aldrig, nei, aldrig! Det var Løgn og Be- 
drag, Alt hvad Præsten sagde. 

"Hun blev mere og mere bitter, som Åarene 
gik. Og da hun kom paa Fabriken, hvor hun ar- 
beidede flittigere end nogen Anden og derfor 
ogsaa tjente flere Penge, da hjalp det intet til at 
blødgjøre hendes Sind. Hun havde da allerede 
gravet sig saa dybt ind i sig selv, med Hadet til 
Samfundet og Livet og Alt paa den ganske Jord, 
at hun ikke havde Øie eller Tanke for Andet end 
det, der var Uret og Ondt i den hele Verden.” 

Stakkels lille Kvinde! 
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E NDNU i Halvfjerserne var der mange gamle 
då => Bygninger i Odense, men siden har Ud- 
" viklingen taget dem med sig næsten alle- 
Sammen. En By voxer sig ikke dobbelt saa stor 
paa 25 Aar, uden at jo de gamle Rammer spræn- 
&es. Endnu er dog enkelte afsides Kroge ret ube- 
rørte, Dreier man fra Overgade om ad et Stræde, 
der er saa smalt, at en Vogn med Nød og neppe 
skumpler sig igjennem, kommer man ind i et 
Virvar af Smaagader med store Pakhuse, Tøm- 
mergaarde, gamle Bindingsværkshuse og utallige 
smaa Boliger med kun een Etage og Kvist; klemt 
inde mellem alt dette, paa en grim, slet vedlige- 
holdt Plads ligger Odense Theater, der den 18. 


Johan Keller. 


November feirede sit 100-aars Jubilæum. Byg- 
ningen er alt Andet end skjøn, det er kun for 
Høidens Vedkommende at den kan se ned paa 
sine Omgivelser, en kantet, uregelmæssig Ska- 
belon, som den har, med Vinduer her og der og 
skjæve Vægge, der ikke prydes af en skiden- 
gul Farve. 

Men man skal ikke skue Hunden paa Haarene, 
endsige da Kunsten. Og dette Hus har været 
Sæde for Kunst, nu og da udmærket og fremra- " 
gende. Hvad Theatret i hundrede Aar har været 
for Odense og det nærmeste Land, lader sig ikke 
beregne; den Kjerlighed, den aldrende Jubilar 
omfattes med af Bybefolkningen, baade Høi og 
Lav, taler allerbedst for dens Betydning. 

Odense har i kommunal Henseende stedse væ- 
ret fremmelig, somme Tider foran Hovedstaden, 
men i Tidernes Løb har Fyens Centrum og Land- 
adelens Vinterresidens ogsaa havt et aandeligt 
Røre. De ældste Skolekomedier, Magister Chri- 
stiern. Hansøns, stamme fra Odense Kathedral- 
skole og have sikkert bidraget deres til at frem- 
kalde den dramatiske Sans, der den Dag idag 
giver Skuespilleren Anledning til at kalde Odense 
for den bedste Provinsby=. I det 15. Aarhun- 
drede forlystedes denne Stad ligesom det øvrige 
Land med tydske Acteurs, hvis Komedier vel of- 


test vare af Arten Ulysses von Ehassa”, først 
omkring 1790 stiftedes et .dramatisE Selskab" 
t imidlertid 


af Boghandler C.H. Iversen. hvilket imi 
snart bukkede under i Konkurreneen med et tysk 
Selskab, der støttedes af den fynske Adel. 

1795 fik Tydskeren Friedrich Heuser ved for- 
maaende Mænds Hjælp opført den nuværende 
Theaterbygning paa den nedlagde Sortebrødre- 
kirkegaard. Her aabnedes saa Provinsernes første 
Theater den 2. November 1795 med Lessings 
»Minna von Barnhelm;" men med Rette fejres 
først 18. November 1796 som Jubilæumsdagen; 
thi paa denne Dag blev der første Gang spillet 
dansk Komedie. Directeur Heuser var af Publi- 
kum bleven tvungen til at tage danske Skuespil- 
lere og aabnede paa den omtalte Dag ,,det oden- 
siske danske Nationaltheater" med Olufsens be- 
rømte ,,Gulddaasen£. 

Theatret havde ikke Lykken med sig i de 
første Tider, der var endogsaa Åar, hvor der slet 
ikke spilledes. En kort Tid var det styret af Ba- 
ron Wedel-Jarlsberg, en af Datidens mærkeligste 
urolige Hoveder, Hofmand, Officer og omreisende 
Theaterdirecteur. Fra 1809—14 kom den tydske 
Komedie igjen under den dygtige Gårbing Franck, 
der bød paa Kotzebues og Ifflands Heltedramaer 
med Sværd og Blod og Bæger. Efter Franck le- 
dedes Theatret en kort Tid af den omtalte C. 
H. Iversen, ellers blev der med Mellemrum spil- 
let paa Tydsk, indtil det Danske paany holdt sit 
Indtog i 1825 med det Steinerske Selskab. 1 tre 
Aar spilledes Holberg og Sander afvexlende med 
Heibergs Vaudeviller af det dygtige Selskab, der 
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blandt andre Medlemmer havde J. P. Muller, 
Stamfader til mange Skuespillere, senest Fru 
Betty Nansen. Med mange Afvexlinger fik Tit- 
chen Theatret i 1836—39 og ledede det med 
større Dygtighed end Nogen før; adskillige af 
vort Lands Skuespillere have hans dygtige Skole 
at takke for en solid Uddannelse. Fra 1841— 45 
var J. P. Muller Directeur og støttedes meget af 
Carl Bagger, Digteren, der var ,Stiftstidende's 
Redacteur; fra dette Selskab huskedes længe 
Navnene Printzlau og Pallesen. Muller afløstes 
af H. W. Lange, senere Casinos og Folkethea- 
trets Directeur. I tre Aar havde Odense en glim- 
rende Theatertid med Kristian Schmidt og Cetti, 
men fremfor Alle ,gamle". Mantzius, der her 
skabte sin ,,Løitnant von Buddinge". 

Med 1851 indtræder rolige Forhold for selve 
Theatret, der ideligt havde skiftet Eiere, og 
samtidig begyndte en mere stabil Directeurperiode, 
hvor de enkelte Kræfter fik Leilighed til at ud- 
folde sig i Ro, uden at forjaskes i den stadig 
Flytten fra Sted til Sted. Det var Kjøbmændene 
Carl F. Larsen (f 1863) og W. Petersen, der 
fik det ordnet derhen, at Theaterkonsortiet selv 
drev Theatret med en leiet Directeur. Og dertil 
var man saa- heldig at faae Normanden M. V. 
Brun, født 1819 i Bergen og Forfatter til flere 
Skuespil; han viste sig strax habil, og hans 
Periode (1851—60) staaer endnu for ældre Folk. 
som uovertruffen. Stjernerne paa den Brun'ske 
Himmel vare Frederik Madsen, Hougaard og 
Chr. Schmidt, foruden Directeureuns endnu levende 
Hustru, Moder til Sangerne Frederik og Nordal 
Brun. 1860 drog M. V. Brun til Kjøbenhavn, 
hvor han efterhaanden var Directeur for alle tre 
Sekondtheatre, indtil han 1884 trak sig tilbage 
og døde 1891. 

Efterat Skuespilleren William Petersen i syv 
Aar havde styret Theatret med betydelige Kræf- 
ter — Frederik Madsen og Caroline Wimmer, 
gift med Directeuren —, men ogsaa under megen 
Konkurrence med Balletter og et nyt Theater 
i »Pantheon" paa Vesterbro, kom Carl Hagens 
Selskab fra 1867—69. Her virkede Amalie Price, 
senere Fru Hagen, og her trængte Betty Guld- 
brandsen (Fru Borchsenius) igjennem. Nu vex- 
lede i længere Tid Selskab med Selskab med 
Selskab; men fra 1878 har to Directeurer, Th. 
Cortes og August Rasmussen været ene om 
Driften. Herfra undtages dog et Par Aar, hvor 
Ferdimand Schmidt og Vilhelm Petersen — 
begge senere Skabere af ,,Nørrebroes Theater" 
med de store Sommerrevuesucceser — var ved 
Roret. Th. Cortes (1887—92) fremhæves for sit 
smagfulde Repertoirevalg og sin Iver for hjemlig 
Kunst, hvori han bistodes af sin energiske Hu- 
stru Emma C., en af Provinsernes ypperste 
Tragedienner. 

I Aarene 1878-—84 og siden 1892 har Au- 
gust Rasmussen været Lederen af Theatret i 


Hovedsaisonen. Midt i den stigende Konkurrence 
med Koncerter og Foreninger, der er blomstrede 
frem i den moderne By, med det nye ,Folke- 
theater" paa Ny Vestergade, hvor Revuerne have 
holdt deres seirrige Indtog i 1895, har han hævdet 
sin Førsteplads. Trods det velhavende Publikums 
lette Adgang til de kjøbenhavnske Scener, har 
han vidst at skabe en trofast Kreds om sig og 
Sine. Hans udmærkede Disciplin, Dygtighed som 
Instructeur og musikalske Sans — heri bistaaet 
af Musikdirecteur E. Wilhelmi — er Alle enige 
om at fremhæve. 

Tiderne have imidlertid medført, at der synes 
selv for en dygtig Directeur og Bestyrelse at reise 
sig store pekuniære Vanskeligheder, større Aar 
for Aar. Spørgsmaalet om Statsunderstøttelse til 
Provinsens faste Scener er allerede oppe, 'og det 
vil paatrænge sig stærkere. Dramaet er en såa 
vigtig Faktor i et Folks aandelige Liv, at det 
absolut bør have Statens Støtte for at- kunne 
udfylde sin Mission. Hvorledes Statens Forhold 
til Provimsscenen skal ordnes, om en fuldstæn- 
dig Overtagelse af Driften eller et aarligt Til- 
skud, det er desværre en meget vanskelig Sag. 
Men vi har en Mand herhjemme, som fremfor 
Andre har vist en stor Kjærlighed til og dyb 
Forstaaelse af Theatret. Herman Bang er for- 
tiden ved at udgive sin sidste Bog, som han 
siger. Hvis hans Kræfter staa sammen med 
hans Ønsker og Kundskab, burde man»gåa til 
ham om Raad og Daad. C. A. 
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(Nevens Traaden sig langsomt snocr 
af børren den bløde, bvide, 

syng hvad dybest i Sjælen boer, 

det, som Ingen før vide. 

ev i Drømmen og drøm Dig let, 
slyng saa Tankernes Traade, 

virk dem til det fineste Met, 

Gjemme for Mfertets Gaade, 


Billedet dybt paa Sjælens Grund, 
virket af Tankernes Traade, 

er dit Efe fra samme Stund, 

det I Pjertet fik raade. 

Fik din Længsel end aldrig Svar, 
skulde Traadene briste, 
Drømmen saa lys dit Thjerte bar, 
den kan Du aldrig miste. 
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Pille Bobbe 


HAARLEMMER-INTERIEUR. FRA "DET 17. AARHUNDREDE — Ar ALFRED IPSEN 


ax Jer er en lys Sommeraften i Byen 
Hl| Haarlem i 1650. Det har været Tor- 
vedag, men nu er Omeguens. Folk 

mme kjørt hjem og Boutiksfolkene have 
travlt med at. lukke og sætte de svære Skod- 
der for. Hist og her seer man endnu gjennem 
en aabentstaaende Dør ind i et dybt, halv- 
mørkt Rum, hvor kun det.flakkende Lys fra 
en enkelt Lygte breder et uroligt Skjær,. der 
lader det omgivende Mørke synes dybere,. mens 
Mynheer ved Skinnet af et beskedent Tællelys 
med lang, osende Tande er. ifærd med at'gjøre 
Kassen op og -forvare Kontanterne under :Laas 
og Lukke. : 

Udenfor paa Gaden er der endnu Liv.og Be- 
vægelse og Lyd.af mange Fodtrin. Borgerne ere 
nu ude at trække frisk Luft, .i smaa Klynger 
drive de omkring paa Gaderne og standse. nu 
og da for at indlade :sig i Samtale. Af og til 
høres ogsaa en Fløiten eller et Raab, der kastes 
tilbage af Murene. Paa het groote markt.er der 
Især Liv. Fra alle Kanter bevæger Strømmen sig 
henimod . dette. muntre Midtpunkt for Stadens 
Liv. Udenfor Ølhusene under de tætkronede 
Linde har man anbragt krydsbenede Borde, om 
hvilke -massive Borgere med bredtudfaldende 
Lærredskraver og bløde Filthatte håve leiret sig. 
Samtalen gaaer livligt, mens de røge paa de lange 
Kridtpiber og ikke altfor sjeldent løfte de tunge 
Lerkrus med det gode Delfter-Øl. . 
b Livligst gaaer det til i .Basterdijp, det be- 
kjendte Vinhus ved Foden .af de groote kerk. 
Der er samlet et meget muntert Selskab, en Del 
af Sint Lucas Gildets Medlemmer, .nogle af 
Skytteselskabernes Medlemmer og enkelte andre, 
mest yngre Borgere, der pleie at sætte. hin- 
anden Stevne her. Her drikkes der Vin og af 
solide Pokaler. 

nHvor er Mester Frans iaften?" spørger et 
af Medlemmerne. »Monstro det er hans Mening 
at slaa sig fra Verden?” 

nDet er det sidste, jeg. vil trof, siger en Ån- 
en — en ung Mand af en aristokratisk Type 
med blondt Fuldskjæg — ,den Dag, Mester 
RE, svigter Bakkus, har han ikke langt til- 


$ 


»Han. har jo ovenikjøbet faaet sig en ny Muse 
nu", raabér en Tredie, en ældre Mand med en 
bred, noget rynket Tyrepande: 

»En ny Muse? Hvordan saa?” raåber flere 
Stemmer i Munden paa hinanden. 

»Jo, han maler for Øjeblikket Hille Bobbe, 
vor gjæve Værtinde”, svarer den første af de 
Talende. 

»Det var som Pokker!" raaber en Officer af 


: Borgervæbningen. ,,Hvad siger Lijsbeth Reijniers 
til det?” 


»Aa, det kan. da ikke være stærk Grund ti 
Skinsyge. For saadan egentlig bedaarende er 
Hille jo ikke.” i 

»Det er én guddommelig Ide af Frans Hals 
at forevige hende. Hun er dertil som født og 
kommet til Verden,. at hun skulde foreviges af 
Mester Frans", siger en ung Maler og stirrer i 
stille Sværmeri paa Vinen i sit Glas. ,0g Pape- 
gøien ogsaa, naturligvis, — - 

Idetsamme glider en mørk -Skygge ind i 
Kredsen, en bred, kraftig bygget Mand med en 
sand Manke af-mørkt, graaspættet Haar og til- 
svarende Skjæg. 

En halv Snes Hænder strækkes ud imod ham, 
og Officeren raaber galant: , Naar man talér om 
Solen, saa skinner den.” i i 

»Ja, men den. Slags Sole, som vi hører til, 
skinner først om Aftenen", siger den Ankom- 
mende. = i : 

Frans Hals — thi det er ham — planter sig 
tungt i en Stol for Bordenden, og en ikke altfor 
bedaarende Nymfe planter et. Glas paa Bordet 
foran ham. > | 

Hals griber hende i"Armen og spørger: ,Hvor- 
dan har Hille Bobbe det? Er hun allerede krøbet 
til Køis?" 

»Aa Gud nei, hun spiser for Øieblikket til 
Aften med sin Papegøje." 

»Fanden staa i den Papegøje,” siger Frans 
Hals. ,Den har baade Næb og Klo. Jeg havde 
Lyst til at dreie Halsen om paa den idag. Om 
den kunde sidde stille et Øjeblik, Jeg troer, den 
er skinsyg paa mig, for den skjældte ud hele 
Tiden, mens jeg malede." Re : 

»De Lyster maa I vist helst bekæmpe, Mester - ” 


HILLE BOBBE 


Frans", siger Sidemanden, en ung Officer, »for 
ellers risikerer I let, at Hille- Bobbe til Gjen- 
gjeld drejer Halsen om påa Jer, og det var dog 
kjedeligt for Lijsbeth' Reijniers, ikke. at tale om, 
at det heller ikke var saa morsomt for Jer selv. 
Men siig mig, er det til Eders eget Sanetuarium, 
I maler det Billede?" 

» Til hvis ellers?" spørger Frans Hals. ,,Troer 
I kanske Magistraten vil hænge hende op i Raad- 
huset?" 

»Hun kunde gjerne fortjene at hænges, saa- 
dan som hun trækker Folk op paa sin Vin; men 
det behøvede just ikke at være paa Raadhuset. 
Skjøndt forfængelig er hun den gamle Gribe- 
nuntse", siger Oftficeren. ",,Man vil sige, at hun 
har havt mange Kjærester i sin Tid." 

»Hun maa have drukket dem vel til først”, 
siger den Blondskjæggede. : 

»Ja, hvad skal man sige til det, nåar hun og- 
saa har fordrejet Hovedet paa Mester Frans." 

»Hille er en Perle af Fuldkommenhed," for- 
klarer Frans Hals med langsom Høitidelighed: 
»Hun' fortjente en Plads som den fjerde Gratie. 
Har nogen af Jer lagt Mærke til, hvor det kan 
gnistre i hendes grønne Øine; det er et Farve- 
spil, som jég aldrig har seet Mage til.” . . 

nJa, det troer jeg gjerne; for hidsig er hun 
som et Krudttaarn. Smt Bavon er. ikke ganske 
sikker, saa længe den har hende ved sin Fod. 
Hvem veed, om den ikke en. skjøn Dag ryger i 
Luften”, siger en af Sint Joris” Skyttebrødre. 

"| da, det er ikke godt at sige, hvem der er 
mest arrig, hun eller hendes Papegøie?" be- 
mærker en Ånden. ; 

»Det Skarn", siger Frans Hals; ,den huggede 
mig i Fingeren forleden Dag. Der er Mærke deraf 
endnu." 

»Saa har I vist været for øm imod dens Her- 
skerinde', griner den muntre Skyttebroder. ,Den 
taaler ingen Spøg.” 

»Hør Frans, hvad vil I drikke?" spørger den 
unge Officer. ,I sidder der med det tomme 
Glas?” 

»Jaften vil jeg traktere," hævder 
Hals med stormodig Bestemthed. 
0 mNaa, er det saadan fat med Jer? Har I faaet 
en stor Bestilling? Eller er det Hille Bobbe, I 
saadan klemmer, fordi I foreviger hende?" spør- 
ger Officeren. 

»Lige meget", svarer Frans Hals. ,Jeg har 
idag fuldendt Arbeidet, og som skrevet staaer: 
En Årbeider er sin Løn værd. Jeg vil ikke binde 
Munden til paa den Oxe, som tærsker, men jeg 
vil vande ogsaa hans Kameler. Vin!" raaber 
Frans med en mægtig rungende Stemme, der 
hidkalder den vimse Nymfe, som imens har bæn- 


ket sig paa Skjødet af en af Gjæsterne ved et 
andet Bord. 


»Skal det være Rhinskvin, Mester?" 
hun. 


Frans 


spørger 


»Ei, gid Pokker tage Eders tynde Rhinskvin. 

Lad os faae af den hede, franske, som skum- 
mer i Glasset og prikker under Huden. Nurask, 
Adriaentge. Hvorlænge skal vi sidde ædru her 
til Spot for hele Staden?” 
— Snart skummede Champagnen i 
Glassene, og den ene Historie afløste den anden. 
Mester Frans var den, som fortalte de fleste, og 
han fortalte dem med en uforstyrrelig Alvor. 
Kun over Panden og i Øienkrogene glimtede 
der af og til nogle spottende Trækninger. 

Lidt efter hørtes der et høit Bifaldsraab fra 
ligesaa mange Stemmer som der var Menne- 
sker om Bordet. Det var Hille Bobbe, der viste 
sig i højstegen Person, hidlokket ved den ual- 
mindelig flotte Bestilling og det lystige Selskab. 
Hun blev halet ind i Kredsen og anbragt paa en 
Stol, og et Glas blev skudt hen for hende og 
fyldt. med den skummende Drik, som hun be- 
gjerligt førte til sine Læber. SES 

»Og. I har virkelig løsrevet Jer fra jeres 
Papegøies Selskab?" raabte Skyttebroderen. 

»Den er iseng," svarede den Tiltalte. ,;Des- 
uden taaler den ikke Vin." 

Og maaske taaler den saa heller ikke, at I 
nyder "denne Drik", svarede Sint-Joris-Manden. 
I saa Fald er det jo et Held for Jer, at den er 
til Ro, jeg mener forsaavidt, som vi nu kan 
nyde Edeérs Selskab." 

Hille Bobbes "Ansigt fortrak sig til et under- 
lig sursødt Smil. . Hun vår grim som "Årvesyn- 
den, men charakteristisk grim, og meget pyntet. 
Om Halsen havde hun en bred, pyntet Lærreds- 
krave og paa Fingrene forskjellige Ringe. 

»Tør jeg spørge Jer, tilbedelsesværdigste Hille 
Bobbe, om den, der engang er saa lykkelig at 
vinde eders rummelige Hjerte, altid vil kunne 
drikke saadan Champagne?" spurgte Skytte- 
broderen. j ; 

Hille Bobbes Mund fortrak sig igjen til en 
Karrikatur af et Smil. Til Trods for sit grove og 
mandfolkeagtige Udseende elskede hun dog den 
ømme Spøg næsten lige saa høit som de stærke 
Drikke. : 

»I er en Smigrer", fniste hun. j 
- »Jeg! En Smigrer! Ved Jupiter, jeg veed ikke, 
hvad Smiger er. Eller er I maaske ikke tilbedel- 
sesværdig, naar dog Frans Hals, Haarlems 
Mestermaler, har valgt at forevige Jer ved sm 
Pensel paa et af sine udødelige Lærreder, frem- 
for alle Haarlems fagre Møer.” 2 

Hille Bobbe grinte igjen med et underlig for- 
trukkent Grin, smigret ved denne Hentydning til 
hendes Forevigelse, som hun halvt om halvt 
troede var en Hemmelighed. 

»I skulde blot høre, hvor begeistret han ud- 
talte sig om Jer nys, før I kom. Han har 
aabenbart forloret sit Hjerte ganske til Eder. 

Den Tiltalte vendte sig om til Frans Hals 
med et halvt vantro, halvt smigret Udtryk. I 
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Frans Hals' mørke Ansigt var der netop Skyg- 
gen af et Smil. 

»Skaal, Hille", sagde han og lagde sin Årm 
om hendes Skulder med et ubeskriveligt Udtryk. 
»Jeg sagde netop nyligt, at I burde have en 
Plads som den fjerde Gratie for jeres fuldendte 
Skabnings Skyld. Naar det ikke var for Jer for- 
dømte Papegøies Skyld, der er lige saa arrig, 
som I selv er blid, kunde jeg ønske mig endnu 
engang at blive Enkemand for at blive forenet 
med Jer, I. skulde være min Hebe, der fyldte 
mit Bæger om Aftenen, men om Dagen skulde 
I blot staa Model, eller sidde Model, hvis' det 
passede Jer bedre.” 

Nu lo Hille Bobbe over hele Ansigtet. Lidt 
efter slog Uhret paa den store Kirke tolv. Der 
var Ingen, der hørte det. Et Par af Selskabets 
Medlemmer var ifærd med at bytte Uhre, En 
havde travlt med at karessere Nymfen, der havde 
slaaet sig til Ro paa hans Skjød og Frans Hals 
rekvirerede mere Vin... SE i 

Timerne gik nu hurtigere. Ingen vidste, hvor- 
dan de gik. Det begyndte saa smaat at lysne i 
Øst. En for En styrede afsted henad Gaderne, 
der nu vare blevne stille, med Skridt, der gjal- 
dede langt ned ad stille Sidegader. Fraus Hals 
vår af de sidste, der holdt Stand. "Da han vilde 
bryde" op for at gaa, kom Hille Bobbe ud fra den 
Bagkrog,' hvortil hun havde trukket sig tilbage 


og hvorfra hun havde holdt et' Øie med Gjæ- 


sterne. 


»—I forstaaer vel, Mester Fråns, at I i Aften 


har drukket påa egen Regning." 


»Nei paa jeres, Morlille, paa jeres", sagde 


Maleren halsstaårrig. 
»Ér I forrykt, I Drukkenboldt. Troer I, at jeg 
kan' holde aaben Skjænk for' det halve Haarlem 


og betale hele den Svir. Jeg maatte" isaafåld” 


være rigere end jeg er." 
»Men I veed jo dog, Moer Hille, at det var en 
fast og klar Aftale, at jeg skulde spise og drikke 


frit hos' Jer, saalænge' jeg malede paa jeres Bil-" 


lede, enddå jéres forbandede Papegøje gjorde 
mig Helvedét hedt nok." ; bs 
»Men mit Billede vår færdigt idag", hvæsede 


Hille Bøbbe rasende. ,1' troer "nok, at'l kan 
male'paa' det i al 'Evighed; men. den Leg gaaer 
ikke, I sagde sélv idag, at Pappegøien var det: 


sidste." 


»Dét faaer I lade Maleren om", sagde Frans 


Hals mørkt. ,,Saaålænge Billedet ikke er afleveret, 
staaer Kontrakten ved Magt, 'og jeg drikker for 
jeres Regning, I' deilige Mø. "+ 1 1 7 
»Kom nu ikke med jeres Flovser! I Morgen, 
nåar I er ædru, skal vi tales ved." - ; : 
»Ja, naar Billedet er færdigt først", svarede 
Maleren og begyndte at flytte Benene: 


Den næste Dag fik Hille Bobbe sit Billede 
overbragt af en Dreng fra Maler Frans Hals 
Værksted med Anmodning om foreløbig atbehandle 
det vaersomt. Drengen skyndte sig afsted igjen. 

Men hvad skildrer Hille Bobbes Forfærdelse, 
da hun fik seet paa Billedet og opdaget: hendes 
Yndling, den deilige grønne Papegøje var er- 
stattet af en skummelt udseende Ugle, der sad 
paa hendes venstre Skulder. 

Det var Frans Hals' Hævn over Hille Bobbe 
for hendes Nærighed.% 


Cd 


Mholsteinsminde II. 
AF L. BUDDE. 


> 


bd 


n 0) gvDT imellem Næstved, Slagelse og Sorø, 
$ Å AV tæt ved Fuglebjerg, ligger en Gaard, 
mær som indtil 1840 bar et Navn, der staaer 
som et Varsel om, at dens Bestemmelse engang 
skulde blive at være et Tilflugtssted, hvor hjem- 
løse Smaa, vildfarende som Hjort og Hind i Regn 
og Blæst, Vinter og Frost, kunde finde Ly og 
Pleie. Den hed Hjortholm, men i 1840 døbtes 
den om og blev kaldt Holsteinsminde. Jeg skal, 
saa kort jeg kan, fortælle, hvorfor og hvorledes 
dette skete. Omtrent i Midten af Tyverne i dette 
Aarhundrede begyndtes der i Kjøbenhavn et År- 
beide for af komme de mange forsømte og vild- 
farende Børn, Hovedstaden rummede, til Hjælp 
med at danne et Hjem paa Landet, hvortil de 
kunde sendes for at opdrages til gode Mennesker 
og Borgere under kyndig og kjærlig Veiledning. 
Hovedmanden i disse Bestræbelser var den altid 
virksomme, i saa mange Retninger høit fortjente 
Konferentsraad Collm, de fandt en varm Ven og 
Støtte i Kong Frederik den Sjette, og Resultatet 
af den blev Oprettelsen i Aaret 1830 af ,,Bøggild- 
gaards Institut" for forsømte Børn med den senere 
under Navnet ,Gamle Smidt" noksom bekjendte 
Børneopdrager som første Forstander. — Smidt 
selv ønskede imidlertid oprindelig ikke, at Insti- 
tutet skulde staa som udelukkende bestemt for 
vildfarende og forsømte Børn. Men samtidig gik 
der ovre i Aalborg en nogle og trediveaarig Mand 
med Hjertet fuldt af lignende Planer om et År- 
beide for de fattige og hjemløse Børn i Alminde- 
lighed. Det var Anders Stephansen, som dengang 
havde et blomstrende og meget anseet Institut for 
velstaaende Folks Børn og var gift med Dorthea 
f. Svenningsen, en høit begavet, fint dannet og 
kundskabsrig" Kvinde, der selv havde oprettet og 
ledede et ikke mindre søgt og anseet Pigeinstitut. 
Stephansen var udgaaet fra et lille Boelsted i en 


sg Hille Bobbe smeldede Døren i." af Jyllands fattigste Egne, han håvde fra sin tid- 
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ligste Barndom lært at kjende de dengang ofte 
saa yderst elendige Vilkaar, hvorunder de Børn, 
der sattes iPleie af Fattigvæsenet, levede, og dem 
tænkte han paa, dem kunde han ikke glemme 
midt under sin lykkelige og anerkjendte Stilling 
i Aalborg. For ham var det ikke de vildfarende, 
men. alle Folkets hjemløse og fattige Børn, det 
gjaldt om at komme til Hjælp, og i hans ild- 
fulde Fantasi og flammende Hjerte steg Plan efter 
Plan op til at skabe et godt og kjærligt Hjem 
for disse Børn. 

I det Mindste en af disse Planer vilde i meget 
kort Tid have gjort det til et rigt, i timelig Hen- 
seende fuldt betrygget Hjem, om han havde kun- 
net faae Lov til at gjennemføre sin Ide, men det 
kunde han ikke. Hans Hjertes Varme og hans 
poetiske Personlighed med det ejendommeligt 
spillende Liv vandt vel Enhver, han kom i Berø- 
ring med, men dette med et Hjem for de Hjem- 
løse syntes Alle en fix Ide, der havde taget Mag- 
ten fra den ellers fortræffelige Mand, og alle 
besindige Aalborgensere lod sig det være magt- 
paaliggende til hans eget Bedste at krydse hans 
Planer og Forsøg i den Retning. Tilsidst raadede 
den daværende Seminarieforstander, senere Bi- 
skop Brammer ham til at henvende sig til Lehns- 
greve Holstein-Holsteinborg paa Sjælland som 
en Mand, der havde baade Hjerte, Øie, og Hoved 
aabne for alle Bestræbelser af den Natur. Det 
gjorde Stephansen, og de havde neppe talt sam- 
men en Åften igjennem, førend Alting var ord- 
net og bestemt. Paa Herregaarden Fuirendal 
under Grevskabet Holsteinsborg havde Greven 
allerede for en Række af Aar siden oprettet et 
Hospital for Syge og Trængende, deriblandt og- 
saa' Børn, men paa. Grund af Tidernes Ugunst 
og slet Ledelse var det allerede for mange Aar 
siden gaaet istaa og laa nu øde og:ubrugt hen, 
til stor Sorg for den ædle Greve, som ikke at- 
traaede Noget ivrigere end at tjene Gud og sine 
Medmennesker derigjennem. Stephansen kom 
ham derfor som et Bud fra Himlen, han greb 
den med begge Hænder, den åde Mai 1833 drog 
Stephansen og hans Hustru ind paa Fuirendal 
og begyndte deres Børnehjemsvirksomhed med 
10 Børn. Det skal her blot ganske kort siges, 
at var det end gjennem Stephansen, at ikke 


alene Greven, men ogsaa Stephansens Hustru 
førtes ind til Arbeidet for denne Opgave, saa 


blev det dog hende, deri Aars lange Samarbeide 
var den styrende og ordnende Kraft. Hun var, 


som han selv altid sagde, den højre Haand deri, 


selv var han og blev han Aanden derover, væ- 
sentlig ogsaa Hjertet deri. Saaledes oprettede de 
Tre, Greven, Stephansen og hans Hustru i For- 
ening ,Det fuirendaler Institut", og Greven var 
i Sandhed en god Patron derfor, altid delta- 


gende og offervillig. Til Brug fik Institutet Lei- 


ligheden paa Gaarden, Herregaardshaven og 18 
Tdr. Land Mark. Disse -sidste betragtede Ste- 


phansen, der altid holdt af at regne med store 
Tal, egentlig ikke som noget Landbrug, men kun 
som en større Have. ,,Havelaagen", pleiede han 
at sige, ,, holdt Greven venligt aaben for os, men 
vi haabede stadigt paa ogsaa at slippe ind gjen- 
nem Markleddet, og vi holdt trolig vort Øie fæ- 
stet paa Himlen til Skoven bagved." Disse glade 
Fantasier, der ikke kjendte til at standse paa 
noget Punkt, blev dog herligt afbrudte af Virke- 
ligheden. I 1836 døde Grev Holstein, og dermed 
indtraadte en Krisis i Institutets Liv. Den unge 
Greve var endnu ikke fuldmyndig, Grevskabet 
kom under Administration, og Administrationen 
ønskede at frigjøre Fuirendal for Institutet, som 
forhindrede Frugthargjørelsen af den Kapital, 
Herregåarden i sig selv repræsenterede. Paa den 
anden Side kunde navnlig Enkegrevinde Holstein, 
i Erindringen om den Kjærlighed, hvormed hen- 
des afdøde Mand havde omfattet Institutet, ikke 
slippe det, og efter mange Overveielser og For- 
handlinger afgjordes Spørgsmaalet saaledes, at 
Stephansen af Enkegrevindens private Formue 
fik 4000 Rdlr., af Grevskabets Kasse 2000 Rdlr. 
for dermed at kjøbe en Eiendom, hvor Virksom- 
heden skulde fortsættes og de 6000 Rdir. blive 
staaende som. en uopsigelig Prioritet, saa længe 
Institutet blev ved at bestaa og virke efter sm 
oprindelige Bestemmelse. For denne Sum i For- 
ening med et Laan i Nationalbanken blev Hjort- 
holm kjøbt for 11000 Rdlr. Den 4&de Mai 1890 
flyttedes ,,Det fuirendalske Institut" dertil,.Gaar- 
den fik Navnet Holsteinsminde, og ved en 
kongelig konfirmeret Fundats af samme Åar 
blev Institutet sin egen Eier. medens Lehnsgre- 
ven paa Holsteinborg blev den fødte Patron. Der- 


med var dets Liv og Tilværelse paa en Maade 


slaaet fast, men det blev gjennem mange Åar, 
i al Stephansens og hans Hustrues Tid, et Kam- 
pens Liv, ført med en- sjelden Trofasthed og 
uegennyttig Opoffrelse, en Saatid, hvor Sæden 
lægges, men 'dens Blomst' og Frugt.ligger skjult 
i Fremtiden. Sin Grundtanke, at det skulde være 
et Hjem. for Folkets fattige og hjemløse Børn 1 
Almindelighed og ikke et særskilt Hjem for vild- 
farende og forsømte Børn, holdt Stephansen urok- 
kelig fast til sin Død, men gjennemføre den 
kunde han ikke. Tiden forstod den endnu ikke, 
og han fik kun vanskelige og forsømte Børn til 
Opdragelse. Medens Flakkebjerg, der var opret- 
tet 1836, strax rent og klart erklærede sig be- 
stemt udtrykkelig for saadanne Børn, blev stærkt 
søgt og fik betydelige Gaver, hvorved dets Exi" 
stens sikkredes, samlede Holsteinsminde med 
sin uforstaaende, menneskekjærlige Tanke kun 
5 Børn og fandt kun ringe pekuniær Støtte 
udefra. 

Først efter Stephansens Død i 1870 traadte 
Holsteinsminde uden Modsigelse ind i Rækken 
af de frelsende Hjem her i Landet, og fra den 
Tid begyndte dets Børneantal at stige, bestandig 
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stærkere og stærkere, hvad der selvfølgelig hæn- Men i et Nu var Speilet blankt, Billedet var 
ger nøje sammen med den i samme Tidsrum forsvundet; der hørtes kun en svag Raslen i Bla- 
stadig voxende Trang til Benyttelsen af den Slags dene bagved. Den Bevægelse, han gjorde, havde 
Hjem. Tilgangen af Børn i de forskjellige Be- faaet hendes Øine til at møde hans, og dette 
styrelsesperioder, Stephansens, Chr. Nielsen Møde havde hævet Fortryllelsen. Det var højst 
Hindholms og min, vil bedst vise, hvorledes In- beklageligt — en saadan Leilighed indtræffer! 
teressen langsomt har samlet sig om Holsteins- ikke to Gange i en Dryades Levetid, for ikke at 
minde og lidt efter lidt er voxet: tale om et Menneskes stakkede Liv. Havde han 
i Stephansens Bestyrelsestid fra Mai 1833 til virkelig seet en Skovnymfe? Grækerne vidste, 
April 1870, 37 Aar, blev der optaget 408 Børn, hvad der hændes, naar en af Træernes eller Kil- 
ca. 11 om Åaret, dernes ÅAander lade sig tilsyne for et menneske- 
i Chr. Nielsens Bestyrelsestid fra April 1870 til  skeligt Øie. Ingen kunde ustraffet skue det Usyn- 
April 1879, 9 Aar, blev der optaget 233 Børn, lige. Istedetfor at gjøre sin Skitse færdig stod 
ca. 26 om Åaret, Maleren op og gik ind i Skoven henimod Beckfield, 
i min Bestyrelsestid fra April 1879 til Oktober en Skov, hvor en Indfødt godt kunde fare vild, 
1896, 177/, Aar, er der optaget 790 Børn, men som han, den Fremmede, lod at kjende ud 
ca. 45 Børn om Åaret. og ind. 2 
Stephansens og håns Hustrus Tid var ÅArbei- I Modsætning til stakkels Olympia gik han 
dets svære Tid, da Marken blev dyrket og Sæden uden at tage feil af Stierne, eller blot at være 
lagt ned — det er det Eiendommelige ved det usikker, indtil han naaede selve Beckfield Park, 
Årbeide, at jo omhyggeligere det gjøres, desto Lord Wendales pragtfulde Herresæde. Efterat 
mindre sees det. Men mindes skal det, at det er have bragt sit Brev paa Posthuset og i Landsby- 
deres Liv, der lever i Holsteinmsmindes — de har kroen spist en tarvelig Frokost, bestaaende af 
selv lagt det ind deri. Og den Aand, hvori de Brød, Ost og Ale, tilbragte han Resten af For- 
arbeidede, Trofasthedens og Mildhedens baade middagen og hele Eftermiddagen med at streife 
christelige og menneskekjærlige Aand, er blevet om ude i det Fri, uden at føle Spor af Træthed. 
derover siden og har været Holsteinsmindes Han beskjæftigede sig mere som en Mand, der 
Skytsaand. (Fortsættes). nyder en Fridag end som en Maler. Hans In- 
> stinkt lod til at føre ham. hen til enhver male- " 
risk Plet, hvor skjult den end var, og dog stand- 
sede han tidt, hvor der ikke var noget særligt 
Tiltrækkende. Tilsidst, da Tusmørket faldt paa, 
begav han sig langsomt paa Hjemveien med 
Ar Skitsebogen ligesaa tom, som da han gik ud, naar 
R. E. FRANCILLON undtages den ufuldendte Skitse af Dryaden i 
== hendes Løvramme. 
(8. Fortsættelse.) Det var, da han naaede Midten af Lyke Skov, ' 
ER var lige Plads til Ansigtet, og dette at han stødte paa stakkels Olympia, der nu, som 
var ligesom en levende Juvel, indfattet i hun sad der ved den ensomme Dam, ikke læn- ': 
ger lignede en Trænymfe, men snarere en græ- 
dende Najade. 


»Hvad er der iveien?" 


Olympia 


ROMAN 


=S5)| 

H | 
IB) 
Å en Krans af mørke Blade, solbeskinnede 


Blomster og Regnbrillanter; og skjøndt Sollyset, 
brudt af talrige Grene, faldt paa Rammen, var 
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selve Billedet gjemt i blød Skygge. 

Det var en Dryades Ansigt. Efter Sagkyndiges 
Udtaielser skal Dryader leve i 35000 Aar. Denne 
Dryade maatte derfor være 7500 Aar gammel, 
hvilket vilde svare til en Alder af femten blandt 
Jordens Kvinder, der opnaae en Alder af halv- 
fjerdsindstyve Aar. Ansigtet var rundt, med en 
lys olivenfarvet sydlandsk Teint, de milde Øine 
gyldenbrune under fint tegnede Bryn, de unge 
Læber'aabnede af-et halvt Smil; og Haaret mørke- 
brunt. 


Det er ikke hver Sommerdag, at en Maler har 


en Bevægelse, der fik de visne Blade ved hans 
Fødder, de Blade, November havde efterladt paa 
Mosset og Marts havde glemt at feje bort inden 
April holdt sit Indtog, til at rasle. 


Tonen, hvori disse .Ord blev sagte, var alt An- 
det end medfølende, men Tanken om at finde. 
Hjælp, fik hende til at overhøre Tonen og over- | 
vinde den Forlegenhed overfor Fremmede, hun | 
nu altid følte, efter at hun ikke længer var :; 
det Barn, der ved sin Ankomst i saa høi Grad 
havde forarget Tante Car'line. Hun studsede ikke " 
engang, skjøndt Stemmen var tæt ved hendes 
Øre. Selv om Stemmen tilhørte en Røver, var | 


» mødt paa Henveien. 
Leilighed til at se en Skovnymfe, ikke, engang i | 


Fatasien. Forsyth studsede og kom til at gjøre 1 


»Åa!f udbrød hun og foldede Hænderne. ,,Ge- 
rald er bleven borte — jeg veed ikke, hvor han 
er — hvad skal jeg gjøre?” r 

»Det var altsaa Dig, jeg hørte raabe , Gerald", 
da jeg kom gaaende. Han maa da være døv, 
hvis han ikke kunde høre Dig. Hvem er Gerald? 
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"Det er min lille Fætter — vi gik vild — jeg 
gik fra ham for at finde den rigtige Vei og lod 
ham blive hér — og da jeg kom tilbage, var han 
borte. Åa Herre — troer De?" ... 

Hun vovede ikke engang at hviske det, hun 
frygtede mest af Alt, men saae paa Dammen 
med et Blik, som den Fremmede ikke kunde 
tyde. 

»Han er altsaa et Barn? yngre end Du?" 

»Jeg .troede, han var saa sikker her — jeg 
havde aldrig tænkt mig — jeg var kun borte et 
Minut. Hvad skal jeg gjøre?” 

»Hvor længe har han været borte?” 

»Jeg veed det.ikke — i flere Timer.” 

»Hm. Jeg er bange for, det nytter ikke at lede 
efter ham iaften. Maaske er han klogere end Du, 
og er gaaet hjem. Nu skal Du ikke være be- 
drøvet længer. Saa I er faret vild i Skoven. Hvor 
boer Du?" 

»I The Laurels." 

»I Gressford? Og Gerald er din Broder?" 

»Han er min Fætter. Nei — han er ikke gaaet 
hjem —" 

»Hvor gammel er han?" 

»Han er ganske lille —' 

»Og Du?" 

»Jeg veed det ikke — Aa, bare jeg vidste — 

»The Laurels — lad mig se — jeg synes, 
der blev talt om The Laurels igaar Aftes. Er det 
ikke der, hvor Mr: — Capitain —" 

»Capitain Westwood. Det er min Onkel og 
Geralds Fader." 

»Jasaa. "Og hvad hedder Du?" 

»Olympia!' ; 

»Olympia!'" Trods Skumringen og trods sin 
store Bedrøvelsé saae.eller følte hun, at det gav 
et Sæt i ham og at.han saae nøie paa hende. 
Men han 'tog sig strax sammen og sagde i en 
endnu roligere Tone end før: ,Ja, jeg er bange 
for,.at Du maa opgive at lede efter Gerald nu. 
Det bedste, -Du kan gjøre, er at gaa hjem og 
fortælle Alt, saa at der strax kan sendes Folk 
ud for at lede efter ham. Jeg skal selv til Gress- 
ford, saa "Du kan følges med mig. Kom saa." 

Det var fornuftige Ord, men Olympia rystede 
paa Hovedet. 

»Jeg kan ikke gaa hjem uden Gerald." 

»Sniksnak,.Du vil jo gjerne have ham fundet, 


£ 


(0 


ikke sandt? Du kan.ikke, og jeg ikke heller, der- 


for maa vi have fat i Nogen, der kan. Jeg tæn- 
ker, han alleredé er hjemme og forbauset over, 
hvor Du er henne." 

»Åa! — troer De virkelig?” 

»Ja, hvorfor ikke? Maaske de der hjemme er 
mere bange for Dig end for ham. Kom nu — 
at bliver snart saa.mørkt, at vi ikke kan finde 

ei, 

»Men — hvis han nu ikke er hjemme?" 

»Saa er han i Skoven, det er det Hele." 

»Men hvis han skulde komme til en Ulykke?" 


»Hvorfor skulde han det? Du vilde snarere 
komme Noget til, dersom Du blev Natten over 
alene her i Skoven. Da jeg var Dreng, har jeg 

es tilbragt mangen en Sommernat ude i det Fri. Ér 
5 Du bange for at gaa hjem — er det Grunden? 

Bange for at faae Skjænd? Skam Dig! Har Du 

gjort noget Galt, maa Du ogsaa tage. Straffen? 
Naa, naar Du ikke vil, kommer det jo heller 
ikke mig ved. Jeg syntes blot, Du saae ud til at 
være et Pigebarn, som vidste, hvad der er rig- 
tig og havde Mod til at handle derefter. Jeg kan 
ialtfald ikke blive her. Saa Farvel, og hvis jeg 
tilfældigt skulde møde en lille Dreng paa min 
Vei, skal jeg nok komme tilbage og lade Dig 
det vide." Og han vilde gaa. 

»Aa, Herre!” udbrød hun — for det var som 
om hun med ham mistede den sidste Rednings- 
planke, og dog var hun raadvild om hun skulde 
blive eller gaa — ,,A4a, lad mig tænke mig om 
et Øjeblik, jeg veed ikke, hvad jeg skal gjøre.” 

»Neif, sagde han og rakte Haanden ud, ,Du 
er ikke oplagt til at tænke. Kom nu.” 

Hun tog ikke mod hans Haand, men hun adlød, 
skjøndt halvt mod sin Villie, og hun vedblev at 
vende sig om, lige til Dammen var ude afsigte. 

De gik videre i Taushed. Hun fandt Veien 
umaadelig lang, og dog var hun bange for at den 
fik Ende. Endeligsløftede hendes Ledsager Hove- 
det og sagde: 2 

»Saa Du hedder Olympia Westwood? Af en 
Englænderinde at være er Du meget mørk. Er 
Du født i England?" 

Det var ligefrem barbarisk at krænke hendes 
hellige Sorg ved at komme med saadanne dag- 
ligdags Spørgsmaal — at spørge En, der næsten 
troede sig skyldig i Mord, om hendes Navn og 
Fødested og gjøre Bemærkninger om hendes for- 
hadte Hudfarve! Havde da hele Verden sam- 
mensvoret sig for at haane hende for hendes 
mørke Grimhed? Kunde ikke engang en Frem- 
med lade hende i Fred? Selv nu, trods alt det 
Andet, føjede det en ny Vægt til den knugende 
Byrde. Hun svarede ikke — Graaden sad hende 
i Halsen og forhindrede hende i at tale. 

Tilsidst kom de ud af Lyke Skov og betraadte 
de kjendte Stier, som hun imorges havde passe- 
ret med saa let Hjerte. Vilde hun mon nogen- 
sinde opleve en lykkelig Morgen, Middag eller 
Nat mere? Hun var endnu saa meget Barn, at 
hun troede, at hendes nuværende Sorg aldrig 
vilde faae Ende, og da hun nærmede sig Hjem- 
met, greb den hende med hele sin Styrke. 

»Nu ere vi tætved Gressford", sagde hendes 
uvenlige Beskytter. ,Det er de oplyste Vinduer 
i den sorte Prins. Hvor ligger The Laurels? Er 
det langt borte? — Lad mig se —" 

»Det er lige herved." Et Suk ledsagede disse 
Ord og fik ham til at vende sig om. 

»Gaaer Du tidt ud at spasere med Gerald?” 

»Nei.f 
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»Siig mig engang — Du er nok, hvad Drenge 
vilde kalde i Klemme, ikke sandt?" 

Disse Ord satte hendes Sind i den heftigste 
Bevægelse og gav hende Mæle. 

»Hvis Gerald er kommet Noget til, saa gaaer 
jeg lige tilbage til Dammen og drukner mig." 

” Snak. Det gjør Du ikke. Kom nu, jeg skal 
ikke tale et Ord mere til Dig." 

De gik forbi den Sorte Prins, hvorfra der lød 
høirøstet Tale, skraaede over Chausseen, fulgte 
Veien, der løb langs med Kirkegaarden og førte 
hen til The Laurels. Alt var mørkt og stille. Den 
Fremmede tog Olympia ved Haanden, fulgte hende 
op ad Indkjørselen og ringede stærkt paa Klok- 
ken. 

Det var som hendes Hjerte skulde briste,… da 
Lyden af Klokken naaede hendes Øre. Capitain 
Westwood. kom selv for at lukke op. 

»Mr. Westwood?” spurgte den Fremmede. 
»Denne stakkels, lille Pige her, som næsten har 
mistet Forstanden af Angst, er faret vild i Sko- 
ven og bleven skilt fra Deres lille Søn, som uden- 
tvivl endnu befinder sig derude. Det var et Held, 
at jeg traf hende, da hun vilde til at drukne sig 
af Fortvivlelse. Jeg vil derfor raade Dem.til ikke 
at skjænde paa hende, skjøndt jeg ikke tvivler 
om, at hun ærligt fortjener det. Kan jeg være 
Dem til nogen Gavn? Jeg skal nu hen til den 
Sorte Prins, hvor man paa denne Tid af Dagen 


OMBORD I ,;BLENDA" 


har god Leilighed til at finde Folk med raske 
Ben og nøie Kjendskab til Egnen — medmindre 
det er for sent til at finde raske Ben og klare 
Hoveder. Kan jeg besørge noget Bud for Dem?" 

Capitainen vendte sig om og saae paa Olym- 
pia. Han skjændte ikke; men den tause Bebrei- 
delse smertede hende langt. dybere. 

Men hun skulde ikke undgaa sine Skjænd. 
Mrs. Westwood havde hørt Klokken ringe og 
Lyden af Stemmer og kom farende ned. 

»Åa, dit skjændige Barn!" begyndte: hun, 
inden hun var kommen ned ad Trappen. ,,Gerald 
— kom her og det strax! Hvor er Gerald? Gode 
Gud! hvad er der iveien?" — 

»Min. Kjære, Olympia har mistet Gerald. i Sko- 
ven. Jeg gaaer nu ned i Landsbyen for at skaffe 
Folk, der kan lede efter ham. Vær nu ikke for- 
skrækket, Kjære. Denne Herre fandt Olympia 
og var saa venlig at følge hende hjem. Og — 
og, min Kjære — maaske det er bedst, at Du 
ikke' siger for meget til Olympia, ialtfald ikke 
lige i Øjeblikket; Du forstaaer mig nok." 

»Store Gud! Min Gerald -— alene i Skoven, 
og den skrækkelige Tøs har ladet ham blive der. 
Ikke tale til hende! Er Du gal, Capitaim West- 
wood? Mistet ham i Skoven — Aa, Den, der 
har skjult ham, kan vel ogsaa finde ham igjen! 
Bilder Du Dig ind, at jeg troer paa hendes 
Løgne?. Olympia — hvad har Du gjort ved Ge- 
rald?” 

Alle - disse saarende Ord 
vare ikke nødvendige: for at 
faae Olympia til at-anse sig 
selv for den mest hrødefulde 
Skabning under "Solen. Hun 
havde stillet sig i Skyggen af 
Dørstolpen; nu kom hun frem. 

»Det var min Agt at blive 
der lige til Gerald var funden, 
eller ogsaa dø. Onkel John, vil 
Du nu ud at lede -efter ham? 
Jeg gaaer ogsaa med — og 
hvis — naar Du finder ham 
— kommer jeg aldrig tilbage 
igjen. Farvel, Tante Caroline, 
Du skal ikke have mere Sorg 
af mig." 

»Nei, Olympia, Du maa ikke 
gaa med", sagde hendes On- 
kel. 

»Men jeg vil", svarede hun, 
og der var en hel ny Klang i 
hendes Stemme. 

»Naar en Kvinde vil — "be- 
gyndte den Fremmede. ,Jeg 
troer, Frue, at De gjorde bedst 
i at lade hende gaa med. 
. Hun vil naturligvis ikke være 
til nogen Nytte, men det vil 
være bedre for hende at være 
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afveien, indtil De er istand til at dømme saa ret- 
færdigt i denne Sag som De vistnok pleier." 

. »Åa, lad hende reise tilbage til New-York 
igjen, hvis hun har Lyst. Jeg bryder mig ikke 
om at se hendes nedrige Ansigt mere." 

"Min kjære Caroline!" begyndte Capitainen; 
men den Fremmede afbrød al videre Forhand- 
ling ved at tage Olympia ved Haanden og gaa 
Kg ad Døren. Capitainen tog sin Hat og gik med 

em. 

Efter en ny taus Vandring i Mørket naaede. 
de Tre den Sorte Prins. De lode Olympia blive 
udenfor, medens de to Mænd gik lige ind i 
Skjænkestuen; men den Scene, der mødte deres 
Øine, fik dem til at staa stille i Døren. 

Ligesom den foregaaende Aften, var Luften i 
Stuen svangret med Duften af Spiritus og To- 
baksrøg, og det samme landlige Selskab var 
samlet om Kaminen. Der var Peter Pigot, den 
tykke Farmer, Holmes, og alle de Andre. Lige 
foran Ilden sad Major Sullivan. Men Selskabet 
havde faaet en Forøgelse — og det var Gerald 
Westwood, der sad paa Majorens Knæ og lød 
til at være meget fornøiet. 3 

»Det er det, vi kalder at ligge i Leir, min lille 
Mand", sagde Majoren, ,skjøndt det ikke er al- 
tid, vi efter en Dags March faaer et saa godt Kvar- 
ter som dette her. Hvad vilde Du sige til en Tur 
paa fireogfyrretyve Mil om Dagen, som jeg mange 
Gange har gjort og det med Lethed, med Solen 
stikkende gjennem Skalpen og slæbende paa 
Rationer for mindst en hel Maaned? Og saa 
kunde det hænde, at Du kom op at nappes med 


FRA HAVNEN 


Fjenden og maatte slaa Leir ude i det Fri — 
som Du var lige ved at komme til inat — uden 
Andet at drikke og spise end koldt Vand og 
Pemmican”, og det er ligesom at tygge gamle 
Støvlesaaler, saltede med Savsmul. Og saadan 
har jeg levet i otteogtyve Uger i Træk, saa min 
egen Moder ikke vilde have kjendt mig igjen. 
Jeg vilde forresten selv ikke have kjendt hende, 
da der er gaaet adskillige Aar, siden de begra- 
vede hende, det Skind! Naa, saa Du vil være 
Soldat, min lille Mand, og slaaes med Spanioler 
og Indianere og hele Kommersen? Du er en 
prægtig lille Fyr, og din egen Fader kan være 
stolt af Dig; og Du bliver nok en skjønne Dag 
Feltmarschal, saasandt jeg hedder Dionysius Sul- 
livan. Jeg skulde selv være Feltmarschal Sulli- 
van og Baronet, om det var gaaet retfærdigt til. 
Det var dengang jeg sloges med Kabylerne ovre 
i Algier —" 

Det havde været naturligt, om  Capitain 
Westwood strax var gaaet ind i Stuen, havde gre- 
bet fati Gerald og spurgt om, hvad Meningen var 
med det Hele. Men langtfra at gjøre delte, gav 
det et Sæt i ham, inden Majoren havde sagt to 
Sætninger af sine interessante Meddelelser, og 
med et Udbrud tumlede han over mod Dørstolpen. 

»Jeg maa ud", hviskede han hurtigt til sin 
Ledsager. ,,Jeg kan ikke udholde denne — denne 
Tobaksrøg. Jeg —" 

Han vilde lige til at gaa, da Majoren, som havde 
hørt hans Udbrud, vendte sig om og stirrede paa 
Capitainen med Noget, der havde en svag Lig- 


+ Soltørret Kjød. 
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hed med et Smil. Han reiste sig op, tog Gerald 
ved Haanden og gik hen til Capitainen. ,,Jeg er 
saa lykkelig, at presentere mig selv for Capitain 
Westwood, hvis jeg ikke tager feil", sagde han, 
idet han samtidigt, uden ellers at bevæge en Mu- 
skel 1 Ansigtet, blinkede stærkt med det venstre 
Øie. ,Jeg er henrykt over at træffe en Vaaben- 
broder. Og jeg er lykkelig og stolt over at give 
Dem denne lille Fyr tilbage, som grangiveligt 
minder mig om mig selv, da jeg var i hans Ål- 
der. Aa, der er jo min gamle Ven fra det konge- 
lige Akademi. Jeg haaber, De har havt et godt 
Udbytte, Mr. —— hvad er det nu, De hedder? 
Jeg gik selv en lille Tur henad Vejen, og me- 
dens jeg gaaer og spekulerer, træffer jeg paa 
denne lille Fyr, der løb ligesom General La Torre 
ved Carabobo, da han stødte paa General Boli- 
var og den gamle Major. Saa tænkte jeg, der 
bliver jo nok givet et hundrede Pund til Den, 
der bringer ham tilbage, og dem kan gamle De- 
nis Sullivan godt bruge: Jeg opdagede jo, at han 
var faret vild og havde mistet sin lille Søster, 
og nu løb han paa Veien, uden at vide hvor- 
hen, ligesom en bissende Kalv. Værten vilde 
have sendt Bud til Dem for at lade Dem vide, 
at han var her, men jeg sagde Nei, sagde jeg, 
lad ham først faae Noget i Skrutten, saa skal 
jeg nok selv følge ham hjem. Og det havde jeg 
ogsaa gjort, men nu er De jo her, og De er mig 
ligesaa velkommen, som om De havde bragt de 
hundrede Pund med. De havde aldrig faaet ham 
at se mere, hvis den gamle Major ikke havde 
været. Gaaer De hjem nu? Vil De ikke sidde 
ned? Saa tager jeg imens min Frakke paa og 
seer, at De kommer godt hjem. Man skal ikke 
gjøre Noget halvt. Veien er jo ikke lang, og maa- 
ske kunde De lide at tale et Ord med mig. Jeg 
haaber, at jeg ikke har opholdt Dem, Caballeros? 
Fk gaaer jeg hjem med min gamle Vaabenbro- 
er," 

Imidlertid stod stakkels Olympia, forglemt 
og ene, ude i Mørket. Til hendes sjælelige Li- 
delser kom nu ogsaa en fysisk Reaction. Hun 
havde ikke nydt Noget siden Frokost, og skjøndt 
hun ikke kunde have faaet en Bid Mad ned, 
selv om hun ogsaa have prøvet paa det, gjorde 
hendes lange Faste sig dog gjeldende. Endelig, 
efter hvad der forekom hende som en hel Evig- 
hed, kom hendes Ven fra Skoven ud til hende. 

»Jeg har gode Nyheder, Miss Westwood", 
sagde han i en mildere Tone. ,,Vi kar fundet 
Gerald; han er her. Han var gaaet ud paa Lan- 
deveien, og en irsk Herre fandt ham der og tog 
sig af ham. Han er i god Behold, og De vil snart 
faae ham at se.” 

»Åa — er det virkelig sandt?" Det var for 
mørkt til at han kunde se hende, men hån hørte, 
at hendes Stemme dirrede af Graad. + 

»Saa, tænk nu ikke mere paa det. Men fortæl 
mig, hvad Du mente, da Du før sagde ,,Farvel, 


Tante Caroline." Du skammer Dig maaske ved 
at svare. Du faaer naturligvis Skjænd — og det 
haaber jeg ogsaa. Men Du maa taale Alt hvad 
en Moder siger, der ved din Uagtsomhed let 


kunde have mistet sit Barn. Gaa derfor hjem 


. og iseng. Dersom Du var en Mand vilde jeg sige: 


Gaa hjem og ryg en Cigar, men nu kan jeg ikke 
give Dig bedre Raad, end jeg har. Jeg vil selv 
gjøre det Samme, saa Du kan ikke beskylde mig 
for at give Raad, som jeg ikke selv følger. Vær 
taalmodig og en rask Pige. -— Godnat Capitain 
Westwood." 

»Godnat, min lille Maler", sagde Majoren. ,,0 
Caramba! Der har vi jo Søsteren! Stop lidt — 
Du har bestemt ikke Noget imod at give et Kys 
til en gammel Soldat, der er gammel nok til at 
være din Fader og ikke mener noget Ondt med 
det?" 

Hun kunde ikke forhindre ham i at berøre 
hendes Skulder med hans snavsede røde Haand, 
men hun vendte sin Kind bort fra ham, medens 
Capitainen skyndte sig at tage hans Årm. 

Gerald kom triumferende hjem til sin Moder, 
opfyldt af sine Eventyr og Majoren, men Capi- 
tainen vendte tilbage. endnu mere mismodig og 
forkuet end selve Olympia. 


ø 


SYVENDE KAPITEL 

Dersom man slaaer op i et Adelslexikon fra 
Fyrrerne, som indeholder baade Slægtregistre og 
Titler, vil man finde, at Arthur, tiende Jarl af 
Wendale og Forsyths Patron efterfulgte sin Fa- 
der, Richard, den niende Jarl, som var den anden 
og yngste Søn af den ottende Jarl, medens den 
ældste Broder var død i Udlandet, medens Fa- 


. deren endnu levede, og ikke havde efterladt sig 


Årvinger. Men der havde været en Tid, da det 
syntes utænkeligt, -at en af Richards Sønner 
skulde blive Herre over de to Sogne, Beckfield 
og Gressford St. Mary. Den ældste Søn, hvis 
Død i Udlandet blev godtgjort mere ved Argu- 
menter og Formodninger end ved direkte Beviser, 
syntes aldrig at have hørt til de Mennesker, som 
Guderne elske og derfor lade dø i en ung Alder: 
Haus Velærværdighed George Westwood, nu Læ- 
rer og Domprovst ved St. Kenelms, erindrede 
sin Studenterkammerat ved samme Læreanstalt, 
Viscount Calmont, som en Mand, der ikke alene 


. var født til at leve, men ogsaa til at nyde Livet. 


Georges Broder, Charley, der gjorde forgjæves 
Forsøg paa at holde Trit med Jarlen af Wenda- 
les Søn og Årving, gik det galt, saa der var al 
Aarsag for Westwoods til at erindre Lord Cal- 
mont fra den Tid. Charley Westwood vilde det 
naturligvis altid være gaaet galt, før eller senere, 
men der er ingen Tvivl om, at Kappestriden mel- 
lem den yngste Søn af en Landsbypræst og den 
ældste Søn af en af Englands rigeste Adelsmænd, 
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gjorde Sit til, at det skete før end det maaske 
ellers vilde have gjort. 

Medens Major Sullivans Chef, General Bolivar, 
: kæmpede for Frihed eller Ære, eller begge Dele, 
i Ny Granadas Bjerge, stod Byen Buenos Åires, 
taalmodig eller utaalmodig, under General Puyer- 
redons saakaldte ,,allerhøjeste Diktatur.” I deDage 
var Tiden ikke særlig gunstig for Handelen i 
Sydamerika; men rørte Vande frembringe gode 
Fiskere og store Fisk, og blandt dem, der fik 
en rigtig god Fangst, var Don Pedro Sanchez. 

1 Udkanten af Byen, i en Gade, der var saa 
snever, at to -Vogne med Nød og neppe kunde 
passere hinanden, laa et stort Hus, der, ligesom 
alle dets Naboer i samme Gade, var med blinde 
Vinduer. Vinduer betyde for Huse det Samme 
som Øine for Mennesker, og dette Hus fremviste 
ikke Andet end en høi Stenmur med to Jerngit- 
tre paa første Sal istedetfor Øine og en lukket 
Port til Mund, som, naar den stod aaben, var 
stor nok til at de to Vogne, der neppe var 
Plads til paa Gaden, mageligt kunde kjøre ind 
ad den. I nordlige Lande vilde man have antaget 
Huset for et Fængsel, og det havde ogsaa Lighed 
med et saadant. Porten trængte til Maling, Stæn- 
gerne paa Jerngittret vare rustede og sade ual- 
mindelig tæt. Selv med en Rebstige til Hjælp, 
vilde det have været umuligt for Almaviva. at 
berøre saameget som Spidsen af Rosinas Lille- 
finger med sin egen. 

Dette Hus var skilt frå begge dets Naboer ved 
en høj Mur, ligeledes af Mursten, som strakte 
sig langs med Gaden og indesluttede en Have. 


Gik man gjennem Porten, befandt man sig i en 
firkantet Gaard, og skraaede man over denne og 
gjennem Husets Indgangsdør, vilde man i Stue- 
etagen tilvenstre finde. et Værelse med nøgne 
Vægge og hart Stuegulv og møbleret med en Stol 
eller to, et Bord og en meget stor Skrivepult. 

Gulvet i Altanen paa første Sal, der løb rundt 
om Gaarden, hang ud over det ligeledes tilgittrede 
Vindue, saa at der ikke var meget lyst derinde. 
Det er højst sandsynligt, at den Besøgende vilde 
have mødt Nogen, der spurgte om hans Ærinde, 
inden han naaede dette Rum. Men her vilde han 
imidlertid den meste Tid paa Dagen have truf- 
fet Husets Beboer. 

Det var Don Pedro Sanchez — en lille gul 
og sortøiet Spanier, der ligesaa meget lignede en 
Præst som en Kjøbmand. Han var ligesaa glal- 
raget og hans Haar ligesaa kortklippet som .Ma- 
leren Forsyth havde været, dengang han afsonede 
Falskneren Francis" Synder. Ligesaa sikkert er 
det, at man altid vilde have truffet ham, enten 
rygende paa en Cigaret eller ifærd med at rulle 
en. Hans Yndlingsstilling, enten han rullede Ci- 
garetter eller røg dem, var at sidde tilbagelænet 
1 sin Gyngestøl med Benene paa Bordet, der stod 
foran ham, og de prægtige sorte Øine flakkende 
fra det ene Hjørne af Loftet til det andet. Han 
var dog ikke altid alene. 

Undertiden modtog han Besøg af elegante 
unge Officerer, der, om man iør bruge denne 
Lignelse, ligesom livligeSommerfugle bleve fangne 
i hans Net; undertiden af Kjøbmænd, der fore- 
trak en privat Samtale med Don Pedro i hans 
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ensomme Bolig for at blive sete sammen med 
ham paa aaben Gade, og undertiden af Fremmede, 
der kom og gik paa en besynderlig hemmelig- 
hedsfuld Mine. Men Alle forlode de ham med 
mindre Støv paa Vingerne, end da de kom, og 
Don Pedro blev rigere Aar for Aar. Det var 
udentvivl, fordi han fandt det betalte sig bedst, 
at han fordetmeste modtog Klienter og Kunder i sit 
Hjem og overlod mere almindelige Forretninger 
til sime Kontorister paa Kontoret nede ved Hav- 
nen, hvor han virkede som Skibsmægler og Agent 
for forskjellige udenlandske Firmaer. 

En særlig lummer Morgen, under det førom- 
talte Diktatur, havde denne heldige Kjøbmand 
Besøg af en ung Mand — en ganske ung Mand 
— der lignede Don Pedro ligesaa lidt som en 
ægte Brite kan ligne en ægte Spanier. Han var 
høj, med runde Kinder og brede Skuldre, uden 
Elegance eller Løfte om det men med rig Evne 
til at udvikle Kjød og Muskler. Hans klare Teint 
var farvet højrød af den sydlandske Sol, der er 
saa blid overfor den brune Hud men saa ubarm- 
hjertig overfor Lyserødt og Hvidt, der tilhører 
Ansigter, som ere skabte for et Udtryk af sindig 


og godmodig Ro, skjøndt det i Øjeblikket, enten 
paa Grund af Varmen eller af en anden Grund 
havde et alt andet end fornøiet Udtryk. Han bar, 
ligesom Don Pedro, en let og luftig Dragt, der 
passede til Temperaturen og Klimaet, men istedet- 
for at ligge henslængt i en Lænestol, stod han 
ret op og holdt sin Hat i en stor Haand, der 
pillede nervøst ved Skyggen. ; 
Kjøbmanden havde netop taget Cigaretten ud 
af Munden, da den unge Mand traadte ind. 
»Naa, Juan?" sagde han; ,,Posten er altsaa 
kommen?" z 
Hans Stemme var forunderlig blød og mild 
og svarede godt til hans præsteagtige Ansigt og 
lade Stilling N 
»Ja, Sir, men der er kun eet Brev til os", sva- 
rede den unge Mand paa udpræget engelsk 
Spansk. i eg 2 
»Ja, ja; Forretningen er lidt sløi lige for Øie- 
blikket — ialtfald hvad Skibsfarten angaaer. 
Brevet er vel fra Bristol? De har naturligvis ta- 
get det med? Ja vel! Huder, Talg — det er 
tydeligt nok; oversæt det og lad mig faae det, 
naar De er færdig, men gjør det lidt mere om- 
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hyggeligt end forrige Gang. Lad mig ikke for an- 
den Gang begaa den Dumhed at sende en Lad- 
ning Chinchilla Skind, naar de har indsendt en 
Ordre paa Chinin. Naa, jeg trøster mig med, at 
De ikke kan tage feil af Huder og Talg. Men 
hvad er det? Her er Noget, der ikke smager 
af Forretninger. Jeres Engelsk er dog' et løier- 
ligt Sprog." . i 
»Skal jeg — skal jeg læse det for Dem?" 
»Naturligvis; hvad har jeg Dem ellers til. Det 
kan jo være, De igjen har gjort en Feil, og at 
det heller ikke var Chinin, de ønskede. Hvis det 
viser sig, at de vil have et Dusin eller saadan 


af Idioter, kan jeg ialtfald sende dem et Exem- 
plar uden videre Besvær eller Bekostuing. Naa, 
hvad venter De paa?" 

Naar man tager Hensyn til Kontoristens ud- 
prægede Nationalitet, maa det indrømmes, alt han 
bar denne Irettesættelse med en ualmindelig Taal- 
modighed. Han blev blot rød lige op til Haar- 
rødderne og vendte og dreiede baade Hatten og 
Brevet paa en endnu mere nervøs Maade end 
før, medens hans Principal, der med et sarkastisk 
Smil sad og ventede paa, at han skulde begynde, 
rullede en ny Cigaret, ligesom for at slaa Tiden 
ihjel. Maaske anede den unge Englænder, hvad 
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Brevet indeholdt —. maaske "savnede han blot 
sit Lexikon, nok er det, at det ikke var uden 
megen Stammen, mange Pauser og Berigtigelser, 
at han for Don Pedro læste det Følgende, hvori 
kun den almindelige Handelskorrespondance om 
Huder og Talg er udeladt: 

»Vi benytter Leiligheden", læste han, ,til at 
anbefale Dem en ung engelsk Adelsmand, Lord 
Viscount Calmont, ældste Søn af en af vore stør- 
ste Mænd. Hans Herlighed agter sig til Syd- 
amerika for at studere de politiske og commer- 
cielle Forhold i den ny Verden, inden han træ- 
der ind i Parlamentet" —- disse Udtryk satte Kon- 
toristen i den største Forlegenhed — ,,0g da han 
ønsker nyttig Veiledning, har man gjort os den 
Ære at henvende sig til os, paa Grund af at vi 
har Forbindelse med Buenos Åfrres og ere kjendte 
af Hans Herligheds Forretningsfører. Viscount 
Calmont afgaaer med det første Skib; saa det er 
højst sandsynligt, at han vil ankomme samtidig 
med dette Brev. Hans Herlighed vil personlig 
overbringe Dem en Anbefalingsskrivelse, og en- 
hver Oplysning, De kan give ham, og al Op- 
mærksomhed, De maatte vise ham, vil blive be- 
tragtet som en stor Tjeneste mod 


BES EDEN SE Corbet & French 


»Todos los Santos!" udbrød Don Pedro, idet 
han for en Gangs Skyld glemte sin nonchalente 
Mine, tog Benene ned fra Bordet og 'istedetfor 
den bløde Stemme gjorde Brug af en, der baade 
var høj og skarp. ,Cuerpo del Diablo! er de 
gale, disse Corbet & French af Bristol, England ? 
Bilder de dem' ind, at en fattig Kjøbmand i La 
Plata, fordi han tilfældig er en Hidalgo; skal 
kunne holde aabent Hus for Konger og Prinser 
og alle deres Rideknegte og Kammertjenere!. 
Jeg kjender nok disse engelske Adelsmænd — 
de ere Allesammen Gourmander, og som Herren 
er, saa er hans Tjener. Selv De, Juan, skjøndt De 
ikke er en Adelsmand, spiser i et Maaltid lige- 
saa meget som tre Biskopper. »Et fuldt Spise- 
kammer giver en tom Pung; jeg vil blive spist 
ud af mit eget Hus. Og min kostbare Tid — 
hvem vil betale mig den? Har jeg maaske ikke 
Andet at bestille end at danse efter en ung 
Mands Pibe og lade ham forøde mit Gods i Spil 
og Svir? ; 

»Jeg er gjæstfri nok -— er en Mand fornøjet 
med godt Brød og Radiser, saa er han velkom- 
men i mit Hus. Nei — jeg vil ikke have Noget 
med ham at bestille -— ikke om han saa var 
Konge af Spanien og begge Indier, og hans Fa- 
der Lordmayor i Bristol!" 

De Herrer Corbet & French havde aabenbart 
gjort Regning uden Vært, i dette Ords fuldeste 
Betydning, naar de antog, at en sydamerikansk 
Kjøbmand absolut maatte være Indbegrebet af tro- 
pisk Gjæstfrihed. Kontoristen sagde ikke et Ord 

- og desuden, hvad kom det ogsaa ham ved? 


»Juan", vedblev Don Pedro med overdrevne 
og overflødige Haandbevægelser, ,,hvis Nogen 
skulde komme hen paa Kontoret og spørge 
efter mig, saa siig, at jeg er i Quinta — reist 
til Cuba! -— "hvorhen De vil, og at jeg ikke 
kommer hjem de første tre Maaneder; og under- 
ret de Andre om, at De skal sige det Samme. 
Jeg er ikke engelsk Konsul, eller Leietjener eller 
Hotelvært.” 

»Ja, Herre. Og jeg skal skrive det Samme til 
Corbet & French?" 

»Fæho'ede! Nei. Naar De har naaet min Al- 
der, unge Mand, vil De forstaa, at smukke Ord 
smøre om Munden. Jeg skal nok sige Dem, hvad 
De skal skrive til Corhet & French, naar De først 
har oversat Brevet. Gaa saa." 

»Men Kontoristen gik ikke. Han flyttede den 
ené Fod, men den anden var fastnaglet til Gul- 
vet, og hans Somhrero” var bleven for tung til 
at løfte den. Han rødmede endnu mere end før. 

»Herre", — begyndte han. 

»Hvad er det? Er der mere, De vil?" 

»Jeg vilde gjerne tale med Dem om en Sag 
— der angaaer mig selv — det er" — 

»Hvis De vil have flere Penge, Nei. Det er 
daarlige Tider, og De hår Penge nok til alt An- 
det end til Fjant." 

»Jeg trænger ikke til Penge", 

»Saa passer De ikke til at være Forretnings- 
mand. Det er Alt, hvad jeg kan sige. Naar De 
ikke trænger til Penge, saa er De rigere end 


jeg. (1 


»Herre", begyndte Kontoristen igjen som en 
Mand, der har meget svært ved at tage Mod til 
sig, »Jeg er kommen for at tale med Dem om 
Senjorita'en." : 

»Senjorita'en? Hvilken Senjorita.? Jeg kan ikke 
mindes noget Skib af det Navn." 

»Jeg taler ikke om et Skib, Herre. Jeg me- 
ner —- « 

»Men hvad i alle Helgenes Navn er det da, 
De mener? Hvad kommer Senjoritaer mig ved?" 

»Jeg mener —— Donna Olympia." 

»Olympia? Og maa jeg spørge, bvad kan De 
have at sige om Olympia." 

»De, Herre, maa kjende denne unge Dame —" 

»Kjende — min egen Datter? Det gjør vel 
de fleste Fædre; men ligemeget, lad os gaa ud 
fra at jeg kjender hende, hvad saa?" : 

»Tilstrækkeligt — jeg mener — for at vide 
— ikke at antage — kortsagt — at Ingen uden 
hendes egen Fader kan se paa den unge Dame 
med en Faders Øine." 

Denne smukke Vending, der endog forbausede 
dens Ophavsmand ved dens uventede Slutning, 
gav ham Mod. Han havde ikke troet sig i Be- 
siddelse af saa megen Veltalenhed. , Med en 
Faders Øine", gjentog han. ,,Herre, jeg er ikke 
saa lykkelig at være Donna Olympias Fader — 

+ Bredskygget Filthat. 
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derfor ønsker jeg at blive hendes Mand. Jeg el- 
sker hende, Herre, og dersom De —" 

»De? — Todos los Santos! De en fattig 
Kontorist — en udenlandsk Kjætter — en Æsel! 


Bah. Gaa hen til Deres Pult og oversæt Brevet 
der om Huder og Talg — skriv Sonetter om det, 
hvis De har Lyst. Naar jeg vil have en Sviger- 
søn, min kjære Don Juan, skal jeg nok selv 
finde En — men takker alligevel Deres Ned- 


ladenhed for den tiltænkte Ære.” 
(Fortsættes.) 


$ 
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Gøteborg 


SENER nogle Timers Seilads skimtes den 

ER svenske Kyst, en lang tynd og fin lysegraa 
Sr! Linie, der, naar man kommer den længere 
ind paa Livet, opløser sig i en Mængde større og 
mindre, ganske lave, skaldede Stenholme. Man 
passerer Vinge Fyr paa en af de yderste, og træn- 
ger nu ind mellem Skjærene. Her seer saa øde 
og bart ud. Skibet passerer efterhaanden forbi 
forskjellige mærkelige smaa Fyr paa Holme, ikke 
synderlig større, end at Fyret med dertil hørende 
Bolig lige kan være der. Et rigtig hyggeligt Op- 
holdssted paa en stormfuld Vinterdag. Eflerhaan- 
den som man trænger længere ind mellem Skjæ- 
rene, begynder der dog at vise sig Buske og 

Træer og menneskelige Boliger, og har man først 
Passeret Fæstningen Elfsborg, bliver Kysterne 
livligere og livligere. Jeg har faaet Skitsebogen 
op af Lommen, men Kysterne lade sig ikke 
fange, vi glide for hurtigt forbi dem. Jeg fore- 
trækker derfor at henvende min Opmærksomhed 
paa mine Medreisende, som jeg vil inddele i to 
Kaster. Til den første hører Styrmanden, Capi- 
tamens Hund og en tredie førmavet Person, der 
08Saa synes paa en eller anden Maade at høre 
til det maritime Fag. Den smukke Indseiling er 
ikke noget Nyt for dem, det seer man strax. I 
olympisk Ro færdes de om mellem den lavere 
Kaste, de egentlige Passagerer, der bevæbnede 
med store Reisekikkerter forfjamskede fare om 
fra den ene Side af Skibet til den anden for om 
muligt at faae Alting med. Af og til giver dog 
den faste Trup de taknemlige Tilhørere smaa 
Vink og Oplysninger, saasom at .der i tidligere 
Tider skal have været store Skove paa de yder- 
ste Holme, men dem har de Danske ødelagt. 
Saadan siger Svenskeren i hvert Fald, men op- 
rigtig talt seer der ikke ud til at kunne gro ret 
meget derude. 

Efterhaanden nærmer vi os Gøteborg. Vi seiler 
md gjennem Havnen, der med alt sit Mylr gjør 
et overordentlig livligt Indtryk. Den strækker sig 
lang og smal hen mellem Øen Hisingen i Nord 
og Byen selv i Syd. Paa Hisingens Kyst, i en 


lang Række, Bolværker med Skibe, Oplagssteder 
med Tømmerstabler, Værksteder af alle Slags, 
Dampskorstene og røde Træhuse og Skure. I 
selve Havnen fuldt af større og mindre Skibe. 
Bugser- og Passagerbaade vimse febrilsk frem og 
tilbage. Paa Bysiden murede Kaier og Anlægs- 
broer, besatte med Dampskibe. Og rundt omkring 
bag ved alt dette stikker Fjeldnaturens store, 
runde og skaldede Hoveder op, som om den vilde 
se, hvad det var for et Mudder, der blev holdt 
dernede ved Kysten. 

Gøteborg, Sverigs anden Stad, er en By af 
nyere Dato. Den blev anlagt paa Øen Hisingen i 
Begyndelsen af det 17. Aarhundrede, blev kort 
efter ødelagt og saa af Gustav Adolph flyttet 
over paa den sydlige Side af Vandet. 

Den ligger paa et fladt Terrain, op gjennem 

hvilket der dog skyder nogle isolerede Fjeldknolde, 
som for Exempel Kvarnberget, der paa en effect- 
fuld Maade viser sig lige nede ved Anlægskaien, 
paa sin Ryg bærende Navigationsskolen og en 
Folkeskole. Byen har tidligere paa Landsiden 
været .omgiven af Volde og Grave, der nu ere 
sløjfede og for en Del omdannede til Haveanlæg 
saasom Trådgårdsfåreningens Have. Gøteborg 
gjør fuldt ud Indtryk af en moderne Stad. Jeg 
har Intetsomhelst fundet af gammel Dato, det 
skulde da være de smaa pudsige runde Fæst- 
ningstaarne, man af og til faaer Øie paa udenfor 
Byen. 
Regelmæssige Gader, regelmæssige Huse og 
ind gjennem Byen en Kreds af brede regelmæs- 
sige Kanaler, saaledes seer Byen ud. Maaske en 
lille Smule stivt og kjedsommeligt; men fint og 
solidt. Der er: to Partier i Byen, som jeg finder, 
hver paa sin Vis, illustrerer den ganske godt. 
Det første er Partiet i Nærheden af Gustav 
Adolphs Torv ved Brunnsparken, en lille nydelig 
Samling af store Træer midt inde i Byen, for 
største Delen befolket af Byens Smaabørn med 
tilhørende Barnepiger. 

For Enden af denne lille Park ud mod Kana- 
len hæver sig en stor smuk Springbrønd, Hassel- 
bergs Florafontaine, populairt Johanne i Parken. 
Op af en bred Stenkumme hæver sig en flad 
Skaal, der atter paa en høi Søkkel bærer en Flo- 
rafigur. Naar Brønden springer, tager den sig ud- 
mærket ud med sin Rigdom af spillende Straa- 
ler, seet op mod de store Træers Kroner. 

Jeg kom tilfældig der forbi, gaaende i mine 
egne Tanker, og var saa smaat begyndt at blive 
gnaven paa Byen, fordi jeg syntes, at den endnu 
ikke havde vist mig noget rigtig Godt, da jeg 
ved at se op, pludselig fik Øie paa Fontainen i 
disse Omgivelser. Jeg blev strax slaaet af det 
Harmoniske i Billedet. Hvad Pokker, tænkte jeg, 
det kunde jo godt være en Plads i en af de nord- 
italienske Byer. Den smukke Fontaine kunde godt 
være en italiensk Renaissancebrønd, og bagved 
laa et Hus, der i det Mindste i den Belysning, 
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jeg saae det i, ogsaa kunde være dernede fra. 
Som det laa der i Skygge i den sene Eftermid- 
dagstime med sine regelmæssige og skarpe Kon- 
turer og sine fine Balustre skarpt tegnede af mod 
den fine Solskinsluft, kunde det meget vel gaa 
for et italiensk Palads. Det var rigtignok en 
Overraskelse. Jeg blev helt venlig stemt mod 
Byen og fortsatte fornøjet min Vei, opsat paa at 
finde mere. Ned langs Kanalen vandrede jeg og 
var ogsaa snart saa heldig at finde et andet godt 
Sujet. Ovre paa den modsatte Side af Kanalen 
laa et stort gult Murstenshus med hvide Sten- 
indfatninger om Vinduerne, en stor Frontspice 
og en Balkon midt for. Opført i forrige Aarhun- 
drede af et ostindisk Handelskompagni, er det 
nylig restaureret blevet indrettet til Byens Mu- 
seum. Bagved hæver sig ,,Tyska Kyrkan's Taarn. 
Museet med Tyska Kyrkan og Kanalen med Ma- 
sterne af de svenske Slupper danne paa sin Vis 
etligesaa charakteristisk gøteborgsk Exterieur som 
Partiet ved Brunnsparken. 

Udenfor den egentlige By ligge flere Forly- 
stelsessteder. Paa det gamle Voldterrain Trid- 
gårdsfåreningens Have, hvor Byens fine Portion 
om Aftenen søger ud for at promenere og høre 
Militairmusik. Et godt Stykke Vei længere ud ad 
en smuk, træbeplantet Avenue ligger Lorens- 
berg, et Slags Sommertivoli i Lommeformat. Man 
bliver af Sporvognen sat af udenfor et Tælleap- 
parat, og efter Erlæggelsen af den skyldige Tri- 
but kommer man ind i en Have, hvor der vis 
å vis hinanden ligger et aabent Theater og en 
Restaurationsbygning. Pladsen mellem dem er 
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opfyldt af Stole og Borde, der, som Aftenen skri- 
der frem, fyldes af et Publikum, der her i Natu- 
rens Skjød nyder sin Aftendrik. En vis borgerlig 
provinsagtig Tone præger det Hele. Det er ikke 
første Rangs Kunstnere, der optræde, men det 
bliver Alt nydt med stor Tilfredshed og stor 
Alvor. 3 : 
" En lille dansk Dame havde ogsaa forvildet sig 
op paa denne Scene, hvor hun kvidrede en hel 
Del om Noget, hun aldrig havde lært, hvilket lod 
til at fornøje Svenskerne meget. Naar jeg næv 
ner, at der i et Hjørne af Haven laa et saakal- 
det ,,Skrattekabinet", hvor man. efter Indbydel- 
sen for den billige Pris af 10 Øre skulde kunne 
forlænge sit Liv betydeligt.ved en hjertelig Lat- 
ter, og at der ved Indgangen laa en ,,Skjutbana", 
hvor jeg ukjendt var Vidne til, at nogle høirø- 
stede Landsmænd bestandig skød udenom, troer 
jeg at have nævnet alle de Forlystelser, Haven 
byder paa. å 

Skal jeg nu med faa Ord, inden jeg forlader 
Byen, beskrive det Indtryk, den gjør, da bliver 
det Indtrykket af en moderne, rig Handelsby, 
der nok i sit Ydre ønsker at præsentere sig paa 
en velsoigneret Maade, og dette Indtryk harmo- 


nerer udmærket med den Svenskerne medfødte 


Værdighed i Optræden. En lille Smule Kjedsom- 
melighed kan der ogsaa nok blande sig ind, baade 
i Byens og dens Beboeres Fysiognomi, man mær- 
ker, trods alle Anstrengelserne, at det dog ikke 
er nogen rigtig stor By. 


F 


Tom Petersen. 
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AAR man med faa Ord skal charakterisere 
| Sophus Bauditz som dansk Novellist, er 
2 der to Momenter, som stærkest træde 
frem og først og fremmest maa nævnes: Hans 
Produktion staaer i den nøieste Sammenhæng 
med dansk'Natur og dansk" Folkeliv, og i 
Forening med dette udpræget nationale Træk 
danner Kjærligheden til Naturen og Kjærligheden 
til det Gode og Sympathetiske hos Menneskene 
Grundsynet i- hans Skrifter. ' 


IN 


Man finder disse Egénskaber allerede i hans 


første Fortællinger: ,,Ved Søen og i Skoven", der 
udkom 1873, men de. naaede først fuld Moden- 
hed og deres egen, frigjorte Individualitet i ,,Hi- 
storier fra Skovridergaarden", der paa een Gang 
skaffede sin Forfatter saa stor Popularitet, som 
ikke mange danske. Digtere have opnaaet. Og 
Popularitet tør upaatvivlelig ansees for ganske 
attraaværdig, naar den naaes med saa gode Mid- 
ler som dem, hvormed Bauditz har vundet sin. 
Man har indført altfor megen daarlig Overtro ved 
at ville hævde, at kun det barokke og bisarre 


outølida 
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Indhold, den søgte og skruede Form var virkelig 
Kunst; der er blevet drevet et syndigt Afguderi 
med ganske golde og tomme Frembringelser, 
alene fordi de pyntede sig med en importeret 
Frase om Vart pour Vart, og man hår glemt, 
at de betydeligste Repræsentanter for dansk-No- 
velledigtning, St. St. Bliéher og Goldschmidt, af 
Nutidsforfattere S. Schandorph, just udmærke sig 
ved deres sunde og klare Livssyn, deres enkle 
og naturlige' Form. Staaer der en genial Person- 
lighed bag det Barokke og Bisarre, kan dette selv- 
følgelig ogsaa forme sig til stor og fængslende 
Kunst, men Resultatet bliver lidet opbyggende, 
naar det er ganske ordinaire Smaafolk, der kun 
spille: den samme Rolle som Skrædersvendene i 
»Keiserens nye Klæder". i 
" Hvis en vaagen Iagttagelsesevne, et fint og 
sikkert: Herredømme over det kostelige Instru- 
ment, som -hedder Sproget, og fremfor Alt et rigt 
og følsomt Temperament, for hvilket ,,intet Men- 
neskeligt er fremmed" — hvis disse Egenskaber 
til alle Tider maa betragtes som de mest afgjø- 
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rende for en Digters Værd, saa vil ogsaa det Bi- 
drag, som Bauditz har ydet til dansk Novellistik, 
blive staaende i vor Literatur. Han har givet en 
Række Natur- og Folkelivsbilleder, der rumme 
en egen sund og varm Poesi; de savne intet 
Sted Troværdighedens og Ægthedens Præg og 
ere saa aabenbart fra først til sidst Udtryk for 
Forf.'s eget Naturel. Og Side om Side med den 
ejendommelig kjærlige Skildring af Naturen i 
Mark og Skov har han tegnet et Galleri af typiske, 
virkeligbedstro Figurer, der fæster sig i Erindrin- 
gen, fordi det er levende Mennesker. 

Sophus Bauditz behøver derfor ikke at nære 
nogen Ængstelse for den Popularitet, han vandt 
med ,Skovridergaarden", og som er voxet end 
mere med ,Krøniker fra Garnisonsbyen" og nu 
med ,Hjortholmf. Han har aldrig lagt an paa 
at blive populær"; han er i sine Skrifter ude- 
lukkende sig selv baade som Menneske og som 
Digter; han seer med sine egne Øine, taler- med 
sin egen Stemme. ,,Hjortholm" med sine harmo- 
nisk virkende Naturskildringer, sine prægtige, 
lyslevende Figurer, er ikke blot en udmærket for- 
talt Roman, men den er bleven en i Ordets bed- 
ste Betydning frisindet Bog, der ikke gaaer no- 
get Partis Ærinde. Forfatteren lader Kongsted 
sige i den Tale, han holder til sine Arbeidere: 
» +: Ved Ret til frit at kunne røre sig og til frit 
at kunne drage Aande forstaaer jeg ogsaa aandelig 
Frihed. Der skal i ethvert stort Samfund — og 
ogsaa i vort lille -— være Plads for alle Anskuel- 
ser, og de skal have Lov til uhindret at komme 
frem; det gjør kun Gavn og ingen Skade, saa 
længe den Ene respekterer den Andens Overbe- 
visning og troer, at ogsaa ham vil det Gode, og 
i den Tro kam alle honnette Mennesker mødes, 
naar de blot vil . . . Kun een Klasse Mennesker 
kan og skal ikke taales: de Enkelte, der Intet 
vil uden at gjøre Fortræd. De, der river ned uden 
at bygge op, de, som haaner, hvad der er Andre 
helligt, og de, som vover at bruge raa Vold …” 
I denne Betragtning vil Alle kunne være enige 
med Forf., fra den radikaleste til den mest stok- 
konservative. — — — å : 

Ikke heller hører B. til de Skribenter, der gjen- 
tage sig selv. Hvis det endnu tør regnes for god 


Kunst at opfinde" og fortælle", saa besidder - 


han denne Evne i rigt Maal. ,,Historier fra Skov- 
ridergaarden" havde sin særegne Kolorit: en 
fint stemt Natursymfoni holdt nær op til det 
Emne, som Titlen angiver; i ,,Krøniker fra Garni- 
sonsbyen” var det en dansk Provinsby, der ud- 
gjorde Milieuet; i ,,Hjortholm" er Handlingen 
forlagt til Herregaarden og Vildmosen — og hvem 
veed, hvad Bauditz's næste Bog vil fortælle om. 
- Sophus Bauditz er jo en Mand i sine aller- 
bedste Aar; saa man kan endnu vente mange 
nye ÅArbeider fra hans Haand, skjøndt han øien- 
synlig ikke skjøtter om at "være blandt de over- 
daadig stærkt producerende Forfattere. Og der er 
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desuden anden Gjerning, som lægger Beslag paa 
hans Tid. En mangeaarig, pædagogisk Virksomhed, 
navnlig som Lærer i Literaturhistorie og Dausk, 
skaffede Bauditz Posten som Skoledirecteur i 
Kjøbenhavn — et Embede,. som er alt Andet end 
en Sinecurepost. Men B. har en Egenskab, der 
har samme. Værdi som Besiddelsen af et lille 
Stykke af Ydunsæblet — han er Jæger og Fri- 
luftsmenneske par eæcellence. Han ikke blot 
skildrer Naturen, men han færdes i den i hver 
eneste af sine Ferier, med eller uden sin Bøsse 
og sin Hund. Og kun det, man virkelig holder 
af, og som bliver en Del af Ens eget Væsen, kan 
man tilgavns fortælle om. Dertil har B. i sin 
knapt tilmaalte Fritid faaet Stunder til at tage 
virksom Del i det selskabelige Liv indenfor den 
akademiske Verden; han er en flittig og yndet 
Taler i Studenterforeningen, sjelden udenfor den. 
Hyppigere end nogen Anden har Bauditz holdt 
den officielle Tale ved det aarlige Rusgilde, med 
en Blanding af Skjemt og Alvor, der altid fandt 
Sangbund hos Aarets Russer. — — — 

Men det var de biografiske Notitser, der skulde 
knyttes til B.'s Portrait. Her ere de: Født 23de 
Oktober 1850 og tilhører en gamuel Officersslægt, 
som traadte i dansk Tjeneste allerede paa Tre- 
diveaarskrigens Tid. Som Søn af Oberst ved Dra- 
gonerne G. Bauditz tilbragte B. sin Barndom og 
første Ungdom i Aarhus, og her vænnede han 
sig fra Dreng af til at leve Størsteparten af sin 
Fritid ude i Naturen; han blev en kjæk Rytter, 
en passioneret Jæger . . . Blev 1869 Student, 
1875 juridisk Kandidat, men allerede 1873 ud- 
kom ,Ved Søen og i Skoven", der efterfulgtes 
af Himmelbjerget", ,, Arabesker", ,, Under aaben 
Himmel", ,,Klokkestøberen og andre Noveller" 
0. s. fr. Samtidig øvede Bauditz sin omfattende 
Lærer- og Embedsgjerning, blev 1895 Skoledi- 
recteur og har været Viceformand i ,,Dansk For" 
fatterforening", siden denne Forening blev stiftet. 

Det er de ganske udvortes Træk. Men hertil 
kan føjes: et nobelt, varmhjertet.og kundskabs- 
rigt Menneske med aabent Syn for Alt, hvad der 
er Smukt og Godt — den Samme i sit Liv som 1 
sine Bøger. : ; 

Mere end disse Par Linier behøvede der igrun- 
den ikke at staa under Sophus Bauditz" Portrait. 
Der erikke En blandt de Mange, der kjende ham — 
i-og udenfor den akademiske Verden — som ikke 
vil underskrive dem. Historien: belærer os om, at 
der er mange gode Poeter, som har været bitte- 
smaa Mennesker; men det er dog aldrig til Skade, 
om man træffer en god Poet, hos hvem Intet af 
det gode Menneskelige er gaaet tabt. 


Vilhelm Østergaard. 
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CJ 
(9. Fortsættelse.) 


GQ EN, Herre! De forstaaer mig ikke. Det 
NÅ W undrer mig ikke, at De er overrasket 
re over at — det vil sige, det undrer mig 
— men det er ligemeget. Jeg veed, at Senjori- 
ta'en er altfor god og smuk og Alt til en Konge, 
og, som De siger, jeg har for Øieblikket ikke 
stort Andet end min Gage, men det kommer nok. 
Hvad det angaaer, at jeg er Kjætter, saa er jeg 
Protestant, og min Fader er Præst. I den Ret- 
ning vilde jeg lade min Kone gjøre som hun 
vilde — gaa. til Skrifte og alt Andet. At De kaldte 
mig en Æsel, vil jeg lade gaa, fordi De er hen- 
des Fader;. for hvis en Anden gjorde det, vilde 
jeg vise ham, at Æsler ogsaa kan sparke foruden 
at skryde, Hvis jeg er en Æsel, Herre, saa er 
Jeg en engelsk Æsel, og jeg vil slide for Olym- 
pia — Donna Olympia — og leve af Tidsler, ind- 
til jeg. kan gjøre hende ligesaa rig som en Jøde." 

Don Pedros Læber. krusedes til et vidunderligt 
spottende Smil. 

.»Tidsler er vistnok en deilig Ret, serveret med 
Kjærligheds Sauce. Jeg har aldrig smagt den. 
Ikke desto mindre beder jeg Dem om Forladelse, 
fordi jeg kaldte Dem en Æsel. Nei — den Mand 
som, naar han troer at hans Principal er rig — 
rig, Gud-bedre det! — mener, det vilde være 
rart at blive hans Svigersøn, han er ingen Æsel. 
Naa saa De troer virkelig, at jeg hele mit 
Liv har sparet og stræbt for at give femog- 
tredive Aars sure Fortjeneste til den første for- 
sultne Kontorist hos mig som siger: Holdt, op 
med Pengene. Det kunde nu aldrig falde mig ind. 
Jeg haaber ikke, De har været en saadan Slyn- 
gel — jeg vil ikke mere kalde Dem en Æsel — 
at De har sagt Noget til min Datter om denne 
Nonsens? De har vel ikke bedt hende om at 
hjælpe Dem med at plyndre hendes Faders Lom- 
mer, for at kunne kjøbe Noget, der er bedre 
end Tidsler?” 

»De er hendes Fader, De kan sige til mig, 
hvad De vil. Jeg er imidlertid ikke saa stor en 
Slyngel, at jeg vil lyve for Dem. Jeg har talt 
med Donna Olympia. Det gjør mig ondt, hvis 
det var forkert; men jeg kunde ikke Andet, og 
jeg misunder ikke Den, der kunde gjøre det i 
mit Sted. Og naar hun ikke havde givet det Svar 
hun gav, havde jeg ikke talt til Dem om Sagen." 

Det spottende Smil forlod ikke Don Pedros 
Læber, men samtidig kom der et Vredesglimt i 
hans prægtige Øine. Hvis Donna Olympias Øine 
lignede Faderens, var der nogen Undskyldning 
for hendes Tilbeders Mangel paa Selvbeherskelse. 

" Og De vil fortælle mig, at hun —" 


»Åt jeg er saa ubeskrivelig lykkelig, at have 
vundet den bedste, skjønneste og mest elskvær- 
dige unge Piges Kjærlighed. De vil sikkert ikke 
staa hendes Lykke iveien — og hvis De sam- 
tykker, vil De aldrig komme til at fortryde, at 
De har faaet en Søn.” 

Kjøbmanden sprang rasende op fra Stolen. 

»Nei, min Herre — endnu engang, De er 
en Skurk. De stjæler Dem ind i mit Hus med 
Deres protestantiske Snuhed — De, Søn af en 
Kjætterpræst! og misbruger en spansk Gentle- 
mans Venlighed og. Gjæstfrihed. At De er en 
Kjætter, er mere end nok for mig. Jeg vilde før 
give min Datter til en Negerslave end til En, der 
vil sende hendes Sjæl til Helvedes Ild. De er en 
Ryggesløs, en Røver, en fremmed Eventyrer, en 
Spion. Min Datters Mand maa være en Christen, 
en Hidalgo og En, som ikke behøver Medgift. 
Jeg kan kun gjøre een Ting; jeg forbyder Dem 
at komme paa mit Kontor, og hvis De om en 
Maaned endnu driver om i Buenos Åfres, skal 
jeg sørge for at gjøre Dem Opholdet for hedt. 
Jeg har nogen Indflydelse hos Dictatoren, og her 
kan Fædre beskytte deres Døttre, her er vi ikke 
i New York eller. Bristol. Ikke et Ord mere. 
Giv mig Brevet. Selv om jeg ikke kan læse En- 
gelsk som en John Bull, skal jeg ialtfald ikke 
tage feil af Chinchilla og Chinchona — eller af 
Tosser og Skurke. Brændt Barn skyer Ilden.” 

»Herre, jeg har sagt, at De er hendes Fader. 
Men —" 

»Ingen Trudsler, Mr. John Bull! Jeg er ikke 
bange. Vil De bede om Lov til at se min Datter 
igjen, saa Nei. Ikke en Gang for at sige Farvel. 
Vil De bede om Deres Gage, saa gaa til Kasse- 
reren. Vil De falde paa Knæ, gjør det ikke; vil 
De reise, saa reis. Caballero, jeg ønsker Dem en 
lykkelig Reise." 

Han bukkede dybt, indtog atter sin Plads, greb 
Cigaretten, og lod igjen Øinene dvæle ved Flu- 
erne i Loftet. Uagtet Kontoristen havde vist ringe 
Takt baade i Valget af Tiden for sit Frieri og 
Maaden at fremsætte det paa, havde han dog 
sund Sans nok til at indse, at det var unyttigt 
at spilde flere Ord paa en saa uopmærksom Til- 
hører. Don Pedros Stol var gynget tilbage fra 
Bordet, paa hvilket hans Fødder hvilede, og det 
vilde have været den letteste Sag af Verden, 
blot ved et lille Skub, at sende baade Stolen og 
dens Indhold ned paa Gulvet. Leiligheden var 
fristende for En, hvis ærbødige Frieri var endt 
med, at han blev tituleret for baade Skurk og 
Tosse. Men dette vilde baade have været unyt- 
tigt og uhøfligt mod Donna Olympia. Kontoristen 
var derfor saa klog at kaste Brevet paa Bordet, 
holde sin Mund og gaa sin Vei. Han var, hvad 
Don Pedro udentvivl vidste, hverken veltalende 
eller hurtig til at handle, 

Neppe var Ex-Kontoristen ude af Døren, før 
Spanieren forandrede sin ligegyldige Stilling. Han 
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tog Plads ved Bordet og studerede, ligesom en 
flittig Skoledreng sin Stil, Brevet, hvis Mening 
han allerede i det "Væsentlige forstod. Tilsidst 
ringede han paa en Bordklokke, som tilkaldte 
en Neger, hvem han bad sige Senjorita'en, at 
han ønskede at tale med hende strax. Et Par 
Minuter efter kom hun. 

Don Pedros prægtige Øine vare ikke vanslæg- 
tede hos hans Datter, men overførte fra en ældre 
Mands Ansigt til en ung Piges, og hvilket nyt 
og forunderligt Væld af saavel dybe Afskygnin- 
ger som straalende Glans havde de ikke hentet 
fra Kvindens Brønd i Naturens Have! Intet Un- 
der, at den stakkels engelske Kontorists Hjerte 
havde fænget Ild ved saadanne to Flammer; de 
vilde have gjort selve den store Pyramide til en 
Vulkan. Der kunde være Aand i dem eller. Dum- 
hed;- der kunde være Sandhed eller Falskhed, 
Blidhed eller Grusomhed, Dybde eller Dristighed 
— de kunde ialtfald Intet dølge, da de kun talte 
om deres egen triumferende Pragt. Deres Skjøn- 
hed laa ikke i Udtrykket, men kun i Dybden og 
Glansen. I deres Nærværelse vilde det være 
umuligt for en Iagttager at være koldblodig nok 
til at grunde over de Egenskaber, deres Eierinde 
var i Besiddelse af, men om han ikke selv kom 
under deres Magt, vilde det ikke være vanske- 
ligt at ane det Herredømme, de maatte udøve 
paa.varmere Pulse og svagere Hjerter. De fleste 
Kvinder maa, hvor smukke de end ere, henytte 
deres Skjønhed mer eller mindre virksomt for at 
opnaae en fuldstændig Seir, og det tager Tid. 
Men hun vilde seire ved første Øiekast eller slet 
ikke, og lykkedes det ikke, kunde de Øine, der 
havde mødt hendes uden at blinke, modstaa 
selve Lynet fra Himlen. Forresten var hendes 
Ansigt smukt nok til at undvære denne bedaa- 
rende Bistand, især i et Klima,- hvor Kvinden 
kun behøver faa Vaaben for at overvinde det 
svagere Kjøn, der har traadt sine Børnesko og 
er i Besiddelse af alle sine Lemmer og Sanser. 
Hun var en ægte Spanier af den Type, vi 
kjende enten fra Virkeligheden eller fra vore 
Forestillmger, men med Tilsætning af en ube- 
skrivelig Gratie, som man hverken finder hos 
levende Væsner eller paa de gamle spanske Male- 
rier. Foruden det blaa Blod, som hendes Fader, 
Aagerkarlen, pralede af, maa der have flydt no- 
get andet i hendes Aarer; hendes varme Farve 
og den bløde Ynde i alle hendes Bevægelser 
røbede flere tropiske Safter end de, der fordærve 
det blaa Blod ved at tilføje det en Rigdom af 
varmere jødisk eller maurisk Blod. Hendes Fa- 
ders Kontorist var meget ung, men selv om han 
havde været ældre og klogere, behøves der ingen 
Undskyldning for hans Hjertes Vildfarelse i et 
Liv, der burde have været helliget til Huder og 
Talg. Han havde blot forvexlet et chemisk Stof 
med Pelsværk, eller rettere et Par Bogstaver i 
Alfabetet. En Astronom kunde under samme Ind- 


flydelse godt have antaget et Natlys for Solen 
og dog ikke behøve at skamme sig. 

»Olympia", begyndte Don Pedro kort, ,jeg 
har længe tænkt, at Du trænger til Forandring 
af Luft. Alverden er nu, paa Grund af Varmen, 
paa Landet, og fordi jeg er lænket hertil, hvor- 
for skal Du saa være bunden til Forretningen? 
Og, & propos, just som jeg sad og tænkte paa 
det, kom der Brev fra din Tante i Santa Fé." 

Hun gik dovent op og ned ad Gulvet, da disse 
Ord pludselig fik hende til at standse og skifte 
Farve. 

»Åa, jeg seer det glæder Dig at høre fra din 
Tante i Santa Fé! Ja, deroppe er der altid saa 
kjøligt og friskt, medens vi steges hernede!" 

»Men jeg elsker Varme og hader .Kulden K 
og jeg er for gammel til nu at vende tilbage til 
Klostret. Jeg -vil hellere vente, indtil vi kan relse 
sammen til Quinta. Jeg har det godt her, og der 
var altid saa gyselig kjedeligt 1 det. skrækkelige 
Santa Fé." 

»Hvadbehager! — hos din fromme Tante, der 
har været som en Moder for Dig? Der er vel 
ikke kjedeligere end her hos en gammel Fader, 
som maa slide i det og ikke har Raad .til at tage 
Dig med i Theatret eller paa Karneval. For nogle 
Aar siden var Du altid saa glad over at komme 
til Santa Fé." 

Hendes Kinder fik en endnu dybere Farve. 
»Engang er ikke altid", sagde hun og lagde 
Haanden paa hans Skulder.- ,,Dengang kjendte 
jeg jo ikke min Fader." 

»Du kjendte ikke — din Fader, hvad? Hm! 
Du er en god Pige. Men Du kjendte da din 
Tante ligesaa godt som Du gjør nu. Saa Du vil 
hellere være fri for at tage tilbage til dit gamle 
Hjem i Santa Fé. Men af hvad Grund? : 

Hun skulde lige til at svare, men han kom 
hende i Forkjøbet. j 

»Fordi Du er i Fængsel der, vilde Du sige, 
fordi Du ikke faaer Lov til at gaa udenfor en 
Dør, uden at have en af Søstrene ved Siden; 
fordi Skriftefaderen er gammel, grim og døv og 
alt Andet end interessant, fordi Dagene ere utaale- 
lig lange, fordi. din Tante som Foresat betragtet 
er en Helgen, men som Kvinde en gammel 
Skjændegjæst, der desuden er sengeliggende og 
forlanger at Du skal sidde ved hendes Seng og 
mellem Skjændeturene læse Latin for hende ti 
Timer om Dagen; fordi Du ikke kan sende et 
Brev afsted, uden at hun veed det, og fordi Du 
maa leve af Brød og tynd The paa et Sted, hvor 
Ingen baade er Helgen og — og — naa, en 
meget gammel Nonne. ÅAha, jeg seer, at Du fordi 
Du har omgaaedes en gammel Voltairianer som 
jeg, allerede er kjed af dine Skoledage. Uf! jeg 
er led og kjed af mig selv og dog — Du træn- 
ger virkelig til Forandring af Luft." 

»Fader — hvad mener Du egentlig?" j 

»Naa, naa, lad os ikke tale mere om det, hvis 
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Du helst vil være fri for at reise. Det er sandt, 
jeg er lige blevet af med den næsvise Fyr, Juan, 
Du veed, min engelske Kontorist. Han var tos- 
set nok til at tro, at jeg havde sparet mine Du- 
bloner sammen til ham og min Datter med i Kjø- 
bet. Saa raadede jeg ham til at tage tilbage til 
et Sted, hvor Tosser og Penge lettere skilles ad 
end de fleste Steder, jeg kjender, Buenos Årres 
indbefattet. Og jeg maa sige til den unge Mands 
Roes, at han optog mit Vink med saa megen 
Intelligens, at jeg vist har undervurderet hans 
Forretningstalent.” 

Han gabede og tændte en frisk Cigaret. 

»Føler Du Dig ikke hædret ved et saadant 
Tilbud? Han tager udentvivl hjem med det næste 
Skib, hvis han da ikke vil komme i Forlegen- 
hed. Naa, saa Du vil helst være fri for at tage 
tilbage til Santa Fé? Maaske Du har Ret. Jeg 
vil tænke paa det, naar jeg tager min Siesta. Jeg 
vil snart kunne afgjøre, om Du virkelig trænger 
til Forandring af Luft eller om det kun er Noget, jeg 
bilder mig ind. Men husk paa, min Kjære, at 
hvis jeg virkelig finder, at Du trænger til For- 
andring, saa skal Du afsted til Santa Fé." 

At Don Pedro Sanchez, Edderkop af Profession, 
var et overmaade begavet Menneske — ialtfald i 
sim egen Indbildning — er tydeligt nok. Om han var 
det i Virkeligheden, kommer meget an paa, hvad 
Folk forstaa ved begavet. Mange Mænd, der 
kunne tjene en Formue paa ganske kort Tid ved 
at bruge Kneb og spille Plat og Krone med de- 
res Medmenneskers Lidenskaber og Svagheder 
have. været de mest topmaalte Fæhoveder over- 
for en ung Pige, -der lige har forladt Klostret 
eller Skolestuen. Ialtfald nød han sin Siesta med 
den behagelige Følelse, at han med Held havde 
sat en Stopper for Datterens uvelkomne Flirtation 
med hans kjønne fremmede Kontorist, og paa 
samme Tid sat Segl for sin Datters Læber og 
derved sparet ham for Scener og Protester. Donna 
Olympia vidste udentvivl af Erfaring, at den 
mindste Indvending eller blot et Udbrud fra hen- 
des Side vilde betyde det Samme som Forvis- 
ning til Santa Fé. 

; Hun gjorde da, ligesom hendes Tilbeder havde 
gjort, hang med Hovedet og trak sig tilbage, 
uden at sige et Ord. : 

Men hvem er i slige Tilfælde Typen paa en 
Værge? Don Bartolo. Og Don Bartolo vil aldrig 
lære, at disse blide Rosinas, som adlyde i Taus- 
hed, i Reglen ere de Vanskeligste at regere. 
Donna Olympia sagde ikke et Ord, men hun satte 
sig ned og skrev tyve. Senere hen. paa Efter- 
middagen benyttede hun sig af, at hendes Fader 
endnu sov, til at aflægge et lille Besøg — hun 
sagde til den gamle Kone, der gjorde Tjeneste 
baade som Kammerpige og Duenna, at hun gik 
hen til en Veninde, der boede tæt ved Plaza de 
la Vittoria. Plaza de la Vittoria ligger, som En- 
hver veed, lige ved Floden, saa at det var den 


naturligste Ting af Verden, at to Mennesker, 
naar den Ene kom fra Havnen og den Anden 
fra Byen, maatte mødes ganske tilfældigt, især 
hvis Tilfældet ikke blev krydset af en tilfældig 
Modstander. Det var visselig haardt, at den El- 
skede var bleven sendt bort uden et Ord til Far- 
vel, og Don Pedro vilde maaske have vist sig 
som en endnu mere begavet Mand, end han 
bildte sig ind at være, hvis han havde tilladt en 
Forlovelse med et Aars Skilsmisse. Som Sagerne 
nu stode, havde han kastet alle Krav paa Hen- 
syn fra Tilbederens Side overbord og tvunget 
den unge Pige til at tage sin Lykke i sin egen 
Haand. 

Imidlertid var ialtfald' en af Don Pedros For- 
ventninger bleven gjort tilskamme. Medens han 
forestillede sig en kongelig Modtagelse ved; en 
stor engelsk Adelsmands Ankomst til Buenos 
Arres, var Lord Calmont, roligt og ganske ube- 
mærket gaaet iland. 

Saa langt fra at være ledsaget af en Skare 
ydmyge Tjenere, hvilket Don Pedro antog, havde 
Lord Wendales Arving ikke en eneste Tjener 
med, som kunde forøge hans Appetit og stille 
større Krav til Gæstfriheden i La Plata. Det er 
tvivlsomt om Kjøbmanden kunde have seet For- 
skjel paa en almindelig Handelsreisende og den 
beskedne unge Mand, der gik iland som enhver 
anden Passager, klædt i bekvem Reisedragt og 
uden -at gjøre Forsøg paa at blive behandlet med 
særlig Opmærksomhed. Han var omtrent paa 
Alder med Don Pedros engelske Kontorist eller 
maaske et Par Åar ældre, men han var næsten 
et Hoved mindre, var ikke saa kraftig bygget 
og kunde slet ikke gjøre Krav paa at kaldes en 
smuk Mand. Hans Ansigtstræk vare i Besiddelse 
af en Uregelmæssighed, som man hverken kan 
henføre til den græske, romerske, normanniske 
eller saxiske Race og som gjerne bliver haard 
og barsk med ÅAarene. Det var kun Ungdommen, 
der reddede hans Ansigt fra at være grimt, og 
et tilkommende Grevskab, der bevirkede, at det 
ikke blev kaldt grimt. Men det havde det lyse 
og selvbevidste Udtryk hos En, der opmærksomt 
og intelligent nyder et virksomt Liv, og som er 
overmaade tilfreds med Verden, som den nu en- 
gang er, og med sig selv som en Del af den. 
Nogle Mennesker ere tilfredse med Verden, fordi 
de ere tilfredse med sig selv, Andre ere tilfredse 
med sig selv, fordi de ere tilfredse med Verden. 

(Fortsættes). 


hvad er MDode? Den fRunst, at lade Hlverden bære det, som 


kun klæder den Enkelte. 
F 


Skke Enbver bar sit eget bus, men Enbver bar since Luft= 
kasteller. ! 
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Molsteinsminde II 


AF L. BUDDE. 


z (1. Forts. og Slutn.) 

an os kaste et Blik paa det Holsteinsminde, 
BB der nu er, som det voxede op af den 

' Sæd, disse to Gamle lagde, thi det Hol- 
steinsminde, der nu staaer, er deres — hvem 
veed, hvor længe det bliver ved at være det. 
Fra Landeveien mellem Nestved og Fuglebjerg 
dreie vi først et Sving mod Nord gjennem Snes- 
løv til Skovgaarden, hvor Pigerne bo. Det lig- 
ger kjønt, lidt højt med Udsigt over Smaaskove, 
Marker og Overdrev. Mod Syd strækker den to 
Tønder Land store Have sig skraanende nedad 
og har noget Sarkastisk over sig. Den er ung, 
kun 6 Aar gammel, men Træerne voxer i den, 
som om de blev betalt for det, og for Enden af 
den ligger Haven, som har givet Gaarden sit 
Navn; en ganske lille bitte Lund, men fuld af 
Liv og Fornøielse. Den er fuld af Smaagrupper 
af Borde og Bænke, og der legede i Sommer 
Pigebørnene at komme Fremmede, gjorde Visit- 
ter hos hinanden, trakterede og lode sig traktere, 
naar der var Noget at traktere med. Da var der 
Liv og Lystighed i Skoven. Til Vinter feje de 
med en vis fin Gratie hen over Stien paa den 
lille Eng foran Skoven, men nu er det sent paa 
Efteraaret, og saa synge de og lege Sanglege 
inden Døre, hvis det da ikke er Skole- eller ÅAr- 
beidstid. Elleve af dem gik ud i Verden for to 
til tre Uger siden, saa nu er der kun 30 tilbage. 
Idet vi dreje mod Syd og kjøre bort igjen, staaer 
de alle 30 omkring Flagstangen paa den lille 
Høi, nikke og smile og vifte med Lommetør- 
klæderne, saalænge vi er at se — de er glade 
og taknemmelige for ethvert Besøg. 

Komne tilbage til Landeveien dreie vi mod 
Syd og kjøre gjennem en statelig Poppelalle ned 
ad Bakke mod en Gruppe af en halv Snes større 
og mindre Huse, mest hvidkalkede, paa alle Le- 
der og Kanter omgivne af Træer og Plantninger. 
Tilvenstre træffe vi først paa et lille Hus om- 
givet af sm Have, hvor en Flok smilende og 
nysgjerrige smaa Ansigter tille ud efter os. Der 
bo ,de smaa Drenge" — omtrent 30 i Tallet 
— med deres Pleiefader og Pleiemoder og har 
det ganske for sig selv. Efter Huset kommer en 
lille Dam, Sø, skulde jeg sige, med en Skibsbro 
og ret livlig Skibsfart af unge Søfolk med smaa 
og kunstløse Skibe. Derefter følger et lille Vænge, 
delt i en Masse smaa Grundstykker. Det er ,de 
store Drenge"s Haver — hver Dreng, som ikke 
selv ønsker at være fri derfor, har sin lille Have. 
Tilvenstre ligger først Gymnastikhuset og læn- 
gere til Siden en ny stor Bygning, hvor henved 
70 Drenge bo i to Afdelinger med en Pleie- 
moder og en Lærer. Saa rulle vi op gjennem 
Gaarden mod det lange, lave, hvidkalkede Stue- 
hus, hvor den vilde Vin slynger sig mangefarvet 


op ad Muren og klatrer hen over Taget, svinge 
og holde foran det mellem en Veranda og en 
lille Stenhøi. Fra Længen tilhøjire komme nogle 
og fyrretyve Drenge ivrigt strømmende frem og 
betragte med dyb og alvorlig Interesse Kjøretøiet 
og de Kjørende. Tilvenstre i Gaarden ligger en 
lille Blomsterhave, Grotten kaldet — den egent- 
lige 5—6 Tdr. Land store, løvfulde Have med 
ikke faa sjeldne Træer ligger paa den anden 
Side af Stuehuset — og bag Grotten hæver sig 
de flunkende nye Avlsbygninger. Dermed er vi 
orienterede, men Drengene staa endnu med 
usvækket Iver og betragte Vognen, og før bliver 
den kjed af at holde end de af at se paa den. 
Saa lad os til Gjengjeld se lidt paa dem igjen. 
Det er friske, sunde og venlige Ansigter, de 
vende imod os, og Ansigterne lyve heller ikke. 
For Den, der forstaaer at komme dem imøde med 
aaben Venlighed og naturlig Ligefremhed, er de 
gode og rare at have med at gjøre, altid villige, 
glade ved at kunne være til Tjeneste og parate 
til at møde enhver -velment Tilnærmelse påa 
samme Maade. Men en lille Skavank gjemmer 
en hel Del af dem alligevel paa: Lysten til det 
Gode har de, men Villien til at holde fast ved 
det har de ikke. De har været vant til at gaa for 
Lud og koldt Vand, streife om paa Gader og 
Stræder og følge den første .den bedste Øieblik- 
kets Indskydelse. Det er en farlig Skole at have 
gaaet i, for den slapper, og Slaphed er maaske 
den allervanskeligste Skavank at faae Bugt med 
hos et Barn. Ved Skolegang og Arbeide, ved 
Orden og Regelmæssighed i det daglige Liv, ved 
stadigt og omhyggeligt Tilsyn, svares der. Aa Ja, 
det hører til, og vi glemmer det ikke: Livet 1 
Skolen og paa Sovestuerne, paa Brændepladsen, 
i Haven og Marken bærer Vidnesbyrd derom, 
men det er ikke nok. Det gjelder netop om at 
vinde Kraften, naar man er overladt til sig selv, 
og et Spørgsmaal er det, om ikke den Opdragelse, 
et Barn uden at vide af det, giver sig selv 1 sm 
Fritid, er af lige saa stor Betydning som den, 
det faaer under Tilsyn og Kommando. Derfor er 
det en af Opdragelsens store Opgaver at aabne 
Barnet Vei til Noget, der fuldt og helt kan optage 
det i Fritiden og fylde den paa saa god og uskyl- 
dig Maade —- fylde den ogsaa med Arbeide og 
Styrkelse. Skole og Arbeide er her omtrent som 
andre Steder, men lad os se lidt paa Drengene 
i deres Fritid. I Sommer legede naturligvis en 
Del lystig i Gaarden, men de Allerfleste havde 
umaadelig travlt i deres Haver, ,Jorde", som de 
kalde dem. Naar en Skole- eller Arbeidstime 
var endt, saa styrtede de derned for at undersøge, 
om en Blomst var sprunget ud eller en Agurk 
kommet frem — Agurker var de stærke i — 
mens den Time var gaaet, og spurgte man efter 
en Dreng, kunde man være temmelig vis paa at 
faae til Svar: ,Han er gaaet i Jorden!" Der gra- 
vede og svedte de, plantede og vandede og blev 
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aldrig trætte, og daglig bankede det paa Døren, 
en Dreng kom ind med en broget Buket og sagde 
med et Udtryk af lykkelig Stolthed: ,,Den er fra 
mig og Ole og Pip-Søren!” Mens de laa i Gum- 
" perup ved Smaalandshavet — der har vi et Ba- 
dested, hvor Børnene om Sommeren skiftevis 
ligger 2 —3 Uger ad Gangen og har Ferie — 
saa kom ,Jorden" ikke ud af deres Tanker, og 
den var det første Sted, de styrtede hen til, naar 
de kom hjem. I Eftersommeren fik de travlt, 
Nogle med at pakke Jordens Frugt ind og sende 
den til Forældre eller Slægtninge, Andre med at 
sælge den. Nu mod Vinteren, er det Duer. Hver 
en lille Spareskilling bruge de, ikke til Basser 
eller Bolcher, men til at kjøbe Ærter for til de- 
res Duer. Deres Fritid dele de mellem Duernes 
Pasning og Saven, Huggen og Tømren paa deres 
Værksted til Bedste for Duerne. De lave Op- 
holdsrum og Rugerum — om de lave Dueskole- 
stuer veed jeg ikke, men Duefængsler har de i 
alt Fald, hvor vagabonderende Fyre blandt disse 
flygtige Skabninger maa sidde og kukkelure, til 
de lære at blive satte og forstandige. Det vil 
blive ved hele Vinteren igjennem, og ikke engang 
Skøiteløb, Slædefart -og andre saadanne Vinter- 
glæder vil kunne tage Luven fra Duerne. 

Det er Træk af Fritidslivet paa Holsteinsminde, 
og jeg troer, der er Opdragelse deri. Til Slutning 
vil jeg prøve paa at føre nogle enkelte Drenge 
frem, som de færdes her eller har færdedes her, 
men de maa ikke selv mærke det. De er tagne 
ud af Virkeligheden, men jeg haaber, at hverken 
de selv eller nogen Andre skal kjende Billedernes 
Originaler derigjennem — det pleier jo forre- 
sten ikke at være' nogen Roes for et Billede. 

Paa Bænken), lidt fjernt fra den travle, legende 
Flok sidder en opløben Dreng og seer derpaa 
med en Mine, som om han er kommen ikke saa 
lidt ud over den Slags Barnagtigheder. Han kom 
hertil.i 14£—15' Aars Alderen efter at have væ- 
ret straffet i Kjøbenhavn maaske een Gang, 
maaske 2 Gange og maaske indtil 10 Gange. 
Hans Ansigt har et eget. tidlig voxent og modent 
Udtryk, det er, som. Noget har blæst Barnlighe- 
den bort fra det, og synderlig til at stole paa er 
han ikke — ogsaa her har han prøvet sine gamle 
Kunster. Ikke desto mindre er der begyndt at 
vaagne en kæmpende Villie i ham. 7,Jeg vil ikke 
til Kjøbenhavn igjen, naar jeg reiser herfra”, si- 
ger han » »for saa bliver det kun de gamle Hi- 
storier igjen.” I Overensstemmelse .dermed kom- 
mer han, naar han forlader os, i Haandværks- 
lære paa. Landet, og i alt Fald i det første Aar 
gaaer det godt —. længere kan jeg endnu ikke 
se ind i (hans Fremtid. Han har en hel Flok 
Brødre her, Brødre i Natur- og Livsforhold. 

…… Her kommer en ivrig og i al Slags Sport stærkt 
interesseret Fyr løbende. Han har ikke kunnet 
finde sig tilrette i sit Hjem i Kjøbenhavn — 
midt i Vinterens Hjerte har han i flere Uger 


værét borte fra det, ernæret sig ved at vende 
Veirmøller paa Strandveien og sovet paa Trappe- 
gange, tyndt klædt og i knagende Frost. I og for 
sig kan det ogsaa forklares, at han har foretruk- 
ket dette Liv for Hjemmet. Hans Moder er gift 
med en Mand, som ikke er hans Fader, og han 
har sine egne Begreber om Barnetugt. Politief- 
terretningerne meddeler saaledes, at han gjen- 
tagne Gange ved et Reb, bundet om Haandled- 
dene, har heiset Drengen, splitternøgen, op til 
en Krog i Loftet og gjennempryglet ham ubarm- 
hjertigt med Ris og Tov! Selv er Manden nænsom 
paa sin Vis, bærer en Handske paa venstre Haand 
for at bilde Folk ind, at han ikke kan arbeide, 
men spiller flittigt paa Harmonika og synger 
skidne Viser til i Dyrehaven og Byen, mens Ko- 
nen drejer paa Lire — Begge uden Bevilling, 
hvorfor Drengen maatte holde Vagt, at Politiet 
ikke skulde overraske dem. Efter Dagens Gjer- 
ning samles Manden ordentligt og regelmæssigt 
i sit Hjem med 2—3 Drikkebrødre, i Forening 
med hvem han synger raa Viser, drikker sig fuld 
og sover Rusen ud ved eller under Bordet. Dren- 
gen har imidlertid midt under denne Opdragelse 
udviklet sig til en skikkelig, livslysten og god- 
modig lille Fyr, hvad man ogsaa kan se paa 
ham. Han vil siden komme ud at tjene paa Lan- 
det, opføre sig godt og blive flink og afholdt. 
Han har ligeledes nogle Brødre her. 

Bagefter ham kommer en anden lille Fyr fa- 
rende, ganske hæsblæsende, for han har en Livs- 
opgave, og den har han uventet faaet løst. Selv 
har han aldrig kjeudt Fader eller. Moder, men 
han har hørt de andre Drenge tale om deres, seet 
dem skrive til dem og faae Pakker og Breve fra 
dem, det har tændt en brændende Længsel i hans 
Hjerte, og han har sat det som sit Livs Maal at 
finde sin Moder, for han kan ikke forstaa Andet, 
end at han ogsaa maa-have en. Ufortrøden har 
han forfulgt sit Maal, saa ad en, saa ad en 
anden Vei, men det er altid slaaet ham feil. Nu 
kommer han, som sagt farende og siger, aldeles 
betaget: Budde, jeg har fundet min Moder!" 
»Hvordan det, Jens Kvist?" spørger jeg. ,, Den 
nye Dreng, som lige er kommet fra Kjøbenhavn, 
han veed, hvor hun er!" forklarer han. ,,Det var 
jo rart, hvor er hun da?” spørger jeg. ,Hun er 
paa Ladegaarden!f svarer han med hele Ansig- 
tet straalende af Lyksalighed. ,,Maa jeg skrive til 
hende?” Det maa han med Glæde, og han skri- 
ver, men Brevet kommer tilbage med den Be- 
mærkning, at der er syv Madammer Kvist paa La- 
degaarden, men Ingen af dem vil kjendes ved Jens. 
Han. er igjen skuffet, stakkels Barn, og det bliver 
ikke sidste Gang. Her er Brødre ogsaa af ham. 

Hist henne gaaer en 11—12 Aars Dreng med 
et sat Væsen og et saare troskyldigt paalideligt 
Ansigt, men det er ikke helt til at stole paa. 
Til sit: niende Aar blev han opdraget hos sin 
Bedstemoder og havde det godt. Saa kom han 
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til Kjøbenhavn til sine Forældre, der var Lire- 
kassefolk, og med dem travede han rundt i. Byen 
og paa Landet. I Løbet af halvandet Aar havde 
han været indmeldt i syv forskjellige Kommuné- 
skoler, men aldrig sat sine Ben i nogen af dem. 
Pludselig udvandrede Faderen med hele Familien, 
tog over til Malmø, spillede sig op langs .den 
svenske Kyst .og kom til' Halmstad. - Midt om 
Natten forlod: han der. den øvrige Famile, tog 
kun -Drengen her med sig, og de kom 'tilsidst 
som blinde Passagerer med et Skib til Kristiania. 
Efter nogen Tids Forløb gjorde Faderen sig 
ogsaa der usynlig og lod Drengen blive ene til- 
bage. En medlidende Grøntkone tog sig af ham, 
til Politiet kom paa det Rene med;,-hvor han 
hørte hjemme, og fik ham sendt tilbage til Kjø- 
benhavn, hvor hele Familien paa samme Maade 
lidt efter lidt samledes 
igjen. Et Par Maaneder 


har tidlig kjendt Livets Alvor og Møie, for det 
var ham, der som en lille, omstreifende Person 
maatte ernære hele Familien. Fra Gaard til Gaard 
trak hån rundt i Kjøbenhavn og sang sine Viser 


med dette slappe, halvfjollede Udseende og denne - 


hæse, dybe Stemme. Det gjorde Folk opmærksom 
paa ham og bragte ham mangen en Skilling. 
Hans daglige Bidrag til Familiens Underhold 
var fastsat til to Kroner — kom han ikke om 
Aftenen. hjem med dem, saa fik han Prygl, men 
kom han hjem med dem, såa fik han Brændevin. 
Det er ikke let at afgjøre, hvad der' var det 
Værste. Nu ér han her, Skikkeligheden og God- 
modigheden selv, men hån lider af Krampetil- 
fælde, som sløver ham' mere og mere, og han 
kan Ingenting lære, undtagen, hvad .der kan 
synges: baade Salmer og fremfor Alt Viser — 
dem kan han en Uendelig- 


efter melder Faderen sig 
imidlertid i Magistraten. 
»Det er den Dreng!" siger 
han og ryster paa Hove- 
det. ,Jeg kan ikke tumle 
ham. Hvor meget jeg saa 
prygler ham, kan han ikke 
faae Lyst til -at blive 
hjemme. Han stikker fra 
mig af, og han er horte 
baade Nætter og Dage, og 
det kan jegikke have. Hvor 
Pokker Knegten har faaet 
de Nykker fra, det fatter og 
begriber jeg ikke." Naa, 
det lod sig maaske endda 
fatte, men Kjendsgjernin- 
gen var der, og saa kom 
Drengen hertil. Her gaaer 
han rundt med sit satte Væ- 
sen og sm adstadige Mine 
ogeryderst godmodig, men ; 
løber sin Vei engang imellem. Blandt Andet kom 
hans Fader og Moder her engang en mørk Aften 
med Lirekassen, spillede os Allesammen et langt 
Stykke og forsvandt derefter med Drengen i 
Mulmet og Mørket. Naar han kommer ud herfra, 
bliver han efterhaanden Tjenestédreng, Bydreng, 
Skibsdreng, Tømrer, Smedelærling og syv andre 
forskjellige Ting. Han prøver Alting, bestandig 
med et troskyldigt paalideligt Ansigt og en fuld- 
kommen Soliditet over sit Væsen, men hvornaar 
han kommer saa vidt at han faaer valgt det Bed- 
ste, det veed jeg endnu ikke. Og det gaaer med 
Fler som med ham, for han har Brødre her. 
Kast blot endnu et Blik paa den tykke og vel- 
nærede, men blege og slappe Fyr, som kommer 
rullende imod os med sin underlig usikkre Gang 
og siger Goddag med en mærkelig hæs, basagtig 
Stemme. Den har han faaet af Brændevin, og 
Brændevinen har han faaet af sin Fader. Han 
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hed af, og de tager sig snur- 
rigt ud i hans Mund. Naar 
han forlader os, saa vil han 
komme i Smedelære, og 
han vil puste og slæbe med 
en god Villie, men Ingen- 
ting rigtig kunne forstaa. 
En Dag vil han komme her 
og klage: ,Det er galt 
fat!" Hvordan det?" ,,Jo, 
det er det med Mester. Der 
er lavet en Kontrakt imel- 
lem os, og den gaaer Jo 
ud paa, at Mester skal give 
mig Øretæver, til jeg er 
atten Aar; det har jeg nok 
forstaaet. Men jeg har jo 
svært ved at fatte, og saa 
slaaer Mester mig med en 
Jernstang hag "ved Øret, 
og det synes jeg, er ligé 
haardt nok!! Det "synes 
jeg med, og saa bliver 
han- her en Tid igjen. Men han er mærket: 


"Drengen bliver værre' og værre, Sløvheden ta- 


ger til, og tilsidst døer han som en uforbe- 
derlig Epileptiker. Ak — han har ogsaa Brødre 
her. ; 

Og nu er Vognen der, staa op og kjør bort 
— jeg bliver her endnu et lille Øjeblik. Men 
snart følger jeg efter Dig, og' Drengene og Pi 
gerne blive borte ogsaa for mine Øine. Dog 
glemmer jeg dem ikke — gjør Du det ikke hel- 
ler! De har mange Brødre og Søstre, ogsaa ude 
i Livet, og skulde Du træffe paa dem, saa vær 
god imod dem, og tag Dig lidt af dem. Det vil 
jeg ogsaa prøve at gjøre, hvis jeg kan. 


F 
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sig ned i Sydsjælland. Fra den flade, træ- 

løse Egn ved den historiske Bugt kommer 
vi til det vakkreste Landskab, hvor Skov og 
Eng, Mose og Bakke i snild Vexlen fanger 
den Reisendes Øie. Bregentveds fornemme, 
gamle Bøgeskove søge i Efteraarets: klare 
Dag som en gammel Kokette at skjule den 
nøgne Vinter, der uafviselig nærmer sig, med 
den rigeste Farvepragt. Saa kommer Haslev midt 
i det frugtbare Land, hverken Landsby eller Kjøb- 
stad, saa Vester-Egedes venlige Kirkespir i det 
Fjerne; nogle stubbede Agre, græsklædte Bakker 
og lave Markskjel, og Toget ruller ind i Nestved. 

Vil man have et samlet Indtryk, personligt 
Øiebliksfotografi af Byen, saa er der'St. Peder- 
kirkens Taarn, eller maaske hellere det mere 
verdslige Sted, Lille-Møllebanken, hvor tidt og ofte 
de gode Nestvedboere vandre ved Gry som ved 
Kveld. Og'det gjøre de Ret i, thi Stedet er ual- 
mindelig smukt. Veien op ad Bakken er, som 
hele Bakken iøvrigt, romantisk slet vedligeholdt, 
hvad der maaske ikke just skyldes de Nestvede- 
res umiddelbare Natursans. Paa Toppen er der 
en Træbænk, omkranset af lavt Krat, og staa vi 
Op paa den, har vi for os et deiligt og ægte dansk 
Landskab. Mod Syd og Nord ligger Nestved, 
hvis røde Tegl giver den et gammeldags Udse- 
ende, og strækker sig over et bølget Jordsmon 
ud i det vide Land. Hvor de større Landeveie 
ere, strækker Husrækkerne sig som Arme ud, 
saa hele Byens Form bringer En til at tænke paa 
en" rødlig Søstjerne; var man Agrar, vilde man 
maaske sige en Polyp, der laa ud over Landet 
og sugede dets Marv. Frem over Tagryggene 
hæver sig St. Mortenskirke og først da St. Pe- 
ders, prægtig og stor. Bågved Byen skimter man 
Taarnet paa Herlufsholm, der rager op som en 
fin Sylespids over den tætte Skov. 

Mod Syd er Udsigten vel endnu mere tiltalende, 
her er det Susaaen,- der giver Landskabet Cha- 
rakteren. I mange Bugter, men med. langsomt 
Løb rinder den ved Karrebæksminde blinkende ud 
i Havet, der ovre i Horisonten sender en dyb Vig 


H' Kjøge snoer Jernbanens blanke Baand 


ind. Langt imod Venstre ligger Gavnø med sit 
Herresæde og markerer den adelige Borg, hvis 
Plads aldrig bør savnes i det ægte danske Land- 
skab. 

Seer man Nestved i Fugleperspektiv, skulde 
man næsten ikke tro, at den kun har nap og 
knap 6000 Indbyggere, men Sagen er den, at 
Ny-Nestved er bygget dels lidt langt fra den 
gamle By og dels i lidt spredt Fægtning, begge 
Dele paa Grund af det bakkede Land. Og der 
bygges ikke saa lidt, det er en By i Væxt, vi har 
for os, en halvvoxen Knegt, der gaaer i det ad- 
stadige Konfirmationstøj endnu, men med for 
korte Buxer og Ærmer. En underlig Blanding af 
Gammelt og Nyt, hvor de moderne stygge eller 
pæne Huse ligger Side om Side med og puffer 
til de gamle, ærværdige Bindingsværkshuse. Saa- 
danne gamle Bygninger skulle vi siden se, er der 
ikke saa faa af endnu, flere end i de fleste Pro- 
vinsbyer Landetrundt; for Nestved er en gammel 


By. 

Man skulde næsten tro, at det var Munkene, 
der i sin Tid havde grundet Byen. De ærværdige 
Fædre foragtede jo ikke det timelige Gode, der lig- 
geri ennaturskjøn og fed Egn, saalidt som rindende 
Vand med Gedder eller store Skove med Harer og 
andet godt Vildt. Og al det har Nestved omkring 
sig, tilmed gik Skibsfarten i gammel Tid langt 
lettere og højere op end nu. Sat Byen i Opkomst, 
det-har Munkene, men ikke grundet den. Dens 
Oprindelse er ukjendt, men Byen var til allerede 
i det tolvte Aarhundrede. Angaaende Navnet ere 
de Lærde uenige — selvfølgeligt. Det antages 
imidlertid at komme af Nes og Tved. Nes-Åaen 
er den ældste Betegnelse for Susaaen. Tved skal 
betyde en ryddet Bakke. ' 

Nestveds gode Dage begyndte 1135, da Rid- 
der Peder Bodildsøn med Slægt grundede et Be- 
nedictinerkloster i Staden, som efterhaanden blev 
rigt udstyret med Gaver, saavel af Kongerne som 
af Private. Klostret kom foruden meget Jorde- 
gods — det var et af de rigeste i Landet — i 
Besiddelse af hele Nestved By, havde hele dens 
Jurisdiktion, tog Told og ind- og afsatte de kom- 
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munale Myndigheder. Og i Middelalderens uro- 
lige Tider, ,,hvor Retten sad i Spydskaftet", var 
det det bedste, der kunde times en lille By, hvor 
Selvforsvar var næsten umuligt. Kirkens Hyrde- 
stav "gjaldt, som bekjendt, mere end Kongens 
Scepter og Ridderens Jernhandske. Lige til Refor- 
mationstiden blev Nestved By under Klostervælde 
— herfra stammer de korslagte Nøgler i. Nest- 
veds gamle Stadssegl — og det gjorde ingen 
Forandring i Retsforholdet, at St. Peders Kloster 
efter Ildebranden.i 1261 blev flyttet en Fjer- 
dingvei Nord for Byen, hvor det fik Navnet 
Skovkloster (claustrum sylvestre); Handel og 
Vandel trivedes under Munkene, der ligetil Klo- 
strets Inddragelse 1536 vare en god Indtægskilde 
for Byens Borgere. Skovklosterets Skjæbne er 
saa videre den, at det 1560 ved et Mageskifte 
mellem Kong Frederik I og Herluf Trolle kom 
i Sidstnævntes Hænder, for fra 1565 at blive et 
Opdragelses-Akademi under Navnet ,, Herlufs- 
holm.” 

At Nestved var en anseet By i Middelalderen 
tyder meget paa; en særlig Udmærkelse var saa- 
ledes dens Møntret; fra Erik af Pommerns Tid 
kjendes de saakaldte ,,Nestveder Sterlinger". Des- 
uden havde Byen 3 Klostre: St. Peders, et Graa- 
brødre- og et Sortebrødrekloster, to Gilder: Sankt 
Eriks og Vor-Herres Legems Gilde og en Koloni 
af Hanseatiske Kjøbmænd, hvis ,,Hanseatiske 
Hus" endnu sees den Dag idag som en høi tre- 
etages Bygning med smaa Vinduer med Luger 
for, ret i det 14£—15de Aarhundredes ,Forsvars- 


stil". Af St. Peders Kloster blev der ved Branden 
kun Kirken tilbage, samt nogle Hvælvinger under 
»Hotel Vinhus;" det er smaa Rum, kun lige 1 
Mandshøide, med 2 Alens.Mure og smukke str 
bede Sløifer, der bære det graaskimlede Loft. 
St. Peders Kirke brændte kort efter Klostret, men 
blev opbygget igjen 1280 og restaureret 1855. 
Det er en af de prægtigste Kirker i Landet; 1 
ren gothisk Stil træder den frem -med- fyldig Virk- 
ning, bygget af røde Sten- og med kamgavlet 
Taarn og firkantede Stræbepiller. Det Indre af. 
Kirken er det Ydre værdigt, Linierne synes saa 
klassisk rene, at det vist er vanskeligt. at holde 
en dagligdags Prædiken derinde. ; 
Jaromar af Rygens Hærging og talrige Ilde- 
brande i det 13de Aarhundrede satte ikke Byén 
tilbage, først med Reformationen, med Munkenes 
og Hanseaternes Fordrivelse og Skibsfartens 
Hendøen begyndte en stor Tilbagegang for den. 
I det 18de Aarhundredes Midte havde dén kun 
omkring 1500 Indbyggere og levede kun ved lidt 
Handel med det nærmeste Opland og Herregaar- 
dene. Pontoppidan giver i sin ,,Danske Atlas 
følgende kurieuse Grund til Byens: Forfald: En 
kjendelig Aarsag til denne og flere Kjøbstæders 
Skade er den Indpas, som gjøres Borgerne ved 
omløbende Bisse-Kræmmere, Jøder og desl., som 
baade paa Landet og i Byerne selv afsætte Isen- 
kram, Alne-Vahre, og Andet for bedre Kjøb, end 
Andre, da deres Leve-Maade er lettere og Byr- 


derne mindre, særdeles naar de uden Tvivl: have 
flere ufortoldede Vahre.” es 
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NESTVED — KJØBMAGERGAÅADE, SEET MOD-ST, PEDERS KIRKE 


Fra det 16de og 17de Aarhundrede har Nest- 
ved, som sagt, bevaret mange gamle Huse, da 
Byen i Modsætning til de fleste andre danske, 
ikke har været hjemsøgt: af Ildsvaade siden Mid- 
delalderen. ;,Apostelgaarden" i Riddergade frem- 
hæves altid som, det interessanteste Hus i Staden, 
men Interessen svækkes Noget, naar man erfarer, 
at det gamle Hus er et Restaurationsproduct lige- 
til den bare Grund, med Undtagelse af.de mær- 
kelige udskaarne Træbilleder af de 12 Apostle, 
der pryde Facaden mellem Vinduerne og" have 
givet Stedet sit Navn. Blandt de mange tiltaler 
»Satterups Gaard", seet fra Gaardspladsen — 
ogsaa romantisk slet vedligeholdt — med den 
næsten omløbende Svalegang, det gamle Træ- 
værk og de gulnede Muré, som den vilde Vin i 
Efteraaret rundtom skjærmede med sine dybtrød- 
mende Fingerblade. 

Med 1870 begynder egentlig først Nutiden i 
Nestved, den Gang da ,Sandbjerget" brødes 
igjennem, og Gade blev anlagt ned til den nye 
Jernbanestation, der fra det Aar satte Byen i 
Forbindelse med Omverdenen. Der blev noget 
Symbolsk ved denne svære Bankes Sløjfning: 
man gravede sig ud af sit langvarige Hi, saae at 
der var en Verden udenfor og tog fat med friske 
Kræfter. Nu er der meget Nyt i Staden, baade 
kommunalt og selskabeligt. Der er Gas- og Vand- 
værk — det sidste skyldes en energisk Doctor i 
Byraadet — et nyt Raadhus, en Mindestøtte for 
Frederik den 7de, to, tre større og flere mindre 
Hoteller, flere Foreningslokaler, smukke .og 


Fa 


mindre smukke Damer og en Cyklebane ikke 
at forglemme. Ja, man har endog en Café — 
»Hotel Vinhuset" — med Laurbærtræer foran; 
hvad Sligt betyder i Provinserne, veed Enhver: 
det er Storstaden, der nærmer sig. Megen Be- 
vægelse var der i Nestvedboerne den Dag, at 
Laurbærtræerne viste sig. De Første, der tog Plads 
under deres fredelige Skygger, var to kommunale 
Herrer, der indviede Stedet med en Samtale, der 
længe efter huskes i Byen. Med Brolægningen er 
det ringe bevendt, de højeste Myndigheder maa 
ikke selv være meget paa Tæerne, og det Mær- 
keligste ved det er, at Fortovene ere de slettest 
brolagte, hvis Aarsag alle Fremmede, der ikke 
ere rigtigt vænnede til den haarde Konfekt, gaa 
midt ud ad Gaden. Et Fremskridt er det dog, at 
man fra den nye Amtmandsbolig har lagt Asfalt 
paa et stærkt skraanende Fortov, da man nok 
ønskede at se sin øverste Embedsmand paa rette 
Kjøl, men det kommer jo ogsaa de andre Bor- 
gere til-Gode. ' 

Og såa har det moderne Nestved en Garnison: 
de nu og da omtalte Nestved-Dragoner. Det er en 
materiel Fordel for Byen, -- saadan en Provins- 
garnisons Officerer bruger jo en Del — og neg- 
tes kan det ikke, at de liver svært op i Gaderne, 
der til dagligdags ikke ere særligt livlige, naar da 
ikke Torvedagene samler Bønderne sammen i 
store Flokke paa Axeltorvet. Der lyder Hornsig- 
naler og klapprende Hovslag; gjennem Gaderne 
sprænge de lyseblaa Mænd afsted paa de svære 
Heste, Sablerne rasle, og Dyrene pruste. Det er 
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Dragonerne, der rykke ud under stor Bevægelse. 
Mindre er tilsyneladende den Bevægelse, som et 
Gardin hist og her kommer i, styret af en lille 


3 fin Haand. C. Arctander. 
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NOVELLETTE AF FRANZ HERCZEG 
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6 kd æn Hænderne i Siden staaer Eva paa den 
VAN solbeskinnede Eng og seer efter Svalerne, 

som jublende jage efter hinanden over 
den svovlgule Rugmark. 

Paa engang løser hun, følgende et pludseligt 
Indfald, sin store, med Stokroser pyntede Hat 
og kaster den hen paa det nyslaaede Hø. 

Hatten synes at drage hende efter sig, Hun 
gribes af en behagelig Svimmelhed, kaster sig 
paa Knæ og strækker sig saå ud paa det duf- 
tende Hø. 

Med et Græsstraa mellem Tænderne seer hun 
op mod Himlen; op mod Banatets mørkebJaa 
Himmel, i hvis Skjød skinnende hvide Taageskik- 
kelser synes at bevæge sig. 

En ubeskrivelig Tilfredshed gjennemstrømmer 
hende. Hun finder, at det vilde være deiligt, hvis 
Verden nu pludselig blev staaende stille; naar 


J.C 


det .aldrig blev Nat, naar Vinteren aldrig kom, 
naar Alt blev som det er, men hun i al Evighed 
kunde trimle. sig lyksalig i Høet, flygtet fra den 
franske Time, ventende paa den Elskede. 

En ensformig Raslen, som hurtigt kommer 
nærmere, forstyrrer hende. Henad den smalle, 
bakkede Vei kommer en let Jagtvogn kjørende, 
paa Bukken sidder en Mand i elegant hvid Flo- 
nelsdragt, med en Nerium i Knaphullet, rygende 
paa en Cigaret. 

Den unge Pige springer op, svinger den store 
Hat over sit Hoved og løber saa med hblussende 
rødt Ansigt henimod Vognen. 

»Adam! Her er jeg! Her er jeg!" 

Et let Smil farer henover Mandens smukke, 
alvorlige Ansigt. Han strækker Haanden ud imod 
hende. ; : 

»Jgjen uden Parasol? Du er jo .allerede saa 
sort som en lille Congoneger." i 

Med sin gyldenbrune Teint lignede hun den 
andalusiske Kvinde, som Musset besynger. 

Med en Væsels Smidighed klattrer hun op påa 
den høje Buk, tager Blomsten ud af Mandens 
Knaphul, stikker den i sit Læderbelte og griber 
saa utaalmodigt efter Tømmen. 

»Hvor skal vi kjøre hen?" spørger hun med 
straalende Øine!" 

»Til Miss Mill", driller Adam hende. 

»Nei, nei!" 
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»Til Pumpen?” 

sJars ; 

Siddende ganske stiv holder hun med rystende 
Haand i Tømmen og agtér med halvt aaben Mund 
opmærksomt paa Hestene. Engang imellem smæk- 
ker hun med Tungen. Vognen ruller afsted som 
en Pil, åf og til giver det et Ryk i den. Lige 
foran dem, over den fjerne Dæmning, hæver en 
graa Røgstribe sig i Horizonten. Der er Damp- 
pumpen. 

Langsomt løsner en Haarlok sig fra Evas 
Pande og falder hende ned over - Øinene. Hr. 
Adam stryger den kjærligt bort og lader saa 
sin Haand hvile paa den unge Piges Skulder. 

»Holder Du af mig?" spørger han med sagte, 
bevæget Stemme. 2 , 

. Den unge Pige skotter ligesom et lykkeligt 
Barn til ham og nikker saa bekræftende. 

» Virkelig? En saa gammel Mand?" 

” Eva høier sit Hoved til Siden, for med sin 
Kind at berøre den Haand, der hviler paa hen- 
des Skulder. ' 

»Femten Aar er ingen stor Forskjel . . ." siger 
hun. ,,0g nu er jeg heller ikke mere bange for 
Dem." i 

»Før var Du bange?" 

»Ja lidt — De er jo min Formynder . .. De 
skrev tidt saa 'strenge Breve til mig, naar Miss 
Rae englagens mig, fordi jeg ikke vilde lære 

»Det vil Du jo heller ikke endnu?” 


»Nei”, sagde den unge Pige oprigtigt. 

Pludselig blev hun munter og lo stille ved sig 
selv. 

»Veed De hvad, forrige Aar var jeg allerede 
jaloux paa Dem, dengang De blev forsat til Ge- 
sandtskabet i Bukarest. Der var Nogen, som for- 
talte mig, at Bojardamerne var saa smukke og 
kokette . .." 

Paa Marken græssede spredt en Faarehjord; 
Hyrdehunden kom med hæs Gjøen farende imod 
Hestene. Den ene Hest begyndte at blive urolig. 
Hr. Adam greb efter Tømmen og omsluttede 
med Tømmen tillige den behandskede Barne- 
haand. ; 

De kom hen til Pumpen. Nedenfor Dæmnin- 
gen laa et lille Træskur, hvori der gispede et 
mindre Lokomobil; Maskinisten i blaa Bluse tog 
Kaskjetten af og hilste. De vexlede et Par Ord 
med den Gamle, saa saae de sig lidt om. Under 
Pilene spankulerer Storken om i Frødammens 
grønne Andemad, paa den modsatte Side af 
Dæmningen bølger et Hav af Siv, i Horizonten 


- flyve Vildænder op med stivt udstrakte Halse. 


Saa kjørte de igjen ned imod Pusztaen. De 
holdt begge i Tømmen. Eva fandt, at Sædet var 
umageligt og lænede sit Hoved op til Mandens 
Skulder. 

»Skal jeg sige det til Miss Mill idag?" spurgte 
Manden. 

»Endnu ikke — først i næste Uge. Det er 
saa deiligt at leve saaledes.” 
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Siden tilfølede hun: 

»Jeg veed ikke hvorfor; men jeg troer, at Miss 
Mill vil blive meget vred, naar hun faaer det at 
vide . + 

»Godt, altsaa i næste Uge … . 

De kjørte gjennem den susende Poppelallée 
og holdt udenfor Kjøkkenhaven; den unge Pige 
sprang ned fra Bukken, og med Hatten hængende 
paa Armen forsvandt hun mellem Vinrankerne. 
Vognen rullede hen til Opkjørselen foran det med 
Tagspaan tækkede Kastel. Hr. Adam begav sig 
ind i Modtagelsesværelset. Stuepigen- rullede 
Jalousierne op i Vinduet ud til Haven; udenfor 
fløitede just en nysgjerrig Solsort i Platanernes 
Løv. 

Senere traadte Miss Mill ind. 

I raslende Silke, med klare Kniplingsærmer 
og den majestætiske Holdning, hun havde tileg- 
net sig, da hun i tre Maaneder underviste en 
Prinsesse Esterhazy. 

»Goddag, Miss Mill, hvad Nyt herhjemme?” 
Missen bad ham med Værdighed om at. tage 
Plads. ; 

»Det glæder mig meget at se Dem. Det er 
paatide, at jeg siger Dem, hvad jeg hidtil har 
dulgt af Delicatesse: nemlig, at Barnet aldeles 
ikke gjør Fremskridt i sine Studier!" 

»Og hun har allerede fyldt sit attende Aar." 

Missen bevægede langsomt sin Vifte. 

»Hun hører til de ulykkelige Væsener, som 
jeg — i Modsætning til Aandsaristokraterne — 
pleier at kalde Aandsplebeiere . . . Det vilde 
være overflødigt -at negte det;. det stakkels Barn 
er meget indskrænket. Ved Jernflid vilde- hun 
maaske kunne raade Bod paa denne Mangel, 
men ved sin nuværende Skjødesløshed vil hun 
ikke være istand til at forberede sig til sin frem- 
tidige Stilling . . ." 

»Til sm fremtidige Stilling?” ; 

»Ja vel. Da De gav mig frie Hænder i Barnets 
Opdragelse, besluttede jeg at opdrage hende.til 
Gouvernante. Saavidt jeg veed har han ingen 
Formue. Selv denne lille Puszta kjøbte De, 
da den blev stillet. til Auction 
bigt lader De vel Deres Myndling opholde sig 
her, men det kan ikke vare længe. Om kort Tid 
er hun en voxen Pige, og saa maa hun bort 
herfra. Allerede for Folks Skyld... De vil des- 
uden gifte Dem før eller senere — Eva vilde 


falde Dem men hovedsagelig Deres tilkommende 
Frue til Byrde . .." ; 


Hr. Adam saae med store Øine paa Miss Mill, - 


men denne sænkede sit Blik og vedblev: 

»De har sagtens allerede valgt en begavet 
Dame, som passer til Dem.” : 

Han kom i Tanker om visse Vendinger i det 
Brev, som Miss Mill med stivsindet Haardnak- 
kethed havde sendt ham i Bukarest. 

»Kan jeg faae Barnet at se?" spurgte han, 
blot for at tale om noget Andet. 


.……” Forelø- 


»Det vilde ikke være mig kjært, hvis De for- 
styrrede hende nu. Hun har streifet om hele 
Eftermiddagen og maa nu til Straf skrive en 
historisk Stil. . . Paa Gjensyn ved Aftensbordet 

om en halv Time . . ." 


Hr. Adam gik over paa Kontoret og modtog 
Forvalterens Beretning. Senere gik han op'og 
ned udenfor Kastelllet. 


Snart standsede han foran et tilgittret Vindue. 
Indenfor sad den unge Pige med-Pennen i Haan- 
den, bøjet over sit Bord. Hun beboede et. trist 
og uhyggeligt. Værelse, over hendes lille Seng 
hang Portræterne af hendes afdøde. Forældre, 
Palmegrene vare stukne ned over Rammerne. 

Hun saae op og gik smilende hen til Vinduet, 

»Jeg har seet efter i. Blomstersproget. -Veed 
De, hvad Nerium betyder?” 

»Hvad betyder den?” 

»Skal jeg sige Dem. det? Den betyder et 
Kys ses ' 

»Hvad arbeider Du paa?" 

»Jeg skal skrive en Stil, men jeg.kan ikke." 

»Det er en gal Historie.” ; 

»Naturligvis! Miss Mill sagde, at hvis jeg ikke 
var færdig til vi skulde spise, kom jeg ikke med 
tilbords.” 

»Er Du sulten?” 

»Forfærdeligt!" 

»Saa skal jeg hjælpe Dig . .. Hvad skal Du 
skrive om?" ' 

»Jeg skal skrive om Kongerne af Huset Plan- 
tagenet. Men Bøgerne .er taget fra mig .”. -" - " 

Manden tænkte sig længe om, saa rystede han 
paa Hovedet. 

»Det er saa længe siden,.at jeg lærte det. 
Stakkels Eva, Du faaer ingen "Aftensmad . . 55 

Den unge Pige trykkede sig tung om Hjertet 
op til Gitteret. Pigen kaldte den naadige Herre 
tilbords. i Å 

»Kom ud", sagde Hr. Adam, ,jeg kan ikke 
lide at se Dig bag det Jerngitter. -Du ligner en 
lille Arrestant .. ." ? ? 

»Men Miss Mill?” > : 

»Kom kun, naar jeg siger det!" 

Man havde dækket til to Personer i Haven. 
Miss Mill arrangerede smilende Glas og Porcel- 
lainet. Det hovmodige Drag var forsvundet fra 
hendes Ansigt, hun var næsten smuk. Hun talte 
livligt: i i 

»De maa lade Dem nøje med mit Selskab, 
Barnet udsoner sin Straf: Jeg troer nok, jeg kan 
holde Dem skadesløs ... Ikke sandt? Skjøndt 
det sagtens er en vanskelig Opgave at knytte 
en saadan Trækfugl, som De er, til Familiebor- 
DN Rn i i 3 

I Døren .til Verandaen kom" den unge Pige 
tilsyne. Hun kom tøvende, forlegent smilende, 
efter Sædvane med Hænderne i Siden. Oppe paa 
Trappen blev hun staaende, ligesom et trodsigt 
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MISS MILL 


Barn, og lænede sin kraftige, 
slanke Skikkelse op til Ræk- 
værket. 

Miss Mill-lagde ikke Mærke 
til hende. 

»Holder De af meget Sukker 
i Kaffen?f- spurgte hun, idet 
hun sødt spidsede Munden. 

Hr. Adam vinkede ad Eva. 
Tagende Mod til sig, kom hun 
ned, stillede: sig bag hans Stol; 
som om hun…, vilde søge Be- 
skyttelse, og lagde begge sine 
Hænder paa hans Skuldre. 
Manden greb den ene Haand, 
den var varm og lidt fugtig, 
ligesom Desdemonas, saa hen- 
vendte han sig med en alvor- 
lig Miné til den forbausede 
Miss Mill: 

» Tillad, høistærede Miss 
Mill, at jeg fortæller Dem Sa- 
gen fra Begyndelsen af..." 


(Fra Ungarsk ved Al. $.) 


ø 


JEn Prvofet fra forrige KHarhundrede 


Ar J. MÅHLY" 


== or en Tid siden vakte en Seerske bety- 
æN delig Opsigt i Paris. Hun foregav, at hun 

== med Bistand af Erkeengelen Gabriel kunde 
forudsige Fremtiden, rigtignok ikke den Enkeltes 
Fremtid — saadanne Bagateller gav hun sig 


ikke af med — men hele Staters og især Fran- 
krigs. 

Denne Humbug varede dog kun kort. Hendes 
Spaadomme vare altfor ubestemte og svævende 
til, at man kunde tage feil af deres Værdi, og en 
skjøn Dag lukkede Politiet den moderne Pythias 
Tempel. 

I denne Anledning er det maaske tilladt at 
tænke paa en anden Profet, den berømte Cazotte, 
som 1788 i en af de første parisiske Saloner 
forudsagde ,Rædselsdagenef,. ikke blot i al Al- 
mindelighed men hvordan det vilde gaa hver 
Eukelt af de Tilstedevæ- 
rende. Og hans Spaadom- 
me gik faktisk i Opfyldel- 
se. Hvis det var et blot 
Rygte, - kunde man med 
Rette ignorere hele Histo- 
rien, men den bekræftes 
af en Mand, som ikke 
udenvidere kan skydes 
tilside, nemlig af den i sin 
Tid berømte Kritiker La 
Harpe; den foregik for. 
hans Øine og Øren, og 
skjøndt en praktisk og 
ikke paalidelig Kritiker var 
han alligevel en alvorlig 
Charakter og en sandheds- 
kjærlig Mand, der ikke 
gav sig af med at fortælle 
Ammestueeventyr. Det er 
altsaa ganske interessant 
at høre, hvad han fortæl- 
ler for ramme Alvor og 
med fuld Overbevisning. 
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EN PROFET FRA FORRIGE AARHUNDREDE 


— Det staaer for mig, 
som om det var skeet igaar, 
skriver han, og dog passe- 
rede Historien allerede i 
1788. Vi vare samlede hos 
en Kollega ved Akademiet: 
Det var et broget Selskab, 
Geistlige, Folk fra Hoffet. 
Videnskabsmænd, Forfatte- 
re etc. Vor Vært, en Grand 
Seigneur og tillige en aand- 
rig Mand, lod det gaa livligt 
til, som altid! Ved Desser- 
len gjorde Malvasier og an- 
dre fine Vine deres til at 
virke opmuntrende paa Sel- 
skabet og fremtrylle hin Fri- 
hed i Konversationen, som 
man selv blandt dannede 
Folk ikke tager saa nøie, 
naar den, for at vække en 
munter Latter, af og til strei- 
fer ind paa et noget kil- 


dent Omraade. 
= (Fortsættes,) 


F 
Damecykling 


RIGTIG OG URIGTIG STILLING 
(EFTER ILLUSTRIERTE ZEITUNG) 


Fig. 1. Rigtig Stilling. Det venstre Ben skal 
have en svag Bøining, naar venstre Pedal er nær- 
mest Jorden, som paa Fig. 1, Fodleddet en lille 
Smule nedadstrakt. Medens det venstre Ben ind- 
tager denne Stilling, skal det højre Bens Parti fra 


i 


Ja) ER 
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Knæet opefter ikke have horisontal Stilling som paa 
Fig. 2, og højre Fod skal hvile horisontalt paa Peda- 
len. Albuerne maa være en Smule bøiede, medens 
Haandleddet ikke maa have nogensomhelst Bøining. 

Fig. 2. Urigtig Stilling. Den urigtige Stilling 
fremkommer ved for stærkt bøjede Knæ, enten for- 


" aarsaget ved en forkert Bevægelse af Fodleddet, el- 


ler ved at Sadlen er anbragt for lavt. Den venstre 
Hæl. staaer for høit, naar den venstre Pedal er høist 
oppe, den høire for langt ned mod Jorden, naar høire 
Pedal er nærmest Jorden. Den forkerte Stilling foraar- 
sager tillige, at Kjæderne hindre den fri Bevægelse, 
hvilket fremgaaer af hb. Paa Grund af at Sadlen er 


stillet lidt anderledes ved a, kommer dén øverste 


Del af venstre Ben ikke 1 
horisontal Stilling som ved b. 


BR: Før 3] 77: V d 
Fig. 3. Rigtig Stilling. Ye 
at indtage ovenstaaende Stil- 
ling ég ved at bevæge Benene 
lige op og ned, ikke til Sider- 
ne, ved at holde Overkroppen 
rolig med Armene 1 naturlig 
Stilling, uden at dreie Albuer- 
ne udefter, opnaar man en 
ensartet Bevægelse, der under 
Kjørselen giver det mindste 

Arbeide. HEE: 
Fig.. 4. Urigtig” Stilling. 
Hosstaaende Stilling er urig- 
tig, fordi Sadlen-er for høit 
anbragt, hvorved man for at 
kunne naae Pedalerne, naar 
de ere paa deres laveste Punkt, 
maa strække Benene for me- 
get og derved uvilkaarligt giver 
Kroppen en uskjøn og forkert 
Bøjning, samme uskjønne Stil- 
ling, som man ofte seer Cyk- 
lister indtage, naar de kjøre 
opad steile Bakker. ' 


Cd 
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Mortobågy 
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" Mariskåm, Mariskåm!" 


Hlæc séer din smalle, hvide Haand, som 
lader - Buen legendé darise henover' de 

åd) fijre Strenge, og for: mit Øre klinge de 
fortryllende Melodier, der føde Stemninger og give 
Fantasien Vingér, og dé omkredse mig; medens 
jeg i Erindringen gjenkalder miig' Hortobågy med 
dens Virkelighed, der samtidig ér ægte Roman: 
tik, en Romantik, hvortil'Den, der'een Gang har 
været under dens Indflydelse, bestandig længes 
tilbage. 272 ESS É 


Det var tidligt paa Dagen, 
et let Skylag dækkede for So- 
len, og der blæste en skarp 
Vind, da vi med Byens Fir- 
spand, som Debreczins ridder- 
lige Borgmester havde stillet til 
vor Raadighed, kjørte gjennem 
de morgenstille Gader og drei- 
ede ind paa den brede, op- 
kjørte Karavanevei, hvor i for- 
dums Dåge de store Vogntog 
droge den lange Vei fra Buda- 
pest til Kaschau, eskorterede af 
Pandurer og Soldater, som 
Værn mod de fattige Svende, 
szegény legények, hvad Pusz- 
taens frie Børn yndede at kalde 
sig. Nu ere de fattige Svende, 
der havde forfattet deres egne 
Love, som Samfundet ikke 
vilde sanctionere, blevne skik- 
kelige Mennesker; Jernbanen, 
der slynger sin Skinnevei gjen- 
nem Pusztaen, har besørget 
deres Omvendelse, og Horto- 
bågys Politikommissair og hans 

”"Pandurer vaage faderligt over 
deres Sjæle. 

Endnu kile private . Eien- 
domme sig ind mellem Byens 
Jorder, høie, gamle Popler ind- 
hegne Veien; saa forsvinde 
først Træerne, saa hører Veien 
op, og foran os ligger den mæg- 
tige Slette, milevid, ensformig, 
uden Vei eller Sti, kun 


»Hortobågyi pusztån fuj a szél.” 
Blæsten stryger over Hortobågy. 
(=l 


I forrige Tider var hér ikke 
et Træ, kun de høje Brøndvip- 
per tegnede sig som Galger af 
mod Himlen; nu er der hist 
: og'Eher plantet Akacietræer, 
der skygge for Hestene i de solhede Middagsti- 
mer, naar Luften dirrer af Varme, og Delibåb, 
Middagsfeen, Pusztaens Fata Morgana, opruller 
sine-Billeder. ” DER 
- .Skuer man udover den uhyre Flade, forstaaer 
man Hyrden, der, da man fortalte ham, at Jor- 
den var rund; roligt svarede: ,,Muligt, at det er 
Tilfældet der, hvor de Herrer er fra, men her er 
den flad.” 

" Vegetationen ér sparsom, Græsset kort, Blom- 
sterne smaa og beskedne. Hist og her reiser vel 
en Tidsel sin brede, røde Dusk over de stærke, 
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HORTOBAGY — CSÅRDA'EN 


ET ei 1 


krusede Blade og" udfolder en Bulmeurt sin 
mørke Giftighed i sjelden Fylde, ellers breder 
kun Kamillen sig frodigt i den hvide; sodahol- 
dige Jord og fylder Luften med sin krydrede 


at faae lidt Sul til sin Bogråcs ved Vandingen 
holder et fedt Lam nede under Vandet og -saa 
med ulykkelig Mine og uskyldigt Aasyn melder 
sin Herre, at der er druknet et Lam for ham. 
Duft. Nede i Sivene, der dække over Vandhuller Svinehyrden har ingen anden Ganger end sin 
og Sumpe, ruger Vildanden og skriger Rørdrumen, lange Kjæp, Faarehyrden er allerede høiere paa 
udenfor spanker Viben travlt om, nikkende med  Straa, 
sim Top, og Ørnen hæver sig med tunge, klun- + 3 Sund, 

tede Vingeslag, idet vi kjøre forbi. er hen gel) 

"Folkene, som færdes "herude, ere anderledes 


end baade Du og jeg, de have andre Begreber, 


andre Følelser, andre Tanker, andre Sanser, de lagt sig til Hvile paa sin Bunda, damper af sin 

leve sammen med Naturen, og den bliver for Pibe og stirrer op mod de drivende Skyer. Hans 

dem ikke et Billede men en levende Organisme, Æsel, med en skrattende Blikklokke om Halsen, 

der taler til dem, og de forstaa dens Tale. holder Hjorden sammen, og de stridhaarede 

"Man skulde synes, at her i den frie Natur, Hunde, Komondor, der gjøende "vise os deres 

vilde et stærkt Baand knytte Folkene engt, til hvide, spidse Tænder, vaage over dens Sikkerheds 

hinanden, men ogsaa Pusztaen har sin Rangfor- . Et Stykke derfra ligger hans Hytte, Kardm: 

ordning, strengere, skarpere afgrænset end i  lerklinet, med Straatag, uden Vinduer. Den inde- 

EN Samfundet derude, en Rangforordning, hvori He- holder kun eet Rum, og Pladsen er indskrænket, 

ig stehyrden, Csikés'en, og Oxehyrden, Gulyås'en, men Hyrden behøver ikke mere til Forraadskam- 

nå: udgjøre Åristokratiet, Faarehyrden, Juhåsz'en, mer og Garderobe. Dag og Nat. tilbringer han 

Folket, men Svinehyrden, Kondås'en, staaer helt under aaben Himmel hos sin Hjord. Han vender 

udenfor Rangklasserne. Og hele deres Ydre og blot sin Bunda efter Veirliget og Temperaturen. 

Optræden er præget deraf. Kun naar Stormen farer henover Sletten, søger 

Svinehyrden, som med sine graa Tykhudede han med sine Faar Ly i Faarestalden, Akol, SL 

holder til paa de side Strækninger, er lille og  Skjærmbrædt af Siv med to Fløie; den fjerde Side 

uanseelig, Haaret hænger i Tjavser ned over den dannes af et lavt Pælehegn med en Aabning, 

"lave. Pande, som et Gardin for Sjælens Speil. saa smal, at kun eet Faar ad Gangen kan slippe 
Han er ikke ganske paalidelig. Det er Faarehyr- ud og ind. En Eg ' 

den ikke heller. Det hændes iblandt, at han for Idag er Hytten tillige Børnestue. Paa Gulvet, 


Derhenne græsser en Faarehjord. Hyrden har 
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HORTOBAGY — MARKEDSPLADS VED FLODEN 


i den ene Krog, ud fra to sorte langhaarede Faa- 
reskind, -Bunda'er;. stirrer et lille Hoved med to 
store, forundrede Øine os imøde. De tilhøre en 
lille Unge, der ligger ganske alene herinde. Ogsaa 
hun feirer Ungarns Tusindaarsfest, de samme rød- 
hvid-grønne Farver, der møde Øiet overalt, i de 
festligt smykkede Byer som fra afsides Kirketaarne 
og ensomme Stationer, er fæstet som Sløife. til 
hendes Hue. Men Hundene ere fulgte efter os, 
deres Gjøen har kaldt den Lilles Moder og store 
Broder, som idag ere paa Besøg hos Familiens 
Overhoved, til. De modtage de Fremmede med 
»Isten hozta" (Velkommen), vise dem Hyttens 
Herligheder og byde gjæstfrit af den friske Faa- 
remælksost. 

Den samme forbausende Orden og Renlighed, 
der- udstrækker sig til den hvidskurede Svine- 
tønde, træffer man overalt paa' Puszta'en. 

Vi aflægge et Besøg hos en af Hestehyrderne 
herude. Boligen er stor og rummelig, med flere 
Stuer. I Kjøkkenet skinne Kjedler og Gryder, i 
Stuerne ere Væggene hvide som Mælk, Blomster 
hygge i de lave Vinduer, og det tarvelige men 
pyntelige Bohave indbyder til at slaa sig ned 
her. Paa Væghylden laa, blandt andre Bøger, i 
smukt Bind: Baron Edtyds” Digte. Desværre fik 
jeg ikke Leilighed til at hilse paa Husets Vært, 
da han med en udsøgt Flok Heste var inde paa 
Udstillingen i Budapest. Desværre, for jeg gad 
nok se den Mand, der havde været Medlem af 
Såndor Roszas Røverbande, men nu var en hæ- 


derlig Mand, -Svigerfader til. en anseet Advokat, 
og læste Edtvås” Digte. 

Men til Gjengjeld hilste jeg paa den ældste 
Csikés herude, Ferencz Hise,' en gammel. Fyr, 
med veirbidt. Ansigt, Ømme, der vare sammen- 
knebne af Sol og Vind, hvidt Overskjæg og Haar, 
men rank og smidig trods Aarene. Han var endnu 
fra den Tid, da ,man -ikke ringede over de 
Døde", men lod Blæsten synge Koralen, "da 
Pusztaen var en Verden for-sig, med egne Love 
og egne Skikke. Men. den Dåg idag kastede han 
sin Lasso med sjelden svigtende Sikkerhed, og 
naar den indfangede Hest, rystende”og med ud- 
spilede Næseboer stod foran ham, svang han sig 
op paa dens Ryg og sad som støbt til Dyret, der 
blev fromt som et Lam under hans Haand. 

Det er i det Hele prægtige Folk, disse Csi- 
kås'er, stærke og bredskuldrede. Se saadan en 
Fyr, naar han i sm hvide, broderede Kappe, paa 
løs Sadel — den har nemlig ingen Gjord -— stolt 
som en General galopperer rundt og med Knald 
af sin Pisk driver Hestene sammen i Flok. Han 
har. ingen Hunde til Hjælp, de vilde blive spar- 
kede ihjel under de hvasse Hove; hans stolte og 
kloge Dyr ere ikke flegmatiske Oxer eller dumme 
Faar. nr 

Hans egen Hest,….Csillag (Stjerne), Tiinder 
(Fe), Tatés (Tryllehest), -eller hvad:han kalder 
den, er hans Ven og: Fortrolige. Om Natten hvile 
de To Side. om Side paa Pusztaens Grønsvær 
under den stjernetindrende Himmel; han lægger 
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Årmen om dens fine Hals og betroer den sine 
Glæder og Sorger, og Hesten svarer paa sit 
Sprog, det Hyrden forstaaer som Hesten forstaaer 
hans. 

Videre gaaer Farten henover den ujevne, vei- 
løse Slette, gjennem side Steder, hvor Dyndet 
hænger sig ved Hjulene og Vandet sprøiter op. 
Forbi Flokke af Heste, Faar og Oxer. Der græs- 
ser en Flok Oxer, prægtige Dyr, med hvid Lød, 
kraftigt og dog. slankt byggede, med mørke, 
kloge Øme 'og mægtige, svaiede Horn. Hist og 
her. mellem Flokken sees et stort, uformeligt, 
ludende Hoved med korte Horn og blodskudte 
Øine. Det er Bøffelen, Uroxens Efterkommer, som 
før i store Skarer befolkede Sumpene, men nu 
er ifærd med at forsvinde. 

Det er Middag, da vi naae YVandingsstedet, 
hvor Dyrene og deres Vogtere flokkes om Vaånd- 
trugene. Skjøndt kun en varm Luftning, der af 
og til blander sig i den skarpe Vind, minder om 
at det er Sommer og Solen staaer høit bag det 
graa Skylag, er Delibåb dog saa opmærksom at 
oprulle sine Billeder for Pusztaens Gjæster. Ude 
i Horizonten, som et Belte om den umaadelige 
Slette, sees lange Skovstrækninger, Byer og 
blinkende Floder, Feens udstrakte Rige, som in- 
gen jordisk Vandrer kan naae. . 

Engang i Tiden var Pusztaen ikke saa øde 
som nu; mellem frodige Enge og Marker laa 
Landsbyer, og fra Klosterkirken i Zåm ringede 
Klokkerne til Ave. Saa kom Tataårernes vilde 


VED BRØNDENE 


Horder fra Øst, brændte Kloster og Landsbyer, 
dræbte Beboerne og lagde Stedet øde. Endnu 
vise Høininger i Terrainet Stedet, hvor Klostret 
og Byerne stode, og hist og her findes Brokker af 
røde Munkesten og brunede Knogler af Beboerne. 
Oppe ved Kåveshåz er en mærkelig Bakke. Hvor 
man end graver der, lige under Jordfladen, træffer 
Spaden paa Skeletter. Har her .staaet et Slag, 
ere Tusinder blevne nedsablede her? Ingen veed 
det, Historien tier derom, og de kjødløse Hoved- 
skaller ere stumme. - E 

Men i stille Nætter vaagner Hyrden, reiser sig 
op paa Albuen og lytter. Fra Øst lyder et gung- 
rende Gny som af tusinde rappe Heste, saa 
klirre Sabler, saa høres Skrig og Raab, derefter 
hviler Dødens Stilhed igjen over Pusztaen, og 
Stjernerne skinne. — 

Det er nogle af mine Erindringer fra Pusztaen; 
jeg kunde fortælle langt mere, som jeg hørte det 
af vor elskværdige Fører, den ,strenge" Politi 
kommissair, Albert Farkas, om de gamle Tider 
og de nye, men nu rulle vi over den mægtige 
Bro, der hvælver sig over Hortobågy-Floden, og 
der ligger den store Csårda, hvor Værtinden 
staaer 1. Døren: 


Hortobågyi korcsmårosné, angyalom!% - 
(Hortabåg rer Kromadam, min. Engel). 


Al. Schumacher. 
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orD Calmont hørte til den sidste Kategori, 
og. denne Forskjel i Anbringelsen af Or- 
<l det ,, fordi" betegner en større Forskjel i 
Temperament og Charakter, end der kan udvik- 
les i en alenlang psykologisk Afhandling. Hans 
graa Øine og brede Pande røbede en hurlig og 
kyndig Iagttager; en Frenolog, som tilfældigt 
kjendte hans Smag, vilde have tilkjendt ham 
Organerne for Form og Farve. Haus Læber gave 
Indtryk — skjøndt det er vanskeligt at forklare 
hvorfor — af En, der iagttager for at være for- 
nølet med hvad han møder — som seer efter 
Solstraalerne for at fange dem og efter Skyggerne 
for at undgaa dem. Forøvrigt hørte hans Ydre 
til dem, som enhver Mand og Kvinde godt kunde 
&aa forbi, uden at skjænke det særlig Opmærk- 
somhed, men som de instinktmæssig gjerne vilde 
have i Nærheden, naar de trængte til et klart 
Hoved og en hjælpsom Haand. 

Landgangen var forsinket paa Grund af for- 
skjellige kjedelige Formaliteter, og det var langt 
op, ad Dagen, da han gik fra Borde. Ingen mær- 
kelig Hændelse udmærkede hans Ankomst til 


den nye Verden, som han agtede at studere; 
det er ogsaa overflødigt for tusinde Gang at gjen- 
tage de Følelser og Tanker, som Enhver, der 
har reist lidt, har, naar han staaer i den frem- 
mede. Havn, som han i Forveien har bestemt til 
at være Porten til det forjættede Land med alle 
dets Herligheder. Naturligvis stod Beckfield og 
Oxford nu for ham som en taaget Erindring fra 
Fortiden. Han nød den herlige Følelse — der 
ialtfald er herlig, indtil Vane og Erfaring gjør den 
almindelig som alt andet Herligt — at være alene 
i den vide, vide Verden uden andet Maal end at 
nyde, hvad han mødte paa sin Vei; og hvis det 
er sandt, at Eventyret møder Den, der har Øie 
for det, vilde han sikkert møde det i dette Even- 
tyrets Land. ; 

Haus første Hændelse var ubetydelig nok. Paa 
hele den lange Reise, og en hel Maaned forinden, 
havde han sat sig nøie ind i det spanske Sprog 
og var, efter sin egen Mening, en Mester i det; 
men nu, da han virkelig havde Leilighed til at 
anvende sine Kundskaber 1 Praxis, kunde han 
ikke faae et Ord frem. Han havde været saa 
heldig at faxe en Toldembedsmand til at misfor- 
staa ham fuldstændigt, og medens han forgjæves 
kæmpede for at komme bort. fra dette sproglige 
Hængedynd, hvori han sad til op over begge 
Øren, og fortumlet speidede efter et frelsende Ord, 
opdagede han, hvad en Reisende af hans Klasse 
mindst af Alt, ønsker at se, nemlig en Lands- 
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mand, som ganske forstyrrer den Indbildning, at 
befinde sig i en hel ny Verden. Det engelske 
Ansigt var imidlertid velkomment nu, og han 
henvendte sig henrykt til sin engelske Landsmand, 
som om han havde truffet en god Ven. 

»Jeg tager ikke feil, naar jeg troer at have 
truffet en Landsmand?" sagde han med et Smil 
over sin egen Forlegenhed. ,,Hvis De har et 
Øieblik tilovers, vær da saa venlig at laane mig 
et Par Ord. Lige til idag, bildte jeg mig ind, at 
jeg var en ægte Castilianer, og nu viser det sig, 
at jeg ikke er Andet end en almindelig Londoner.” 

Lord Calmont talte i en forekommende Tone, 
men Don Pedros forhenværende. Kontorist — for 
ham var det — svarede ikke direkte, men stir- 
rede et Øieblik paa den nys AÅnkomne og age- 
rede saa Tolk, men paa en Maade, som om 
det var et meget ubehageligt Arbeide, han paa- 
tog sig. Han antog naturligvis, -at den nyligt an- 


komne Landsmand ikke-kunde være nogen: An- 


den end Lord Calmont,-og at skulle gjøre En 
en Tjeneste, der havde al den Rigdom, han 'selv 
ønskede sig 1 Besiddelse af, og som snart vilde 
gjøre Bekjendtskab, ikke aléne med hans tabte 
Olympia men tillige med Olympias Fader, var 
et grusomt Spil af Skjæbnen, som han nok i 
dette Øjeblik kunde have været sparet for. Det 
var ikke sandsynligt, at Arvingen til et engelsk 
Grevskab vilde faae isinde at gjøre en fremmed 
Aagerkarls Datter til Grevinde, blot fordi hun 


havde et Par store, sorte Øine. Don Pedro havde. 


jo ovenikjøbet. havt saa meget imod at faae en 
Kjætter til Svigersøn. Men til Gengjeld følte Kon- 
toristen, at dersom han var Konge, vilde” han 
gjøre Olympia til Dronning, om det saa kun var 
paa Grund af hendes Øienvipper, og denne Mor- 
gens Skjænderi havde faaet ham til at betragte 
hendes Fader som en gammel Humbugmager. 
I det Hele taget havde han — naturligvis kun i 
Tankerne — den største Lyst til at sparke Lord 
Calmont ned i Platafloden istedetfor at tjene til 
Tolk for ham. : 

»Tak"; sagde Lord Calmont, uden at ane, at 
den første Fremmede han traf paa i det nye 
Land, allerede var skinsyg paa ham. ,Jeg er 
Dem meget forbunden. De boer vel her? Han var 
en altfor uerfaren Reisende, til at ville undgaa 
Fremmede, og han følte sig uvilkaarlig tiltrukken 
af En, der ikke alene havde reddet ham ud af 
en Forlegenhed, men med hvem han ogsaa en 
Stund kunde tale sit eget Modersmaal. ,Hvis De 
ikke har altfor travlt, gaa saa med hen paa 
mit Hotel og fortæl mig, hvad man helst bør 
drikke her. Jeg er saa tørstig som et Menneske 
kan være, og jeg har tabt Troen paa, at Cervan- 
tes eller Lope -de Vega kan hjælpe mig til saa 
meget som en Flaske Vin.” 

Inden Kontoristen: kunde svare, kom en lille 
Mulatdreng løbende og stak ham et Stykke Pa- 
pir i Haanden. Han studsede, læste 'det hastigt, 


og en pludselig Glæde lyste over hans Ansigt, 
som lige til dette Øjeblik syntes blottet for den 
svageste Mulighed af et Smil. Uden at ændse 
Lord Calmonts Nærværelse eller gjøre saa meget 
som en Undskyldning, læste han den lille Billet 
igjen. 

Lord Calmont ventede i Taushed, derpaa gjen- 
tog han sin Indbydelse. 

»Åa ”—"ja — ja, Mylordf, sagde Kontoristen 
og vaagnede op. ,,Det er saa venligt af Dem, 
men jeg skal til et Møde — et meget vigtigt;" 
og idet han neppe gav sig Tid til at lette paa 
Hatten, gik han sin Vei. 

»Et elskværdigt Exemplar af en Landsmand", 
tænkte Lord Calmont, uden at lægge Mærke til 
at hans Titel var kjendt. ,,Naa, saadan bliver vi 
maaske i Udlandet. Jeg forlanger naturligvis ikke, 
at han strax skulde falde mig om Halsen, men 
der gives andre Maader for en Bjørn at opføre 
sig paa end just at omfavne." 

Derpaa gik han hen paa sit Hotel og fandt 
selv ud af, hvad han skulde spise og drikke. 

Istedetfor den nationale Siesta, gik han efter 
Middagen en Runde i Gaderne. Siestaen var for- 
resten overstaaet for længe siden, og naar und- 


tages Byens Forretningskvarter, var hele Buenos" 


Årres vaagen og livlig. Turen var i og for sig 
et Eventyr, den blev ialtfald foretagen i en ÅAt- 
mosfære, som man kunde tænke sig var gunstig 
for Eventyr. Hans Hotel laa lige ved Hovedtor- 
vet, og han behøvede kun at gaa ud ad Porten 
for at finde sig som Deltager i en stor Ballet, 
hvori mindst tre Fjerdedele af Jordens Befolk- 
ning medvirkede. Her fandtes alle Farvenuancer, 
fra Sort til Hvidt, og alle Slags Dragter ligefra 
Uniformer til Halvnøgenhed. Lasede Mulatter, der 
kjørte Vandvogne, forspændte med Oxer, Kvadro- 
ner og Oktoronerf prøvede paa at overtræffe 
hverandre, snaft i Pjalter, snart i' den: vildeste 
Pragt; halvdannede Indianere og vanslægtede 
Hvide, der toge sig ubetydelige og simple ud 
blandt de mere maleriske Elementer i Gruppen: 
indfødte Soldater, fremmede Sømænd og Præster 
krydsede over Torvet eller drev om mellem Kolona- 
derne. Hvért Øieblik syntes Lord Calmont, at han 
mødte en ny og mere forunderlig Skikkelse. Snart 
var det en fuldblods Indianer-Kjøbmand, der var 
nøgen, påanær et kulørt Skjørt om Livet, et Skjærf 
over Skulderen og om den rynkede Pande et 
hvidt Hovedbaand, fra hvilket det lange, stride 
Haar faldt helt ned over Ryggen og Brystet; 
snart var det en Gaucho ude fra Pampas, der 
saae paa dette Byliv med den overlegne Foragt 
hos en Mand, dér er vant til at leve paa en He- 
steryg i fri Luft og kun besøger Byen for i vilde 
Glæder at bortkaste de Dollars, han har tjent 
ved et Liv, mod hvilket en gammel Stratenrøvers 
var den rene Børneleg. Den Første af disse vilde 
Cavallerer, som han traf paa, var et komplet 
»= Børn af Kvadron og Hvid. Soy 3 - 
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Maleri af Salvator Rosa. Det var en høj Fyr med 
Overskjæg og olivenfarvet Teint, der spankulerede 
over Torvet, som om hele Buenos Åfres tilhørte 
ham. Han har en Klædesjakke, over hvilken 
han havde slængt en Poncho (Kappe), der for 
ham betød det Samme som Overfrakken for Ma- 
jor Sullivan, og han havde en Mine som en 
Grande af første Klasse. Hans Faareskinds Ben- 
klæder og sølvsporede Ridestøvler, der ganske 
simpelt vare lavede ved at overføre Huden af et 
Hestebagben til hans eget, lode Knæerne blot- 
tede. Hans Hoved var bedækket med en bred- 
skygget Sombrero, hvorfra Enderne af et høirødt 
Lommetørklæde faldt ned over hans Haar og 
Skuldre. Sølvspænder holdt Klæderne sammen 
om ham, og Skaftet af hans lange daggertlig- 
uende Kniv. var besat med smaa Sølvknapper. 
Den var stukket i hans Læderbelte, og han bar 
den saaledes, at Alle kunde se den og tage sig 
1vare. Ved hans Side gik en Figur, der dannede 
en fuldstændig Modsætning til ham. Det var en 
slank ung Mand, klædt efter nyeste Kreoler 
Mode. Hans Hoved naaede neppe den Anden til 
de brede Skuldre, og hvad Muskler angaaer, saae 
han ud som om en jevn kraftig Haand kunde 
krølle ham sammen ligesom et Stykke Papir. 
Hans. Hudfarve var ikke som hos de Fleste, 
Lord Calmont hidtil havde seet, enten brun, sort 
eller hvid, men af en ubeskrivelig mørkegraa 
Farve; hans Haar, der var omhyggeligt klippet 
og krøllet, var sort som Kul, langt som en I- 
dianers og dog. kruset som en Kvadrons; 
hans Læber vare paa engang tynde og brede, 
hans Øine sorte, livlige og gjennemborende, hans 
Pande middelhøji, og hans smaa Træk mindede 
ligesaa meget om en Kats som om et Menneskes. 
Det Udtryk, der. var det mest fremtrædende hos 
Mængden paa Torvet, var enten ligegyldigt eller 
lad, men Gauchoens Ledsager gjorde Indtryk af 
at være lysvaagen, nerveus og ligesaa ivrig 
som en mager Panther, der altid er rede til Spring, 
selv. om der hverken er en Jæger eller et Bytte 
i Nærheden. Det var kun hans Klædedragt, der 
knyttede ham. til de almindelig bekjendte Men- 
neskeracer, thi selv den livlige Intelligens i hans 
Øine var af samme Årt som den, man daglig kan 
Se 1 en Kats eller Tigers udtryksfulde Træk — 
det var altfor livligt, altfor intelligent, altfor dy- 
risk til at tilhøre en Skabning med en menne- 
skelig Sjæl. Han var iført en kort Kappe, der 
var kastet tilside, for at præsentere idetmindste 
tre Guldubrkjæder og en rød Blomst i Knaphul- 
let. Hans mørke, smidige Fingre vare bedækkede 
med en Overflod af Ringe, og medens han gik, 
Svingede han en guldknappet Stok i Luften. Hvis 
Lord Galmont havde været en øvet Ethnolog, 
vilde han have seet et nyt Exemplar af den men- 
neskelige Race, som han kunde føie til sin alle- 
rede forøgede Samling. Han vilde have opdaget 
Bastarden af en Parana og en Neger — en Årv- 


tager af to vilde Racers Laster, der ikke afdæm- 
pedes af nogen Blanding af europæisk Blod, som 
kunde give de naturlige Instinkter et Overtræk 
af tropisk Civilisation. Gaucho'en saae ud til at 
kunne sluge Hundrede af den Slags; men hvis 
de to Mænd, hvad Alt tydede paa, vare paa 
Veien hen til et eller andet Sted, hvor Penge 
tabes og vindes, var det ikke Zambi'en — 
saaledes kalder man disse Folk af blandet Her- 
komst — der havde mest Udsigt til at blive op- 
slugt. 

Men nok om disse to Skikkelser, der i en saa 
fremtrædende Grad havde draget Englænderens 
Opmærksomhed og medfødte Kunstnerblik hen 
paa sig. Men han lod ikke Blikket dvæle ude- 
lukkende ved dem. Gauchoer, Zambier, Mestizer, 
Mulatter, Oktoroner, Kvadroner, Negre, Vand- 
bærere, Soldater, Matroser, Tiggere, Indianere, 
Præster og Torvekoner dannede et ganske godt 
første Billede af Buenos Årres, som det dengang 
var. Men hvor malerisk dette Billede end var, 
udgjorde det dog ikke Torvets største Tiltræk- 
ning. De kreolske Damer havde dengang endnu 
ikke optaget stygge franske Moder, og Lord Cal- 
mont blev derfor strax indført i Mantillaens og 
Viftens Verden. Selv om det ikke lykkedes ham 
at blive bekjendt med den indviklede sydameri- 
kanske Politik, var han dog i dette Øjeblik ble- 
ven rigeligt lønnet for Reisens Besværligheder. 

Saaledes drev han videre, mere og mere inter- 
esseret for hvert Skridt han tog, gjennem Gader 
og Torve, forbi Kirker og. offentlige Bygninger, 
uden at gjøre alt det Nye, han saae, simpelt og 
almindeligt ved at. rette et eneste Spørgsmaal 
om, hvor han befandt sig eller hvad det var, han 
saae, lige indtil det varme Eftermiddagslys plud- 
selig forsvandl, uden den Overgang, man er vant 
til i de nordlige Klimaer. Saa lærte han en an- 
den Ting — at Den, der er for stolt eller for 
poetisk til at benytte sig af den prosaiske Form 
og spørge om Vei i Begyndelsen, naar han saa 
endelig nedlader sig til at ville, opdager, at det 
er for sent. 

Han var stadig i selve Byen, men han befandt 
sig ikke længer 1 brolagte Gader eller blandt de- 
res Indbyggere. Veien var bredere end nogen af 
de steile, smalle Gyder, han havde passeret efter 
at have forladt Torvet, og de een Etages Huse 
med nedrullede Persienner, der laa paa begge 
Sider af Veien, bleve færre og mere spredte. 
Han standsede pludselig og gjorde sig det klart, 
at eftersom han havde gaaet gjennem Labyrin- 
then ved Dagens Lys og i en Drøm, vilde det 
være aldeles umuligt for ham at finde tilbage 
ved Nattetide og vaagen uden en Fører. Han var 
ikke kjed af det, han længtes efter et Eventyr, 
og det at fare vild en Time eller to i en frem- 
med By, er bedre end slet Intet. Saadanne Til- 
fælde ere ligesaa velkomne for den ægte Rei- 
sende nutildags, som virkelig Fare pleiede at 
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være det for.den Reisende i de gode, gamle 
Dage. ; 

Just som han vilde tænde en Cigar, inden han 
begav sig paa Tilbageveien gjennem Gaderne 
for at. finde En eller Anden, der' kunde forstaa 
hans Spansk godt nok til at føre ham tilbage til 
Plaza de la Vittoria, nærmede en Dame, hvis 
Ansigt var omhyggeligt skjult af et Kniplingsslør, 
sig ham med hurtige Skridt, og "han var villig 
til at indrømme, at en Dame med en saa ynde- 
fuld Gang var Den, der bedst af Allé kunde føre 
ham ind paa den rette Vei. Han hayde høfligt 
taget Hatten af, og stod og tænkte saa hurtigt 
som muligt paa, hvordan han skulde tiltale hende 
paa det høfligste Castiliansk. Men han blev 
skuffet. Hun fremskyndede blot sin Gang, o 
var langt forbi ham, inden han fik Tid til at sige 
et eneste Ord. ; ; 

Aftenen var saa smuk, Lord Calmont var saa 
ung og opfyldt af sin første Virkeliggjørelse af 
en sydlandsk Drøm, den unge Pige, skjøndt han 
ikke havde faaet et Glimt at se af hendes Ansigt, 
var saa betagende, Dronningen blandt alle Man- 
tillaer, at det var ham umuligt, uden Selybebrei- 
delse, at vende tilbage til sit Hotel uden at vidé 
hvad Farve hendes Øine havde. Han indlod sig 
ikke paa lang Overveielse, men drev henad Lan- 
deveien — uden dog ligefrem at gåa bag efter 
hende. Han havde ikke isinde at søge Leilighed 


til at nærme sig hende paany — han havde i det 
Hele taget ikke Noget isinde ud over det, at 
udsætte Hjemkomsten til Hotellet 'et Par Minut- 
ter. Der var udentvivl en finere, mére uhevidst 
Tiltrækningskraft, da han denne Aften havde 
seet nogle Snese smukke Fødder uden at føle 
nogen særlig Tilbøielighed til at følge efter andre 
'end disse. > ; : 
"Naar et Menneske er faret vild, 'er et Par 
smukke Fødder imidlertid ikke den bedste af 
alle Førere til at finde den rette Vei igjen. En 
Negers lange Hæle 'og flade Saaler vilde ger 
der disse Forhold have været til større Gavn en 
Askepots Fod. Og dog havde maaske denne Spa- 
seretour i en ubekjendt Dames Kjølvand, en 
Dame, der maatte være smuk, og som fandt Sted 
under Sydkorsets Straaler, tjene til at forhindre, 
at hans første Hændelse i Buenos Årres vilde 
blive ligesaa indholdsløs, som hvis han blot var 
landet ved Boulogne sur Mer. Altsaa travede han 
afsted med Cigaren i Munden og Hænderne, efter 
sit Lands Skik, i Buxelommeérne, uden at drømme 
om Noget i Særdeleshed og tænkte paa Ingen- 
ting, medens Nattevinden begyndte at blæse og 
Stjernerne dukkede' frem, indtil det syntes for- 
masteligt at tænke paa Senge og Aftensmad som 
de saåre vigtige Ting, de i Virkeligheden ere, 
i 7 226: (Fortsættes.) 
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Stege Byeg Jubilæum 


ET er i disse Dage — den 8. December 
— 200 Aar siden Kong Christian den V: 
” bekræftede Stege Byprivilegier; det kunde 
maaske derfor, med dette Jubilæum for Øie, have 
lidt mere end almindelig Interesse i korte Træk 
at gjennemgaa denne gamle Byes Historie, der 
paa Grund af de store Omskiftelser, som den i 
Aarhundredernes Løb har været Gjenstand for, 
ofte er bleven en mindre blid Skjæbne tildel. 
: Stege Byes Oprindelse ligger saa langt tilbage 
1 Tiden, at den end ikke er paaviselig, men Et 
er givet, at den utvivlsomt hører til Landets 
ældste Kjøbstæder. Paa Byens sydvestlige Side 
— omgiven paa de tre Sider af Vand — stod en 
mægtig, befæstet Borg: ,,Stegehuus" eller ,,Ste- 
geborg", der formentes at være opført af Valde- 
mar den I.; her lod Erik Plovpenning i 1247 sin 
Broder Knud holde fangen, indtil han ved Lyhek- 
kernes Storm paa Borgen s. A. blev befriet fra 
sit Fangenskab. Faa Aar efter, 1254, satte den 
fynske Ridder Henrik Æmeltorp, den tidligere 
Høvédsmand i Rendsborg, sig i Besiddelse af Bor- 
gen; derefter var den i mange Aar som Pant 
forlehnet til en rygisk Fyrste, indtil Erik Menved 
1 Aaret 1310 indløste den; allerede 1329 blev 
»Stegeborg" paany pantsat, denne Gang til Tyd- 
skerne, og var derefter i næsten 30 Aar i disses 
Besiddelse, indtil Valdemar Atterdag 1358 gjen- 
erobrede Borgen og yderligere befæstede den, 
samt forsynede den med Ringmure og Taarne. 
Det tidligste kongelige Brev, der findes anteg- 
net i Stege Historie, er dateret den 14. Mai 1268 
og udfærdiget af Erik Klipping; der tilsagdes ved 
dette Brev de Stege Borgere Ret til at benytte 
Skovene, som den Gang " omgave Byen, og 
Græsgangene til Græsning for deres Kreaturer. 
Fra Midten af det 14de Aarhundrede gik Stege, 
eller som det i flere endnu opbevarede kongelige 
Breve kaldtes: »Stegeborg”, stadig fremad i Han- 
del og Velstand. Byens Borgere drev en ikke 
ubetydelig Handel paa Tydskland, og Almuen, 


der var.vant til at færdes paa Søen, skaffede sig 
en god Indtægt ved at drage Nytte af det rige 
Sildefiskeri i Øresund. å 

"I Aaret 1457 nedbrændte næsten hele Byen, 
og 1484 rasede Pesten over hele Møen, ikke 
mindst i Stege. I 1510 landede Lybekkerne at- 
ter paa Møen for at ødelægge den nyopbyggede 
By; de naaede imidlertid kun at ødelægge den 
nærliggende Borre By; Møens Lehnsmand, den 
senere Rigsraad Anders Bille, der boede paa 
»Stegehuus", tilføjede dem et saa voldsomt Ne- 
derlag, at de, efter at have mistet flere Hundrede 
Krigsfolk, hurtigst muligt maatte rømme Øen. 

Efter at Lybekkerne fuldstændigt havde lagt 
Borre By i Grus, var Stege alter i stadig Op- 
komst i de følgende 150 Aar, men 1659—60 
salte Svenskerne sig i Besiddelse af Øen, og de- 
res hensynsløse Ødelæggelser paaførte ikke alene 
Stege men hele Møen stor Skade. 

Men den største Ulykke, der ramte Møen 
og Stege, var dog »Hestgardens"  Overflyt- 
telse til Møen i Aaret 1685. ,,Hestegardens" 
Chef, Oberst Christoffer Plessen, blev tillige Øens 
Amtmand. Ifølge de opbevarede Optegnelser til- 
lod den brutale og hensynsløse Oberst sine ,,Hest- 
gardere", der hovedsagelig bestod af hvervede 
tyske Leiesvende, at udsuge Bønderne paa en 
saa raa og oprørende Maade, at hele Øen i Lø- 
bet af faa Aar nedsank i Fattigdom og Elendig- 
hed, og det Tyranni, som Obersten personlig ud- 
øvede mod Befolkningen, skal trodse enhver Be- 
skrivelse. Pryglestraf, Træhest og strenge mili- 
taire Straffe bragtes til Anvendelse overfor den 
fredelige Befolkning. Talrige Klager fra Borgerne 
i Stege og fra Møens Bønder indsendtes til Kong 
Christian den V, og ved Begyndelsen af Aaret 
1697 saae Kongen sig nødsaget til at hæve den 
bestaaende Indkvartering af ,Hestgarden" paa 
Møen. 

For tildels at raade Bod paa alle de Ulykker, 
der vare overgaaede den haardt medtagne Ø, og 
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specielt Stege, udkom under 8. December 1696 
Forordningen om Stege Byes, samt Møens Lands 
og Bogø Privilegier, hvorved Kongen tillod Land- 
manden at forhandle sit Korn og andre ,miste- 
lige Varer, hvor han selv synes, og hvor han 
derfore meest kan bekomme", ligeledes maatte 
»Kjøbstadmanden" herefter nyde fri Handel, saa- 
vel inden- som udenfor Riget. 

Dernæst forsynede Kongen Stege By med en 
Borgmester og befalede, at Byens Borgere af de- 
res Midte skulde udvælge to handels- og søkyn- 
dige Mænd til Raadmænd. 

Endvidere tilsagde Kongen enhver i Stege bo- 
siddende Borger, samt Enhver, der maatte agte 
at bosætte sig der og som havde til Hensigt at 
»kjøbe og opbygge ubebygte Pladser eller gamle 
Huse og Gaarde", Fritagelse for alle Skatter 
(Told og ,,Consumtion" alene undtagne) i 1 eller 
2 Aar, eftersom der opførtes 1 eller 2 Etages 
Huse, Alt under Forudsætning af, at Husene vare 
forsvarlig byggede, samt forsynede med Tegl- 
stenstage og vel opmurede Skorstene. 

Enhver, der var født paa Møen eller paa Bogø, 
saavelsom Enhver, der herefter maatte fødes 
nævnte Steder, skulde efter Forordningens Ord- 
lyd ,være befriede fra Vornede-Rettighed, hvor- 
imod Forældrene dog i det ringeste een af deres 
Sønner, om de flere end een have, lade seile og 
sig til Sømandskab dygtig gjøre, medens de, som 
paa Landene fødte og Vornede ere, og sig nu- 
paa andre Steder udenfor samme Lande, enten i 
Tieneste eller ved Boepæel opholde, skal Enhver 
for sig, til sin Frieheds Erlangelse, forskaffe Ade 
dygtige Baadsmænd og desforuden betale 8 Rdlr. 
i Penge." : 

Da tilmed de ,,Garderhuse", som siden 1685 
vare opbyggede til Brug for ,,Hestgarden", tildels 
indlemmedes i Bøndergaardene eller omdannedes 
tl ,Baadsmandshuse", saae Møen og Stege nu 
atter en rolig og jevnt fremadskridende Udvikling 
imøde, men Stege kom dog aldrig senere til at 
indtage den Stilling, som den i Middelalderen 
havde havt. 

I disse saakaldte ,,Baadsmandshuse" fik Øens 
søkyndige Beboere fremtidig anvist Bolig; til 
hvert Hus hørte der lidt Jord til Afbenyttelse. 
Døde ,,Baadsmanden", havde Enken Ret til ve- 
derlagsfrit at beholde Huset indtil ”/, Aar efter 
Mandens Død, ,,om hun imidlertid med en anden 
dygtig Baadsmand igjen kunde vorde forsynet". 

»Stegehuus" Borg er nu længst forsvunden; 
Borgens sidste Murlevninger blev i Begyndelsen 
af dette Aarhundrede sprængte for at give Plads 
for en privat Have, og en Del af den navnkun- 
dige Borgs gamle Sten danne nu Stensætningen 
til denne Haves Indhegning. 

Af Levninger fra Byens ældste Tid findes 
endnu et med Skydehuller forsynet Taarn, der 
danner den østlige Indkjørsel til Byen, den saa- 
kaldte ,,Mølleport.” Taarnet, der er ret anseeligt, 


er opført af røde ,,Munkesten"; det har et tre- 
kantet Teglstenstag og er iøvrigt den Dag idag 
vel bevaret, som det sidste Minde om Fortiden. 

Hvor stort et Indbyggerantal Stege har havt i 
Middelalderen vides ikke. Sandsynligheden taler 
dog for, at Byen har været godt befolket; ved 
en i Midten af forrige Aarhundrede foretagen Op- 
tælling fandtes der lidt over 1000 Indbyggere, 
men i Aaret 1769 var der kun 808, ved Åar- 
hundredets Begyndelse var Indbyggerantallet 917, 
i 1845: 1761, i 1870: 1960, og ved den sidst 
foretagne Folketælling i 1890:-1969. 

Stege har en stor og smuk Kirke — St. Hans 
Kirke — der senest er ombygget i 1859, end- 
videre findes der Raad, Thing- og Årresthus, 
Amtstue, Daareanstalt, Borger- og Almueskole, 
Gasværk, Apothek, Sygehus og Fattighus samt 
flere ,,milde Stiftelser." : 

I Stege Byes Vaaben er ,,Stegeborg”'s Ruiner 
med de tre Taarnlevninger gjengivet efter en fra 
Frederik den IV.s Tid forefunden Landeværnsfane. 


Alfred C. Christensen. 
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== |o Dav Søren!! 
»Go Dav Pær Frærik!" 
FLS »Hille den gloende Sy'e, hvor Du ser 


gnaven yd i Ansejtet!" 
»Saa —e -e —e?" 
»Hvad fejler Dig?" 
»Uhh—h, jæ ær saa splintrendes gal! " 
»Ja—e, — ded ær noued man ka se, — men 
hvad ær Du gal over?" 


»Åa, over saa mejet!" 
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»Naa saadan, Stine haar kaske væt en 


Smule krasbøstig?” 

Aldieles ikke Pær Frærik, — Stine haar aldie- 
les ikke væt nouenting!" 

»Du ska' saamænd ikke vrænge saadan etter 


mig, Søren, — jæ haar væt givt i mange Åar 
og ved ligesaa godt som Du sæl, hvad man ka' 
ha, sodden a davlige Forfreskelser, — men kaske 
ded ikke denne Gang er Stine, — men saa er 


ded kaske Kresten, dær har slavet vel mejet te 
Skavlerne igaar, da han var te Marked med den 
Blissede, — han blev s'gu sæl blisset, — hi, 
hi, hi!” 

»Pas Du bare Dig sæl, Dit Trævl, og la' de 
Onge maare sej, saa længe de har Humeur 
te— cd. — Pøj—e—e!" 

»Men hvad Fa'en ær dær da i Veien med 
Dig?" 

»Pøj—c, pøj—c, pøj— ec!" 

»Hvodden ær ded, Du stuer og spytter, — 
Søren ?” 

»Jæ spytter aldieles ikke!" 

»Hvorfor spytter Du'tte?" 

»Næ, for jæ ka” ikke spytte!" 

»Hvad ær ded for Sludder, — ka' Du'tte 
spytte, — den Konst, den ka” da ellers de Fleste". 

»Ded ær slæt ingen Sludder, Du ka” jo sæl 
se, Dit Stavrehoved, hvis Du'tte trour, ded ær 
sandt jæ siger. Pøj—c, pøj—c, — ded ær noued 
a ded Forfærdeligste, jæ haar oplevet ikke at ku” 
spytte, naar man haar Lyst te a spytte, — men 
jæ ka” ikke for aldrig den Diel, og ded ær volle 
ded a jæ ær gal!" ; 

»Ja, — men hvorfor ka” Du da'tte?" 

»— Hm—m, — ka' Du da værkelig ikke 
'opdavve den mindste Forandring paa mig, Pær 
Frærik?% 

»Næ—c, jæ ka' ei, — Du trour kaski, Du 
gaaer med en eller anen tærendes Sy”e, Søren? 
Ded ær nu'tte for ded, for jæ sønnes liegodt osse, 
Han ær bleven en Smule gustenbleg i den senere 

id. 

»Ja, Pokker sku' stue i-ed, — jæ troude 
ellers, jæ var bleven smaakkere!" 

»Smaakkere! Hi hi hi, naa saa Du gaar yd 
paa a blive smaak, — ded var da den væste, 
Jæ længe har hyrt! Ha, ha, hi, — men hvorfor 
var—cd saa ejgentlig Du'tte ku” spytte?" 

»— Hm—m, — ded volder dette forbandede 
Klapværk, jæ har faaet ind i Kjæven!" 

»Vekket?" 

'ndJa, dette Guttapærkaskidt eller Gebs, eller 
hvad Fa'en ded ær for noued liedt noued. 
Ubh—h — at jæ dov osse ku være saa daam 
at la mej forlokke a den Tandleieres Præk! Hvis 
bare Jæ kunde, spyttede jæ ham Gebisset li'e 
midt i Ansejtet!" ' 

»Sa—c Du — Gebis, Søren?” 

»Ja vel, sa'e jæ Gebis!" 

»Jøsses Kors, — ær—cd et Gebis, Du haar 


faa't ing i Munden, — ja, saa forstuer jæ ded 
hiele! — Ded haar væt kostbart?” 

»Ja—e, ded haar kostet sine halvhundrede 
Kroner, og saa skulde ded alligevel faarestille at 
være saa billigt, at ded næstendiels var en Præ- 
sang, — ded var s'gu en deilig Præsang, den! 


Uhh — ded piner og ærkrer mej Nat og Day, at. 


en Mand i min Alder saadan ka' la” seg be- 
snakke!" 

»Ja—e, Du maa da liegodt sæl ha” væ't inge 
pu'ed, for hvis itte man sæl vil, ka' di da'tte 
sætte En saadan en Ingretning ing i Kjæven.” 

»Ja—e, jæ vilde natyrligvis osse nok, for ded 
Bæst Albræktsen han sa'e jo, ded vilde linne saa 
svært at fue alle de gamle Staamper yd, og jæ 
vilde blive som et ganske anet Menneske. Og 
med saadant et Gebis kunde man buede tøgge 
og alting, ssa—e han, — men ded var feil, han 
sa'e, for jæ ka” Fa'en ikke tøgge. Nu har jæ 
snart i otte Davve bællet mig med den bare Søv- 
vemad. Og a Førstningen ku” jæ heller ikke sove, 
for li'saa saare jæ begyndte at snaarke, saa slov 
dette Klapværk sammen i Kjæven paa mig, og 
saa vaavnede jæ med et høit Vræl! Men nu ær 
jæ begyndt at ta'e Gebisset a om Aftningen for 
at faae en Smule Ro, — saa ligger ded paa Bor- 
det foran Sengen og griner a ded hiele.” 

,Ded ær liegodt en. mærkelig Opfindelse med 
saadanne Gebisser, Søren, — men ded maa være 
liedt, at fue alle Staamperne dravet yd!” 

»Ja vel ær— ed liedt, men værre ær—ed da, at 
fue de ny ing. Jæ ga" saamænd gjærne halvtred- 
sindstyve Kroner te a jæ ha'de Staamperne 
igjen, for skjøndt de buede var løse og simple, 
saa kunde jæ dov liegodt den Gang tøgge buede 
Sulemad og Tørmad, — men nu ær jæ rejnaag 
uløkkelig! Igaar skw jæ prøve om ded da'tte var 
mulig at fue lidt Sul og et Par Kartøfler med 
Pærselledøppe nør, — men om ikke dette Skidt 
ded gik fra, saa paa den ene Si'e og saa paa den 
anden Si'e hvær Gang, jæ bied fra mig. Saa sa'e 
Stine, dær sad og betragtede hvodden jæ arbe- 
dede: Ded var liegodt nouen go'e Tossestreger 
mæ ded Gebis, Søren, Du ka' jo'tte mere fue 
Mad, som et anet Mandfolk, Du gaaer saamænd 
nok hen og fuer Tæresy'e. Tak for Trøsten, sa'e 
jeg saa, og saa gik jæ og smak Døren i, saa Kar- 
tøflerne de sprang henad Bordet. Saa gik jæ li'e 
ing te Køvstaden og ringte pue hos Ålbræktsen. 
Han var jo strax nok saa kontant, for han ha'de 
jo faaet sin Betaling, — men saa sa'e jæ te ham: 
»Hyr", sa'e jæ, ,ded liner ikke noued at prukke 
en fattig Bunde saadan et Gebis pue, dær hvær- 
ken ka” bide eller tøgge, — jæ ka' da s'gu'tte 
leve ved Feberkost Resten a min Levetid, og der 
ær jo'tte Tale om, at dette Skidt ka” bide saa 
meget som en Kartøffel tværs igjennem." 

»Hvad sa'e saa Albræktsen te ded?” 

»Han sa'e ,Gav", og saa gavvede jæ li'e i 
Veiret, og saa glo'de han paa Gebisset og vrek- 
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kede ve'ed fra alle Si'er. Saa si'er han lø'saa 
sluds: ,,Dær er ikke en Smule iveien med det 
Gebis. De maa se at have lidt Taalmodighed, 
man maa jo vænne sig til Alt i denne Verden." 
»Ja Tåk, ska' Di s'gu ha”, si'er saa jeg, ded 
ær mejet let for Dem at si'e, — men jæ vænner 
mig nu aldrig te at leve ved Søvvemad, — o 
hvad værre ær, — jæ ka jo aldieles ikke spytte!” 
nHvadbehager" spø'r saa han. ,,Spytte" si'er saa 
jeg» » — jæ ær jo saa aldieles tør i Ganen a dette 
Guttapærka eller hvad Fa'en ded ær, — at jæ 
aldieles. ikke ka' spytte. ,Ded hehøver De jo 
heller ikke", si'er saa han. , Behøver", svarer 
sua jeg, »ær dær noued jæ i ded Hiele taget be- 
høver, saa ær ded ded, Et Mandfolk, dær itte ka” 
spylte, han ær. forfærdelig at beklavve.' Saa 
reiste jæ mig og gik, for ded ku jo'tte nytte at 
sidde dær og kævles om ded Gebis, for Bæstet, 
han blev jo ved sit. — — — Men dær ær nu en 
eneste Faardiel ved ded Gebis, — men ka” Du 
hulde Mund, Pær Frærik?” 

»Ja vel ka' jæ saa". ” 

»Ser Du, Pær, — Stine, hm, — hun ær ikke 
rigtig dristig ve'ed!" 

»Ha ha ha ha ha hi hi hi hi! jæ trouede s'gu 
ellers dær sku mere te a kyvse hinne!- 

»Ded troude jæ med, Pær, —- men mellem os 
savt, tør hun daarlig gaa forbi ded, naar ded 


ligger paa Bordet der hjemme, jæ har ganske 
stiltiendes lavt Mærke te, hvodden hun lister sig 
i en stor Rundkreds yden omkring ded." 


»Ha ha ha ha! Hvad trour kun ejgentlig det 
kw gjøre hinne?" 


»Jo, seer Du, Pær Frærik, — hun trour, ded 
ær Tænderne a en Død, Tandleierne bruger te 
a sætte ing i saadanne Gebisser, — og Jæ la'r 
hinne blive i Troen, — for dær ær saamænd 
ikke den Ting, jæ ikke ka” faae hinne til, naar 
bare jæ klapper lidt med Gebisset. Og ded maa 
jæ si'e, ded letner jo mange Ting i det davlige, 
naar man — saadan — med et Smil — ka' faae 
hver en Diel sat igjennem." 


»Ja, men Stine har jo aldrig væ't nouen In- 
diaat, og jæ synes liegodt, ded ær forfærdelig 
daamt saadan at la' sej kyvse a en død Gjen- 
stand." ; 

»Ja vel saa, Pær, men Stine er jo da'tte mere 
end som et Fruentimmer, men jeg kunde saa- 
mænd heller aldrig ha” fuldet pue, at Stine, der 
ær saa galsindet, ku' la' sej taamle med et 
Gebis." 

»Næ—e, ded ær mærkeligt naag, Søren! Ded 
gjælder bare om at opdavve hvorved hver især 
ska” handteres, — ded ka' ta' Tid og ded ka 
være vanskeligt naag!" ; 
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»Ja—e, og saa ka' man ganske uforvarendes 
faae hele Remediet i Munden!" 

»Og Du er kjed a ded Gebis, Din Tosk, man 
maa da hellere spise Søvvemad i Fred end Sul 
i Spetakkel, — jæ trour s'gu osse, jæ vil ha'e 
mig et Gebis!" 

»Hi hi, — ja, ded ær- dær nok fler dær vilde, 
hvis bare de kjendte den Hemmelighed, dær ær 
ve—ed! Men Du husker jo at hulde Kjævt, Pær- 
Frærik, — for jæ under paa ingen optænkelig 
Maade ÅAlbræktsen den Søining, han vilde faae, 
hvis Folk de kjendte den Histaarie!" 

»Ja, jæ ska" saamænd ikke mæle et Ord te 
nouet Menneske, — men Birthe sender jeg den 
Dav imorgen nør te Stine, saa ka” begge Madam- 
merne, snakkes ved om ded Gebis, og saa ka' 
jeg faae at vide, hvad Birthe hun mener om saa- 
dan en Ingretning, — for ded maa jæ si—e, — 
ded maa jo rejnaag være en svær Behavvelighed 
saadan at blive adlydt og respekteret i enhver 
Ting, — ja, Gud; — skw jæ oplevve ded før 
jæ lokker mine Øjne, saa bliver jæ rejnaag et 
lykkeligt Menneske! Og aldrig ska” jæ glemme 


Dig ded a, Søren, at Du betrovde Dig te mig,. 


— ded var om jæ saa maa si—c — ligefrem et 
Venskabsbevis.” 


$ 


En profet fra forrige Harhundrede 


Ar J. MÅHLY 


2 (1. Forts. og Slutn.) 

G HAMFORT havde læst op af sine frække og 
(SS frivole Fortællinger, og de fornemme Da- 
(Gee | mer havde hørt til, uden blot en eneste 
Gang: at skjule "Ansigtet bag deres Vifte. Saa 
maatte Religionen holde for. En af Gjæsterne 
reiste sig og sagde, idet han løftede sit Glas: 
»Ja, mine Herrer og Damer, jeg er saa fast over- 
bevist om, at der ikke ér en Gud til, som om, at 
Homer var en Dumrian! — 

Det var virkelig hans Alvor, thi man havde 
talt om Gud og Homer, og nogle af Gjæsterne 
havde udtalt sig rosende baade om den Ene og 
den Anden! Saa kom Touren til Voltaire; ham 
roste de Alle. En mente, at han havde angivet 
sit Aarhundrede den Tone, det skulde danse ef- 
ter, og man læste ham i Forværelserne ligesaa 
ivrigt som i Salonen. En Anden fortalte, at hans 
Barber havde sagt, medens han pudrede hans 
Haar: ,Vil De tro, skjøndt jeg kun er en sølle 
Barber, har jeg dog ikke mere Religion end 
nogensomhelst Anden." 

Man var kommen til det Resultat, at Revolu- 
tionen ikke vilde lade længe vente paa sig — 
men hvilken Revolution! Man tænkte kun paa 
en, der vilde sætte Filosofien paa Overtroens og 


Fanatismens Plads og beregnede kun omtrentlig 
Tiden for dens Komme og om nogen, og da 
hvem af de Tilstedeværende, der vilde opleve 
»Fornuftens Rige". 

De Ældre af Selskabet beklagede, at de ikke 
turde smigre sig med dette Haab, de Yngre 
glædede sig over, at denne Lykke sandsynligvis 
var beskaaren dem, og man gratulerede især 
Akademiet, fordi dette havde forberedt det store 
Værk og været Udgangspunktet for ,,Tankens 
Frihed". 

Kun en eneste Gjæst havde ikke taget Del i 
denne ivrige og livlige Konversation og endda 
henkastet nogle spottende Bemærkninger om vor 
herlige Euthusiasme — det var den elskværdige 
og originale Cazotte, som desværre dengang 
var hildet i Illuminaternes Drømmerier. (Senere 
er han bleven berømt ved sit Heltemod' overfor 
Revolutionsmændene.) 


Endelig tog han Ordet og sagde i en meget 
alvorlig Tone: ,, Mine Herrer, De kan være glade, 
da de Allesammen vil opleve den store, ophøiede 
Revolution, som De længes saa meget efter. De 
veed, at jeg er en Slags Profet, og jeg gjentager 
det: De vil opleve den.” 

Man svarede: ,,For at sige det, behøver man 
ikke at være nogen stor Hexemester." 


»Det er muligt, men maaske en desto større, 
for ogsaa at fortælle Dem Resten. Veed De, hvad 
der vil følge af denne Revolution? Hvilke Følger 
den vil have, særligt for Dem, som her ere for- 
samlede? Og hvad der vil være dens umiddel- 
bare Resultat, dens haandgribelige Virkning?" 

»Aha!" sagde Condorcet med sin dumfiffige 
Mine. ,En Filosof er altid glad over at træffe 
paa en Profet." , 

»De, Condorcet, vil ligge død paa Gulvet 1 et 
Fængsel. De vil dø af den Gift, De har taget, 
for at undgaa Bøddelens Hænder, af den Gift, 
som De har fundet Dem foranlediget til altid at 
bære hos Dem i hin ,lykkelige Tid'!6 


Almindelig Forbauselse fulgte efter disse Ord, 
men snart huskede man paa, at den gode Ca- 
zotte var en Drømmer, selv med aabne Øine, og 
nu blev der en almindelig Latter! 


»Hr. Cazotte, hvad De lige har fortalt, er ikke 
saa morsomt som Deres Fortælling om ,den for- 
elskede Djævel' — men hvilken Djævel har sat 
Dem hint Fængsel, hin Gift og hin Bøddeliade 
i Hovedet? Hvad har det at gjøre med Filoso- 
fjlen og Fornuftens Rige." å 


»Det er jo netop det, jeg siger Dem: De maa 
dø i Filosofiens, Humanitetens, Frihedens Navn 
og for ,Fornuftens Rige”, og dette, ,Fornuftens 
Rige' er at forstaa bogstaveligt, da Fornuften 
vil have sine Templer, og der vil ovenikjøbet 1 
hele Frankrig ikke”gives” andre Templer end 
Fornuftens." 

»Jeg forsikkrer Dem", svarede Chamfort med 
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et sarkastisk Smil, ,,at De aldrig vil figurere 
blandt Præsterne ved disse Templer." 
»Det vil jeg haabe; men De, Chamfort, som 


bliver en af dem og ogsaa fortjener det, vil " 


med toogtyve Snit af Deres Barberkniv skjære 
Aarerne over paa Dem og alligevel først dø et 
Par Maaneder efter denne Operation.” — 

Man saae paa hinanden og lo endnu. 

»De, Hr. Vicq-d'Azer, vil ikke aabne ÅAarerne 
med egen Haand, men lade dem aabne, og det 
sex Gange paa een Dag og efter et Gigtanfald 
(for at være sikker i Deres Sag!), saa vil De dø 
i den paafølgende Nat. De, Hr. Nicolai, vil dø 
paa Skafottet. De, Hr. Bailly, ligeledes paa Ska- 
fottet . . .' 

: »Gudskelov,” afbrød Roucher ham, , vor Ven 
vil ialtfald kun Akademikerne tillivs og anretter 
et gyseligt Blodbad blandt dem; men jeg vil. ." 

»De? De vil ogsaa ende paa Skafottet!" 

»Hoho!" raabte man nu fra alle Sider. ,,Det 
er et Væddemaal! Han har sat sig for at gjøre 
Kaal paa os Allesammen!" 

»Aldeles ikke! Jeg har ikke sat mig Noget for.” 

»Men skal vi da falde som Offre for Tyrkere 
eller Tatarer? Eller for hvem ellers?” 

: »Ingen af disse. Jeg har jo allerede sagt, De 
vil paa den Tid staa under Filosofiens og For- 
nuftens udelukkende Herredømme. De Folk, der 
behandler Dem saaledes, vil alle tilbobe være 
Filosofer, hvert Øieblik have Munden fuld af 
ganske de samme Fraser, som De i den sidste 
Time har givet tilbedste, vil opstille ganske de 
samme, Principer som De, vil, ligesom De, citere 
Vers af Diderot eller af La Pucelle ..." 

Nu hviskede man til hinanden: ,,Det er klart, 
han er gal!" (Han lod nemlig til at.tale i fuld 
Alvor.) Andre-mente: ,,Man mærker jo paa ham, 
at han vil drive Spas med os, og han ynder jo, 
som bekjendt, at krydre sin Spøg med det Vid- 
underlige!” 

»Godt," tog Chamfort atter tilorde; ,,;men hans 
Vidunderlige er just ikke morsomt; det lugter 
stærkt af Galgen. — Men naar skal alt dette fore- 
gaa?" 

: »Inden sex Aar er omme, vil Alt, hvad jeg 
siger Dem, være gaaet i Opfyldelse!" 

Nu greb jeg (La Harpe) selv Ordet: ,,Det er jo 
ganske forunderligt! Og skal jeg ikke ogsaa spille 
en Rolle deri?« 

»Jo, vel, og en, der er mindst ligesaa forun- 
derlig: De vil blive en Christen!” 

Almindelig høi Latter fulgte efter disse Ord. 

»Naa," udbrød Chamfort, ,nu kan jeg igjen 
være rolig; skal vi først omkomme, naar La Harpe 
engang er bleven Christen, saa bliver vi Allesam- 
men udødelige!" 

»Hvad .det angaaer", sagde nu Hertuginden 
af Grammont, ,saa er det ialtfald for os Kvinder 
et stort Held, at vi ikke have Noget at gjøre 
med Revolutionerne. Naar jeg siger ikke Noget, 


saa mener jeg dermed ikke, at vi holder os helt 
borte derfra, men det er dog engang fastslaaet, 
at man lader os i Fred, og vort Kjøn .. . 

»Deres Kjøn, mine Damer, vil denne Gang 
ikke beskytte Dem, og det vil heller ikke nytte 
Dem Noget, at De ikke vil være med; De vil 
blive behandlet ligesom Mændene, ganske uden 
Forskjel!” 

»Men veed De ogsaa, hvad De der siger, Ca- 
zotte? De prædiker jo ligefrem Verdens Ende!” 

»Det kan være, jeg siger blot, hvad jeg veed, 
og jeg veed, at De, Fru Hertuginde, og andre 
Damer med Dem vil kjøre til Skafottet paa Bød- 
delens Kærre, med Hænderne bundnepaaRyggen.” 

»Virkelig? Jeg haaber dog, i saa Tilfælde, 
ialtfald at blive kjørt derhen i en sort betrukken 
Kareth.” ; 

»Nei, Fru Hertuginde, Damer, der er endnu 
mere fornemme end De, vil ligeledes blive trans- 
porterede derhen paa en Kærre, med Hænderne 
bundne paa Ryggen." 

»Endnu mere fornemme Damer? Maaske oveni- 
kjøbet Prinsesser af Blodet?? 

»Endnu mere fornemme end disse!” 

Nu blev der et Røre i hele Selskabet, og Vær- 
tens Mine formørkedes. Man fandt, at Spasen 
blev noget grov. 

For at forebygge et Udbrud, lod -Hertuginden 
det sidste Svar upaaagtet og lod sig nøje med 
at sige i en spøgende Tone: Mine Herskaber, 
De skal se, han tilstaaer mig ikke engang en 
Skriftefader!” 

»Gaunske vist, Fru Hertuginde, vil hverken De" 
eller nogen Anden faae en saadan. Den Sidste 
af de Dødsdømte, som af særlig Naade tilstaaes 
en saadan, vil være..." 

Han tav et Øieblik. 

»Bliv ved! Hvem bliver den Lykkelige, som 
man vil tilstaa denne Gunst?% 

»Det er det Eneste, man vil tilstaa ham, og 
denne Person er Kongen af Frankrig!" 

Nu sprang Værten op fra sin Stol og hele 
Selskabet med ham. Han gik hen til Cazotte og 
sagde i en alvorlig Tone: , Bedste Hr. Cazotte, 
nu er det nok! Gjør en Ende paa deres Fanta- 
sier! De bringer jo hele Selskabet og Dem selv 
med i Vanry." 

Cazotte svarede ikke og vilde trække sig til- 
bage, da Hertuginden af Grammont, der, som al- 
tid, søgte at undgaa alvorlige Scener eller for- 
vandle dem til lystige, nærmede sig ham. 

»Hr. Profet, som forudsiger os Ållesammen 
vor Fremtid, De siger jo Intet om Deres egen?” 

Han tav først en Stund, saa slog han Øinene 
ned og gjorde det Spørgsmaal: ,,Madame, har 
De læst ,Jerusalems Beleiring" af Flavius Jo- 
sephus?” 

»Ja vel! Hvem har ikke læst den? Men lad 
blot, som om jeg ikke havde læst den.” 

»Nuvel, under denne Beleiring gik en Mand, 
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syv Dage i Træk rundt paa 
Volden, for Øinene af Belei- 
rerne og de Beleirede, og raab- 
te uafbrudt med gjennemtræn- 
gende Klagerøst: Ve Dig, Je- 
rusalem! Ve mig selv! Og un- 
der dette Raab blev han ramt 
af en Sten" fra en af Fjendens 
Kastemaskiner, og knust af 
den." — Efter dette Svar buk- 
kede Cazotte og gik. 

Man kan forklare og lægge 
disse ,,Profetier" tilrette, som 
man vil, jaltfald vare de uin- 
teresserede. Det kunde man 
neppe paaslaa om den sidste 
Pariser Profetindes, Frøken 
Couédons, Udtalelser. Hendes 
Engel Gabriel spillede, foruden 
andre Roller, en saa stærk 
royalistisk, at man næsten 
kunde have antaget ham for 
en Agent for Huset Orleans. 
Alle de Herligheder, -han 1o- 
vede Franskmændene, som t. 
Ex. en Konge, under hvem 
Elsass-Lothringen igjen vilde — 
falde tilbage til Frankrig, vare 
dog altfor blottede for et or- 
dentligt Grundlag til at selv de 
ivrigste Patrioter udenvidere 
kunde tage dem for gode Va- 
rer. Nu er Frøken Couédon 
glemt, og den eneste Profet, 
til hvem Frankrigs Patrioter knytter deres For- 
haabninger, er Czaren af Rusland. Hans Udta- 
lelser ere rigtignok, trods al Høflighed, ligeledes 
noget ubestemte og svævende, og det er meget 


muligt, at ogsaa dette Orakel tilsidst skuffer sine 
Troende. 


SSSSSSS SS & && 


(Mod Jul 
z 


Der er noget i Luften, der minder om gul, 
39s paa Ruden og Duft af Graner, 

Det damper af BWBagverk, det dufter af Sul 
Og udenfor stryger de klingrende Tkaner, 


3 


Der er Fest og Forventning i bvert et Sind, 
Der er Melligdage og ingen søgne, 

Der stirres i Ikakkelovnsilden ind 

Hf store, forundrede Garneøine. 


3 


Øg alt som Dagen og Lyset døer 
Og (Mørket kommer og Stjerner tindre, 
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STEGE — MØLLEPORTEN 


Saa er der Moget berinde der føer — 
Moget underlig baardt i Menneskets. Indre. j 


SF | 
Moget, der danner sig Dag for Dag 
Hf mørke Tanker og mørke Timer — 


Tlf skuftet Lykke og bittert Mag, — 
Det døer, naar Juleklokkerne kimer. 


BF 


ver bange Tvivl, bver en Movmods Drøm, 
bvert daarligt Ord, der var laant og løfet, 
Det glider bort i en livsfrisk Strøm, 

Der varmer Mjertet og væder Gict. 


F 


Der er Moget i Luften — en Duft, en Rlang, 
Moget, dev minder om J$arndomsglæde, 

Æn fjern og tungsindig Fulesang, 

Der gfør, af feg midt i mit Smil maa græde. 


Ca 


Moget, der griber som aldrig før, 
JGeruser Mfertet og gjør det svimmel 
Og fører mig ad den brede Dør 

Til Barndommens festlige FJulebimmel. 


Villfan. 


Cd 


Fra (Dagasin du Bord 


Ilverr Aar, naar vi kommer lidt ind i De- 

| cember, begynder der et Kapløb mellem 
===] Kjøbenhavns Handlende, om at tiltrække 

sig Opmærksomheden hos det Publikum, der vil 
Se Indkjøb til Julen, — og hvem gjør ikke 
et! ; , 

Konkurrencen er haard og bliver det stadig 
mere og mere. Hver stiller frem det Bedste, Fi- 
neste og mest løinefaldende, han har, for at lokke 
Folk til sig. Men ikke Alle kan lige godt gjøre 
sig gjeldende. Der hører saa mange sammen- 
stødende heldige Omstændigheder til at tage 
Téten fra de andre og fange Kunderne ind. 

Bedre Betingelser for at arrangere en Jule- 
udstilling end de Magasin du Nord raader 
over, findes neppe i Skandinavien. Det prægtige 
Kjøbmandshus paa Kongens Nytorv med den 
vældige Hovedhal og alle de andre store og tids- 
svarende Lokaliteter; den til de mindste Enkelt 
heder fuldtud moderne Indretning; Firmaets usæd- 
ogs Prestige, betydelige Erfaringer og direkte 

(SGUN GA ss med Leverandeurer paa snart sagt 
É: e Punkter af den civiliserede Verden; endelig 

en sikkre Smag, hvormed det altid forstaaer at 
mg og præsentere Publikum de Herligheder, 

et finder det stemmende med sin Værdighed at 
udbyde til Salg. 


Det er allerede Aar siden, Magasin du Nord 
begyndte at foranstalte Juleudstillinger, som man 
maatte lægge Mærke til. Kjøbenhavnere, Provins- 
folk. og Udlændinge følte sig lige tiltalte af dem, 
og deres Yndest blev stor. 

I de sidste Aar, efterat Etablissementet har 
faaet det gamle , Hotel du Nord" omdannet til 
den nuværende storartede Bygning, ere de lokale 
Forhold blevne saa gunstige, at Magasinets Jule- 
udstillinger for Øjeblikket staar som et absolut 
Nr. 1 og trodser al Konkurrence. Kjøbenhavn 
har i December en Seværdighed mere end ellers. 

— Lad os da engang tage denne Seværdig- 
hed lidt 1 Øiesyn. 

Saa snart den uniformerede Portier har aab- 
net Glasdøren for os, befinder vi os som i en 
Myretue. Travle Mennesker fare frem og tilbage; 
det er Expedienterne og Expeditricerne. Andre 
bevæge sig mere sindigt fra Sted til Sted, blive 
staaende hist og her og er umaadelig optagne af 
at se sig om; det er Kunderne, der gaaer fra den 
ene Afdeling til den anden, og ved hver falder 
undrende i Staver. Der er et mangfoldigt, bro- 
get Liv om de mægtige Opstillinger og Opstab- 
linger af Varer, der lokker Øiet til sig ved deres 
pikante Farvesammenstilling, ved deres overra- 
skende Former eller fixe Ordning. Man befinder 


FRA MAGASIN DU NORD 


sig som i en af de store Industrihaller, der nu- 
tildags træffes paa enhver Udstillmg. Den samme 
overvældende Mængde. af Gjenstande, den samme 
Alsidighed, det samme Blik for at lade hver Ting 
komme til sin Ret og dog virke med det Andet 
til et harmonisk Totalbillede. 

Vi trænger os frem gjennem Stimlen, fra hvil- 
ken der stiger en Summen af Stemmer til Veirs 
op mod det høie Glasloft. Vi gaaer langs Diske 
og Hylder, Borde og Skabe, der bugner af Va- 
rer, store og smaa, dyre og billige, Brugsgjen- 
stande og Luxussager af dansk Tilvirkning eller 
fra fjerne Lande. Der er Legetøj om Juletræer med 
mange Lys 1; der er Tøier og hvide Varer, Hatte 
og Handsker, Parfumer og Sæber, Kjoler og Kaa- 
ber, Damepynt og Tæpper, Forklæder og Haand- 
kufferter, Eau de Cologne og Støvler, Kniplinger 
og Sengeudstyr, Boudoir-Nips og Kjøkkenreme- 
dier. Og naturligvis en Uendelighéed mere, som 
det vilde føre for vidt her at opremse. 

Det er en Selvfølge, at det ved en Leilighed 
som denne særlig bliver Galanteri-Afdelingen, 
der maa træde i Forgrunden. Som bekjendt har 
Magasin du Nord netop i dette Efteraar aabnet 
et Special Udsalg af Galanterivarer paa Hjørnet 
af Vingaardstræde og Kongens Nytorv... Denne 


nye Afdeling er, som man kan forstaa, til Julen 


bleven forsynet med alt det nyeste og det bed- 
ste i sm Branche, kort sagt, byder paa et saa 
rigt Udvalg af allehaande moderne Galanterivarer, 
at et lignende vistnok aldrig før har været seet i 
Kjøbenhavn. Det siger sig selv, at en saa over- 
ordentlig rigt forsynet Afdeling ikke kunde nøjes 
med sine daglige Lokaler i Bygningens Stueétage. 
Den har erobret sig Plads.i den store Hovedhal, 
hvor den har taget alle Gallerierne, ikke alene 
paa første, men ogsaa paa anden Sal i Besiddelse 
og fyldt hver Tomme paa Borde eller i Montrer 
med sine forskjelligartede Herligheder: Og for at 
give Rum til hele denne Kæmpebasar har Eta- 
blissementet maaitet flytte alle sine Kontorer, der 
RER ig tl Huse paa 2. Etages Galleri, op paa 

Er man fra Hallens Gulv ad de brede Trapper 
naaet op i de øvre Etager og kaster et Blik ud 
over Ensemblet, bliver man'i højeste Grad impo- 


neret. Først da føler man rigtig, hvor overvæl- 
dende rig og mangfoldig denne Udstilling er. Og 
man ikke blot forundres. Man maa ogsaa beun- 
dre den dekorative Sans, den Smag, der gjør 
sig gjeldende i Arrangementet. De utallige Gjen- 
stande ere anbragte saaledes, at de dels kommer 
udmærket til deres Ret hver for sig, dels danner 


virkningsfulde og smukke Grupper. En pragtfuld " 


Belysning fra Lamper og exotiske Lygter gjør tilmed 
et saare festligt Indtryk og spreder et flatterende 
Skjær over den i sin Slags enestaaende Udstil- 
ling. 

Gaaer man denne efter i Enkelthederne, voxer 
Ens Interesse og Fornøielse — samt Kjøbelyst, 
— stadig, jo længere man kommer frem. Ele- 
gante franske Luxusgjenstande, mere djerve År- 
beider i tydsk Kunstindustri, noble og solide, men 
smagfulde engelske Sager, vore egne Frembrin- 
gelser, der bl. Å. paa Grund af deres hjemlige 
Tilvirkning fortjener stor Afsætning, det. fjerne 
Østens — Persiens, Indiens, Kmas og Japans 
— farveprægtige og dog/fine Produkter i sære 
Former og minutieus Udførelse. — Alt dette fin- 
der man ordnet i særlige Grupper, der hver for 
sig danner tillokkende Basarer og samtidig for 
dem,' der-ikke saa meget vil kjøbe som blot se, 
giver et fyldigt Indtryk af de paagjeldende Lan- 
des Præstationsevne i Øieblikket paa Kunstindu- 
striens Omraade. ; 

Og har man ikke store Summer at gjøre Ind- 


- kjøb for, kan man ogsaa finde smukke, nyttige 


og fine Smaating, der passer for Ens Forhold. 
Man behøver blot at gaa derind; man vil altid 
finde Noget, man kan overkomme. Det er i det 
Hele taget forbausende, saa billige Gjenstandene 
er, selv de, der seer ud til at være meget dyre. 
— — — I de nærmeste Dage vil "Kjøbenhav- 
nerne og de tilreisende Provinsboere domineres 
af den smukke Tanke: ;,Hvad skal vi finde. paa 
at kjøbe for at- glæde vore Kjære til Julen? 
Dette, at de skal hitte paa, være opfindsomme, 
gjør dem lidt nerveuse. Men det behøver de slet 
ikke at være. Staaer deres'Fantasi stille,; kan de 
blot gaa ind i Magasin du Nord. Der ikke alene 
finder man, hvad man søger, men-man fader 
ogsaa Masser af Ideer ganske gratis! < 
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Skov=Fnteriør 


ER kom et Lokomotiv med et Par Vogne 
I) efter sig prustende hen ad Skinnesporet, 

der nylig” var anlagt gjennem Skoven. 
Rundt om laa endnu fældede Stammer, og splin- 
trede Stubbe stak frem — Mindelser om Ødelæg- 
gelsens Vederstyggelighed. 
å Thi her havde været en Gang som i Abrahams 
Skjød, lunt og lukket og stille. Ensomhedskjære 
Fugle havde havt deres Reder høit i.de gamle 
Træer; men sjeldent havde Menneskets Fod. for- 
vildet sig hen til disse afsides Enemærker. 

En svidende, fortærende Sommersol stod midt 
paa Himlen og sendte sine Straaler lodret ned 
over Skoven, bagede og glødede i det tørre Sand, 
der aandede Varmen tilbage og hedede Luften 
til Bristefærdighed. 

Som Lokomotivet løb frem ad det mørke Jern- 
Spor, mindede det om et Fabeluhyre; thi man 
saae intet Spor af Mennesker derpaa; det syntes 
alene at drives frem af en indre Villie. Dets 
hæse Prust lød ogsaa som et Kæmpedyrs snøf- 
tende Aandedræt, og naar det udstødte et Hyl, 
lød det som et vildt Udbrud af ubændig Liden- 
skab, som en stolt Udfordring mod Enhver, der 
vilde vove at trodse dets Villie. 

Da det naaede dybt ind i Tykningen, hvor de 
høje Skrænter hævede sig til begge Sider kro- 
nede med mørk Granskov, sagtnede det sit Løb, 
og da det naaede ned i Lavningen, hvor den 
mørke Skovsø blinkede frem mellem Stammerne; 
holdt det stille. z 
. Rundt om rugede der en død, dump Stilhed, 
i hvilken man troede at høre Græsset knitre i 
Solheden, mens -man anede den overhængende 
Torden. 

Da stimlede de sammen fra alle Kanter de 
hundredaarige Ege, de stride Elme og de veir- 
bidte Fyrretræer, alle Skovens ærværdige Kæm- 
per og Patriarker, fulgte af deres Afkom, den 
unge Opvæxt, og de løftede truende deres knud- 
rede Grenearme til en samlet Forbandelse- over 
den Fremmede, der formasteligt trængte sig ind 
i deres Helligdom og forstyrrede den. Thi nu 

orstod. de med en Slags Naturinstinkt, at de her 
stod overfor deres virkelige Fjende, Hovedman- 
den til den Ødelæggelse, der havde ramt saa 
mange af deres Slægt. 

Og det bruste op til en Vredesstorm, en ko- 


$ 


gende Harme, og det lynede fra tusinde Blade- 
øine, og det regnede som med en Ildregn ned 
over det sodede, sorte Uhyre, der holdt der paa 
Skinnerne og hvæsende — ligesom til Spot — 
udspyede sin Damp imod dem. f 

»Forbandet være. Du, Ilddjævel! Du Uhyre af 
menneskelig Opfindelse, der bryder vor Hellig- 
doms Fred. Med hvilken Ret trænger Du Dig 
ind her, hvor vi have hersket fra: Årilds Tid, og 
bortskræmmer Stilbeden fra vore Haller!” 

Og de rystede og svang.de knyttede Grene- 
hænder. ; 

Men Lokomotivet holdt stille, uhevægeligt stille 
og gnistrede imod dem som. en Seirherre, der 
haanligt betragter en overvunden Hær. : 

»Skaberi! Hvad bilder I Jer ind? Hvad Ret har 
I til Jorden. Har I Papirer paa den. Jorden hører 
Menneskene til. Saalænge de lader Jer beholde 
den, er den. jeres, og ikke en Time længer.” 

»Vi har levet.her i Hundreder af Aar, susede 
det fra Træerne. ,Hundreder af Aar har vi levet 
her, før Du. brød ind og. forstyrrede vor Fred.” 

»Et rart Liv", .hvæsede Lokomotivet. ,,Et Dag- 

driverliv uden Maal og Med, den ene Dag som den 
ånden. Et hundredaarigt Syvsoveri, skal vi sige 
det,” ak; ; 
»Nei, et Tusindliv. Kjender Du det Liv, som 
rørte sig mellem vore Stammer? Kjender Du det 
Mylr af Fugle. og Insekter, som byggede her, 
som: kæmpede, lévede og sang?” 

»Det er dér vist ikke ført nogét til Bogs omf, 
grinede Lokomotivet, 

«Til Bogs" — der gik en rullende Latter gjen- 
nem Skoven — ,som om Bladet i en Bog er mere 
uforgængeligt end vore Blade, der falme og feies 
sammen i Høst.” 

",GjørJer bare ikke vigtige", hvæsede Kyklopen. 
»I seer, I er ikke saa uforgængelige, som T bilder 
Jer ind. Glæd Jer hellere til, at I kan komme un- 
der en ordentlig forstmæssig Behandling og faae je- 
res Lokker friserede. Det trænger I til. Det Røver- 
liv I har ført, passer dog ikke længere til Tiden.” 

Dermed satte den sig i Bevægelse og pustede 
en ordentlig Røgsky ind i Ansigtet paa Træerne, 
som en attenaarig Lømmel, der rækker Næse ad 
sin ærværdige men podagristiske Bedstefader. 


Alfred Ipsen. 
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beirejagt 


Aar rent platonisk Kjærlighed til Heiren, 

og Ålt, hvad jeg hørte og læste om den, 
øgede kun Interessen. Ridderne og deres Damer 
lode jo Falkene stige, for oppe i den blaa Luft at 
kæmpe med den sortgraa Røver, paa japane- 
siske Bakker saae man den i Sølv og Guld 
spanke gracieust om mellem Sivene og kokettere 
med sin Nakketop, Blicher besang den i ,,Træk- 
fuglene" og — last not least: til hvilken anden 
Fugl i Verden knyttede der sig en saadan natur- 
historisk Mærkværdighed som den, der er udtrykt 
i det bekjendte Ord, at ,,gamle Heirer ere tilbøie- 
lige til at pynte sig med Strudsfjer!" 

Ovre i Jylland havde jeg imidlertid aldrig truf- 
fet den; jeg har seet sort Stork, og jeg har hørt 
Rørdrum, men Heire, nei! — Saa gaaer jeg 
imidlertid en Augustdag her paa Sjælland inde i 
et bakket Krat nær ved Stranden, og ved Foden 
af en mægtig Gran finder jeg en stor, graa Fjer. 
Der var ikke Tvivl om, at det var Heirefjer, og 
i sikkert Haab om, at Den, der havde tabt Fje- 
ren, kunde komme igjen, satte jeg mig inde i 
Skyggen under Granen saa dækket som muligt, 
lagde Bøssen over mine Knæ, tændte min Pibe 
og ventede. Der kom Taarnfalk, og der kom 
Spurvehøg — jeg vil ikke tale om Krager og 
Skovskader — men jeg lod Alt passere, for jeg 
vilde skyde Heire og altsaa ikke skræmme den 
sky Gjæst ved et Skud. Ventetiden blev lang, og 
Piberne flere, Aftenrødens gulrøde Lys faldt alle- 
rede skjærende iad mellem Stammerne og gni- 
strede paa det violette Grannaalstæppe. Jeg var 
tilsinds at opgive Jagten, havde alt Fingeren paa 
Hanen forat sætte den i Ro: da hørte jeg Vin- 
geslaget af en stor Fugl henne fra den gamle 
Eg, en Skygge seilede hen over mig, Skuddet 
knaldede, og Heiren faldt med udspilede Vinger 
til Jorden — den staaer endnu hjemme i min 
Stue. 

Siden saae jeg i Ny og Næ en Heire —- sendte 
ogsaa en Gang et Skud efter en ude ved Kalve- 
bodstrand — men det var i Grunden aldrig fal- 
det mig ind, at man overhovedet kunde skyde 
Heirer i Pluralis, før en god Ven i Foraaret for- 
talte mig, at han nede paa sit Gods 1 Sydsjæl- 


J” har altid havt en stor men i mange 


land havde faaet ,,Heirekoloni"”i en af Skovene 
for et Par Aar siden, og at der nu var bleven 
saa mange, at der maatte luftes godt ud imellem 
dem, hvisaarsag han bad mig komme derned til 
Sommer og tage min Bøsse med. — ,,Tak, som 
byder!" sagde jeg, og en Dag sidst i Juni, da 
Ungerne kunde antages at være udvoxede, tog 
jeg afsted. 


For lovkyndige og kritiske Læseres Skyld be- 
mærkes, at Heirerne paa den Tid af Aaret, her 
er Talé om, ganske vist ere fredede efter den nye 
Jagtlov — til stor Ærgrelse for en god Bekjendt 
af mig, den gamle Capitain Riis — men Loven 
tillader dog at skyde dem, naar der i Nærheden 
af Rederne er et ,,Fiskevand", paa hvis Bestand 
Fuglene kunne gjøre Skade, og et saadant ,Fi- 
skevand" er min Ven saa heldig at have — na- 
turligvis! 

Naa, jeg kjørte paa Jernbane, og jeg seilede, 
blev hentet med Vogn ved Landingsstedet og rul- 
lede saa med et Par raske Heste for den sidste 
Milsvei op til Gaarden. Store Skove, frodige 
Marker med Smaakrat imellem, venlige Lands- 
byer og Kirker, der løfte Trappetaarnet over 
Træerne, overalt ,Udsigt til det blaa Hav med 
de mange, vildsomme Øer — ,, Christian Win- 
thers Sjælland" er henrivende! 


-— Ved ,Heireskoven" staa vi af Vognen. Det 
er bagende hedt, og først .kvittere vi Flip og 
Manchetter, siden permitteres Vesten, men varmt 
er det alligevel. Nu ind i Skoven, der er for- 
holdsvis svalt — i første Øjeblik. Forbi den store 
Jættestue med de mosklædte Sten, op gjennem 
en skraanende Grantykning, nu stille! I Afstand 
høres som et helt Regiment snadrende Gjæs =- 
det er Heireungerne — men da vi faa Minutter 
efter ere inde paa Revieret, midt i Kolonien, er 
der dødsstille overalt: Heirerne have aabenbart 
givet deres Afkom Tilhold om at forholde sig 
roligt, og Ungerne gjøre mange Menneskebørn til 
Skamme ved at lystre som disciplinerede Sol- 
dater. 

Faa Skove i Danmark — maaske ingen — 
kunne opvise Bøge af en Højde som Sydostsjæl- 
lands, og ranke som Søiler kneise Stammerne og 
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HEIREJAGT 


løfte de tætte Kupler det er Noget, Heirene 


kunne lide! 

Det er allerede svært nok at hitte Rederne. 
Skovrideren har ganske vist ved Foraarstid, 
længe før Løvspring, mærket de Træer, der 
bære Reder, med et Snit i Barken — een Bøg 
bærer hele fem Snit! — og et hvidt Kalkover- 
træk ved Foden af Stammen røber forresten 
ogsaa, tydeligere end noget Andet, hvad Toppen 
gjemmer, men ikke desto mindre kan man gjerne 
kigge Halsen halvt af Led, før man ved at lade 
Øiet følge en af de grønne Skorstene, som Hei- 
reskarnet har ætset gjennem Løvtaget, omsider 
høit, højt oppe skimter en graahvid Rede med 
en smal Stribe blaa Himmel omkring. Og har 
man fundet Reden, har man ikke derfor Kig paa 
Beboerne. — Er det en ung Heire, eller er det 
kun en Gren, som stikker frem deroppe? Det 
ligner mest en Gren, men det kunde jo dog 
være, det alligevel var en durkdreven Heire, der 
har lært den Kunst at ,, sidde todt" — prøv ad! 
Bøssen til Kinden, lige i Veiret — pang! — Au, 
for Pokker, det gjør ondt i Skulderen, men en 
Hejre var det da, for der falder den! Saa, der 
blev den hængende paa Veien i en Tveie! — 
Nei, der kommer den ned igjen og naaer ende- 
lig Jorden med et Bums, som naar Ørnen i ,Jæ- 
gerbruden” falder fra Snoreloftet ned paa Scenen. 

Nu kommer der Liv i Leiren! Halvhundrede 
vældige Skygger svæve hen over Skovbunden, 
man seer tilveirs og faaer hist og her, hvor Løv- 
kuplen har en Revne, et kort Glimt af en graa 
Vinge — det er alle -de Gamle, der gaa til 
Stranden. Enkelte af de Unge følge Trop, men 
de fleste blive; nogle holde Vedetstillingen ude 
paa Grenene og bestræbe sig blot for at sidde 
ubevægeligt, andre —- de klogeste — gaa i Re- 
derne, dukke sig ned og grine ad os. Knald i 
Knald gaaer det rundt omkring, der falder Heire 


paa Heire — skulde man virkelig tilsidst kunne 
blive blaseret og synes, det er nok? Ja, jeg har 
hørt om en Mand — han døde forresten senere 


af Løgn — der erklærede, at han tilsidst ikke 
gad være over at skyde flere Kongetigere nede i 
Bengalen, og Admiral van Dockum — der i 


Modsætning til ham var absolut troværdig — 
fortæller i ,,Gamle Minder”, at han efter Nava- 
rinoslaget tilsidst blev træt af at se tyrkiske 
Fregatter springe i Luften. Kan man blive det, 
saa maa man ogsaa kunne have Lov til omsider 
at faae nok af Heirejagten. — Aa, hvor det 
smager at lægge sig paa Ryggen i det tætte, 
lange Skovgræs og kigge op i det grønne Loft! 
— Sove? Nei, bare lukke Øimnene lidt, holde dem 
paa Klem for det Tilfælde, at der skulde komme 
en Gammel — saadan! Og saa drømmer man 
om, at Havørnen, der for en Del Aar siden byg- 
gede i Naboskoven, er kommen tilbage med syv 
skaldede Unger, og omsider vaagner man ved et 
Skud fra en af Jagtfællerne nede i den dybe Kløft. 

— Det er Aften, da vi kommer hjem til Gaar- 
den. Sløruglen sidder allerede paa Toppen af 
Meieriskorstenen, og Flagermusene kredse om 
det store Tulipantræ i Haven. Hvilen er sød — 
det er deiligt at være træt! — høire Skulder er 
øm, og alt imens man nyder Cigaren paa Veran- 
daen og lader Blikket glide ud over det blegblaa 
Hav, bliver Conversationen sparsommere og spar- 
sommere — tilsidst faaer man sig dog til at 
sige Godnat. 


— Det var i Sommer. Nu sidder jeg en mørk 
Decemberdag og tænker paa blaa Himmel over 
grønt Løvtag, paa skyggende Heirevinger og 
blødt Skovgræs. Naa, det bliver jo Sommer til 
næste Aar ogsaa, og beder man mig saa igjen 
paa Heirejagt, stiller jeg med min Bøsse. 


Sophus Bauditz. 
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hundredes første Åartier boede paa det 

»Sommerhus", hendes Gemals Grandon- 
kel, den kjendte Johann Hartvig Bernstorff, halv- 
hundrede Aar tidligere havde ladet den franske 
Architekt Jardin opføre paa sit Gods og helliget 
Hvilen mellem Arbeidet, som over Indgangen 
skrevet staaer, yttrede engang, at intetsteds 
skinnede Solen klarere, intetsteds havde Grøn- 
sværel flere Farver, ei heller Blomsterne herli- 
gere Duft, end i Bernstorf Have. Og dog maatte 
den salig Grevinde se paa Bernstorfs skjønne 
Park med helt andre Øine, end vi. I hendes Dage 
var der nemlig slet ingen Park. Det velsignede 
Stykke Guds fri Natur, hvor Klokkeblomst og 
Gaaseurt virker langt mere velgjørende end Sted- 
modersblomst og Marechal Niel, hvor Træernes 
"Kroner er brede nok til, at man en hed Som- 
merdag kan søge Kjølmg og Ensomhed under 
det mørkblanke Bøgeløv, er ad sin Vei ogsaa 
opstaaet paa kunstig Vis. Kun de majestætiske 
Lindealleer, hvis Mage vel blot findes i Fredens- 
borg og Bregentved Parker, kan maale Alder 
med det lille beskedne hvide Slot. Men Den, som 
ellers spaserede gjennem Haven i 1796, vilde 
neppe være istand til at genkjende den, hvis 
man med et dristigt Tankeexperiment forudsatte, 
at han hundrede Åar efter kunde fortsætte sin 
Tur. Thi omendskjøndt den engelske Havestil 
omkring det 18. Aarhundredes Midte allerede 
begyndte at stikke Hovedet frem hist og her i 
Udlandet, dominerede dog endnu hos os den 
franske , Versailles"-Stil med dens udskaarne 
Taxhække, lige Perspektiver, prangende Blom- 
sterrabatter med rige Farver, men uden Græs, 
og grænseløse Mangel paa Skygge. Og i den 
blev Bernstorf Have anlagt, selv om maaske et 
Engdrag i Udkanten har faaet Lov at ligge i 
Fred til Græsning for Køer, Høslet el. Lign. 

Saa blev den rige vestindiske Plantageeier 
Mac Evoy Eier af hele Herligheden, og han om- 
skabte Bernstorf i Stil med et engelsk Herre- 
sæde. Blomsterne blev forviste til Slottets Bag- 
have, og Resten blev omdannet til Eng og Skov. 
Og de nye Plantninger fik Lov at gro, som de 
selv vilde. Ingen klippede dem — thi Naturen 
er skjønnest i sig selv. Ud fra dette Syn paa 
Naturen, der dog naturligvis ikke ganske ude- 
lukker Tanken om Pasning og Kunst — thi det 
gjelder jo mere om, at Ålt seer naturligt ud, end 
at det er det — er den nuværende Bernstorff 
Park bleven anlagt, og saaledes bevares den 
endnu. 

Efter Mac Evoys Død kom Eiendommen, eller 
i hvert Fald Slottet, ved Auktion i en foretagsom 


i; REVINDE Elise Bernstorff, som i vort Åar- 


Prokurators Hænder, som imidlertid med Fordel 
et Par Aar efter solgte det til Christian VAL, 
som lod det restaurere. I 1848 blev det Stats- 
eiendom og udleiedes i nogle Aar, indtil det i 
1853 blev anvist dets nuværende Beboer, davæ- 
rende Prins, Christian, til Sommerresidens. 

Den beskedne hvide Bygning, nobel i al sin 
Simpelhed, kan kun med en Eufemisme kaldes 
et Slot; den har intet palaisagligt over sig og 
overgaaes i Pragt — om end maaske ikke i 
Smag — af adskillige Børsmatadorers Strand- 
veisvillaer. Men som den ligger der, stille og 
prunkløs i al sin Beskedenhed, er den som et 
Symbol paa Freden, der hviler over de Bern- 
storffske Omgivelser. Lindealleerne her har ikke 
det samme noget melankolske og høitidsfulde 
Præg som i Fredensborg Slotspark. Medens man 
bliver tungsindig af at spasere her, virker Bern- 
storff ligesom Søndermarken idyllisk. og bringer 
Fred i Sindet. Man kan ligefrem gaa en lang 
Tour i Bernstorf-Park og maaske i det høieste 
møde en Hofkavaler. Ellers træffer man, i hvert 
Fald en Hverdag-Formiddag sjelden Nogen her- 
inde, skjøndt Parken jo overmaade liberalt staaer 
aaben for Alle og Enhver. 

Endnu for nogle Aar siden modtoges man ved 
Gitterporten til Jægersborg Alle af et Par graa 
— heldigvis lænkede — kæmpemæssige Ulmer- 
doggers Gjøen, og denne uvenlige Modtagelse 
kunde i Begyndelsen gjøre den Besøgende en 
Smule utilgængelig for Bernstorfs Skjønhed. Nu 
ere Hundene formodentlig gaaede til deres Fædre 
og ingen ny anskaffede i deres Sted. Det er 
ogsaa hedre saaledes. Derved rives man ikke ud 
af den blide og fredelige Naturstemning, som er 
Bernstorf-Parkens Eiendommelighed. 


IJ. C. 
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slagne Kongevei -— baade for de Sku- 

g der, der vil op i Botten-Havet, den finske 

og rigaiske Bugt — og for dem, der vil tilbage 
og ind i Øresunds smalle Rende. 

Den Vei har Tusinder og atter Tusinder af 
Skibe taget — og den Vei vil ikke gaa af Glemme 
efter vor Tid. 

Ind i Østersøen, Syd fra, feier de stovteste 
Brigger og letteste Skonnerter — ja, det gjorde 
de, nok mest i gamle Dage; — for brede Seil 
føg de svaie Skrog afsted med dyre Varer om- 
bord; helt nede fra Middelhavet kom de — fine 
og nystrøgne — med Silke, Vin og Pomeranser 
i Lasten — og paa Dækket Mandskabet i lyse, 
brogede Skjorter, Silketørklæder knyttet om Hal- 
sen, og Øjnene blanke og straalende som Gjen- 
skin af Sydens Piger, dem, de sidst havde kys- 
set. Og Alt gik orlogsmæssig til ombord, Dæk- 
ket var skuret rent som et Dansegulv, ingen 
Spytklatter taaltes, alle Tovender og Trosser var 
rullet ordentlig op, og Capitainens Kahyt agter- 
ude havde et høit Skylight af Glas og Maatter 
for Nedgangen. Kappen var af mat Mahogni, 
hvoraf det messingblanke Rækværk stak Hovedet 
frem og bød Vei ned ad brede, tremmebelagte 
Trapper til Kahytten, hvor der var meget Lys — 
og hvor det duftede af Blomster og sød Malaga- 
vin. — Capitainen selv gik der agter frem og 
tilbage, slog Asken af 
sin Cigar og nynnede 
den sidste Vise, han 
havde hørt inde i Syn- 
gekneipen paa Kaien 
i Marseille. 

Og oppe Nord fra, 
fra Botten-Havet kom- 
mer de tunge, tvære 
finske Barker bum- 
sende gjennem Søen 
som sammenbankede 
Pakkasser,  lastede 
med Tømmer og Tjæ- 
re. Dækslasten gaaer 
op ad Masterne, saa 


(): Hammerens Pynt bøjer. Østersøens 


F 


den helt drukner Ruf og Ka- 
bys forude som Kahyt agter. 
Aabningerne, der gaa ned til 
dem, er som Skorstenshuller 
påa en oversneet Huslænge — 
op ad disse Huller kommer 
Mandskabet i tunge Fedtlæ- 
dersstøvler, skidne, hullede Sø- 
mandstrøjier og med gamle, 
uldne Tørklæder viret flere 
Gange om Halsen. De Tørklæ- 
der er saa sorte og tilrøgede, 
som havde de hængt tiltørre 
oppe i Kabyshullet. — De 
trampe frem over Dækslastens 
Brædder, der var rene, da Rei- 
sen begyndte, men nu ere tilsø- 
lede og sorte, særlig rundt om Kabyssen, hvoraf 
der er trampet Aske og Kjøkkenaffald i en lang 
og bred Gang frem til Kahytten, hvortil en brat 
Stige fører ned. Er man kommen ind, famler 
man sig først frem, for der er mørkt hernede, 
Dækslasten tager hele Dagslyset bort. Paa Ka- 
hytsbordet staaer et Tællelys i en Flaskehals og 
en Brændevinsdunk — og inde paa Slagbænken, 
helt i Mørke, ligger Capitainen og damper paa 
en Snadde, hvis sure Røg blander sig med Dun- 
sten fra Kølsvinet. 


Ingen Sang lyder der fra Skibet, kun en arrig 
og skiden Hunds Tuden. 


— Dér, ved denne alfare Vei, hvor Skuder af 


LYSTFISKEREN 


begge Slags mødes, — reiste Lunds gamle Ær-, 


kebisper deres Slot, Hammershus. Og de vidste, 
hvor de lagde det, de Kirkens kloge Mænd, det 
forstod de altid — dér, hvor de let og bekvemt 
uden stor Møie for dem selv kunde tage Told 
og Tynge af Andres Slid — og med Begjærlig- 
hed toldede de af Sydens Frugter og søde Vin 
og gjemte den i dybe, kjølige Kjældere — men 
de forsmaaede ei heller Træ, Tømmer og Tjære 
af de Skuder, der kom Nord fra. — Stolt og 
mægtig kneiste den der paa Granitkæmpens 
haarde Pandeskal, der skyder op af Bornholms 
Jord — værnet fra Havsiden af Klippens og 
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HAMMERSHUS 


Bakkens bratte Fald — og ind 
mod Land sikkret ved Grave 
og Volde. 

— Her søgte Lybeks Kræm- 
mere at snige sig ind, Kongens 
Mænd at storme de oprørske 
Bispers Fæste, men Begge drog 
de forgjæves.. Hammershus 
holdt Ræv som Bjørn ude og 
skjærmede Jacob Erlandsson 
og Jens Grand, der her i fuld- 
kommen Tryghed oppe fra Ho- 
vedbygningenssmaatavlede Ru- 
der kunde smile ad Fjendens 
forgjæves Stormløb, eller roligt 
kunde gaa i Slottets Kirke og 
læse Messen for de mange har- 
niskklædte Svende, Slottet rummede — eller ved 
Solnedgang kunde de gaa i Rosenhaven og Abild- 
gaarden, indaande Rosernes Duft -og binde Ha- 
vens allersomdeiligste Krusemynte op, mens de 
drømte deres Stormandsdrømme — om Sædet 
paa Pavestolen! 

De stolte Bisper gik af Mode, derés Tro af 
Landet, og Kongerne fik Hammershus i Eie. Da 
blev det Kommandantbolig, Fangehal — og for- 
faldt! Og hvad ikke de stærkeste eller snedigste 
Mænd havde formaaet, det evnede Tiden, den 
farligste af alle Modstandere, og den tog Veir og 
Vind med sig, Sommerens Regn og bagende Sol, 
Efteraarets Rusk og sivende .Væde, Vinterens 
Fygesne og sprængende Kulde —. og den tog 
med sig — og ikke mindst Menneskenes Van- 
kundighed og Ligegyldighed. 


EMBEDSMANDEN 


— Da gik der Gigt og Sot i den gamle Kæmpe, : 


den vældige Borg; det knagede og bragede i den, 
saa Tagene føg af, og Murene slog Revner og 
faldt ind — og Voldene skred ned i Gravene. 
— Da blev den til, hvad den nu er — Hammers- 
hus Ruiner! 

— For flere Aar siden kom nogle unge Men- 
nesker kjørende fra den anden Kant af Øen til 
Hammershus Ruiner, til ,,Slottet"” — et Selskab 
af unge Mænd, Det var før der kom Badehotel 
paa Hammeren — et Badehotel uden Bade! — 
og det var flere Aar, før de tog Entré til Ham- 
mershus. — Entré! — I gode gamle Bisper, nu 
ta'er de Entré til Eders gamle Røverborg, dertil, 
hvor Folk kom ind — enten som hædrede Gjæ- 
ster, hvor de saa blev bænkede ved god Vin og 
Mad — eller, hvor de maatte staa udenfor med 
braadne Pander — der kommer nu Folk ind — 
ved Femører! -— Bare de ikke snart tager Entré 
til Himmerige med! — Det unge Selskab svin- 
gede op for Trappen til den gamle Gjæstgiver- 
gaard, som den Gang laa der, og Værten skyndte 
sig ud paa det nederste Trin med Huen i Haan- 
den for at tage imod; det var nemlig et godt 
Selskab der kom, Sønner af Øens ældste Odels- 
bønder — hvor de kom frem, blev der Lystighed 


og god Fortjeneste for Gjæst- 
giver og Vintapper. — Værten 
var nu gladest, fordi de kom 
den Søndag; han havde forbe- 
redt sig paa et stort Rykind 
af mange Gjæster og havde til 
den Ende bestilt den nære Byes 
Musikkorps — men saa faldt 
det ind med Ruskregn og Kul- 
de -- og ikke en Eneste kom 
— ikke engang en Fisker! — 
Alle de. Trompetere sad med 
tørre Munde og spillede Skidt- 
mads, Værtens tykke Madam 
sad med Hænderne under det 
store Smækforklæde og sov, 
mens Fluerne gjorde sig tilgode paa hendes 
Kinders Flæskeflader. — Værten havde staaet 
henne ved Vinduet, trommet paa Ruden og ærg- 
ret sig over Opvartningspigernes "Fjasen ude i 
Kjøkkenet, hvor dog saa meget deiligt Ferskt laa 
og fik Tanker. — Men da var det, at det unge 
Selskab kjørte op for Døren og kaldte Glæde. og 
Liv frem i Huset — og i Madammen med. — 
Der  brasedes og stegtes ude i Kjøkkenet, Op- 
vartningspigerne fløj endnu mere glade ud og 
ind, Trompeterne satte i med en højtidelig Me- 
lodi, og snart sad Selskabet bænket ved et godt 
Bord og undte de Andre Levningerne af et stort 
Hjerte. Da Veiret ikke bedrede sig, blev de hele 
Dagen inden Døre, og da Aftenen kom, og Lys 
blev sat påa Bordet, var Varmen stor, og Ly- 
stigheden kaad. Enstemmig vedtog Selskabet at 
leie hele Musikbanden, Værten skulde ikke lide 
noget Tab ved den. Musikanterne kom da ind 
i Stuen, hvor de Unge sad — og bleve anbragte 
nede i en Krog; Glæden over dette behagelige 
Årrangement med Tuderiet lige i Ørene, gjorde 
dem i den Grad henrykte for hverandre, at Cham- 
pagnen kom paa Bordet, mens der blev sat Punch 
frem for Musiken. — Værten var salig af Glæde 
over det Selskab, der betalte sig meget bedre 
end hele Gaarden fuld af Bønder og Fiskere, der 
var fire om en Baier. Han sad selv nederst ved 
Bordet hos de Unge og fløitede 
paa en tom Champagneflaske, 
mens. han med det ene Øie 
lod, som han var fuld — men 
med det andet ædru Øie talte 
i dyb Rørelse de allerede tømte 
Flasker. — Saa mjavede han 
og gjøede og fløitede tilsidst 
paa Redekam: da jeg var Prins 
blandt de Arkader -- Alt for 
at more Selskabet og holde det 
til IIden. — Pludselig reiste 
en af de unge Mænd sig op, 
En, som ikke var Søn af en 
Odelsbønde, Den, der sikkert 
betalte mindst til Gildet — 
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HAMMERSHUS 


han stod op og holdt en Tale for Frihed, 
Lighed og Broderskab! — Musikanterne stor- 
mede i misforstaaet Begeistring hen til Bor- 
det for at faae Champagne med, men da traadte 
atter den unge Mand frem og bebreidede Trom- 
peterne i indignerede Ord — Trælle-Frækhed! 
De vilde forgribe sig paa Champagnen, Gude- 
drikken! Jordiske Herskeres Drik! Til dem, der 
tærskede Langhalm og spyttede i Horn var Punch 
og Brændevin god nok! — og med det Samme 
foreslog han Selskabet at gaa en Tur op til Rui- 
nerne, til Hammerens Slot med Musiken i Spid- 
sen — de vare dog komne for Slottets Skyld, 
det var deres Pligt at hilse paa det. — Selska- 
bet brød op og kom ud — ud i det deiligste 
Maaneskinsveir, i den luneste Sommernat. De 
følte sig helt højtidelige, da de gik langs Dæm- 
ningen, der ligger tvers over den gamle Voldgrav, 
og op ad den stenlagte Vei, som fører i en Bue 
om den gamle Slotsdam, ind gjennem Ringmu- 
ren og frem i den store aabne Gaardsplads, hvor 
Toget standsede, Trompeterne truttede af og 
hældte Vandet af Hornene, mens de unge Men- 
nesker halvt betuttede og lidt mere ædru end før 
sturede paa den Ene, ham Taleren, der stod og 
ventede paa En, der først skulde blive færdig 
med Noget, og det var Kroværten, der pudsede 
sin Næse af bar Rørelse, det gjorde han altid, 
før Prædiken skulde begynde. — Da Kroværten 
blev færdig, sprang den unge Maud op paa en 
Sten, slog ud med Haanden og begyndte: 

nHer er vi komne, Øens bedste unge Mænd 
og dueligste Trompetere, for at bringe Jer vor 
Hilsen og Hyldest, I ærværdige Ruiner af det 
gamle Hammershus -- Jer vil vi hilse paa — 
ikke som de gamle Bispers Slot, ikke som Kom- 
mandantbolig og Kaserne, men fordi I har havt 
den Naade og Ære at huse Danmarks Catilina 
Corfitz Ulfeldt, hans Aand svæver over disse 
gamle Stenrester, den stiger frem fra dit spids- 
gavlede Taarn hist henne — Ulfeldts Taarnet — 
han, hvis Navn daglig skamskjændes og tilsøles, 
ham paa hvem enhver Stymper af en Ferlesvin- 
ger har frit Slag, ham, til hvem intet Skjældsord 
er daarligt nok — han var dog den Eneste, der 
var Mand, da en snu Konge tilsneg sig Magten. 
— Hvor var I henne, I Danmarks stolte Adels- 
mænd; Gud bedre det for Stympere, I var, da 


det gjaldt Eders egen Magt! — Corfitz Ulfeldt, 
Du var den Eneste, der havde Mod og Mands- 


hjerte, Du havde de høje Planer og de stolte. 


Syner, Du satte dit Liv ind paa Kampen og 
tabte — se derfor blev Du bagefter haanet og 
besudlet af leiede Klikkesvende! Du, Corfitz Ul- 
feldt, vandt Prinsessen, men tabte det halve 
Kongerige — Du tabte det, men skal vinde det 
tilbage i berømmeligt Eftermæle, naar engang 
den Mand kommer, der tør rense dit Navn — 
ædle, gamle Corfitz." 

— Taleren blev her afbrudt af Krofa'er, der 


pludselig, som der nu gik et Lys op for ham, 
brølte i inderlig Begeistring: ,,Ja, længe leve — 
ædle, gamle Klokker Corfitzen, ham nede fra 
Byen, det er en Stadsmand, han har altid undt 
mig sin Søgning, ja, han skal længe leve!" — 
Og her faldt Trompeterne forstaaende i med en 
dundrende Fanfare! 


Fridtjof Bén. 
$ 


Daa Telemarkstjeldet 


EN HISTORIE OM TROSKAB 


CJ 
Vinterveir langs Vidden stryger, — 
nu er alle Stier stængte. 
(Henrik Ibsen.) 


OMMERDAGEN laa tindrende klar over Fjæl- 
det, Luften var saa let, at man uvilkaar- 

| lig følte sig som et nyt og bedre Men- 
neske. Saaledes tænker jeg, det ogsaa gik Dig, 
da Du passerede den store Touristroute over 
Telemarksfjeldet. 

Du kastede Dig ned i den varme Bakke, hele 
Fjældets Aroma strømmede ind over Dig, sam- 
mensat som den var af Ener, St. Olafs Alterlys 
og det lille brune, solstegte Jordbærs søde, be- 
tagende Duft. i 

Du laa og saae ned i Dalen, hvor Varmen 
hang som en graa Dis, kun der, hvor Fjældene 
skyggede, veg den lidt og gav et Glimt af rød- 
malte smaa Bøndergaarde og en Stump Eng, 
hvor det lyste af Jenternes Skaut- og Særkeermer, 
medens de gik i Travlhed med Høbjergningen. 
Hededisen lukkede til igjen, og Du blev atter 
ensom, deroppe i Friskheden, indtil Aftenen og 
Skumringen kom, den deiligste Time, den nor” 
diske Sommer vel eier. 

Da bliver Dalen en Stund heelt aaben og klar, 
da seer Du den lyse Vei bugte sig ud og ind, 
Broen over Elven, og videre slynger Veien sig 
op ad Fjældskraaningen, medens Stenene langs 
dens Yderside ligne Tænder i en 
Jettemund. Du tæller Gaardene 
og de spredte Husmandshytter, 
hvor den dalende Sol luer i de 
smaa Ruder. 

Skyggerne glide stille, blødt og 
langsomt frem over Dalen, Du 
seer, hvor de lidt efter lidt ind- 
vinder Stykke for Stykke af En- 
ge, Agre, Gaarde og Hytter. Vi- 
dere kryber og kravler de op ad 
Fjældsiderne, strækker ligesom 
først en tynd Årm op og griber 
om en Busk for derpaa at drage 
det lange, florlignende Legeme 
efter og spænde det ud over Bu- xrennissricLernEn 
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ske, Træer, Stene og Rødder, 
stængende Dagens travle Liv ude, 
skabende et Fristed for Eventyr 
og Drømme. 
Langt, langt borte et Sted be- 
gynder en Moltrost at synge, blødt 
og vemodig som om Alverdens 
Længsel laa gjemt i dens Toner. 
Oppe hos Dig selv er der nu 
ogsaa tændt Glød i den evige Sne 
paa Nuterne rundt om. Hver 
Fjældtop bliver et Slot, daarende 
som kun Eventyret kan eie det. 
Om lidt springer Kobberportene 
op og saa — — 
Skynd Dig, naa frem til Sæte- 
ren medens det endnu er Tid, 
før Sangen, Skyggerne og Eventyret faae Dig i 
deres Magt. Dog, om Du vil eller ei, Du er alle- 
rede bunden. 
Det er ikke Marit, Budeie, der driver Bølingen 
frem over Sætervolden, naar Du endelig naaer 
did, men Hulderen, og det er ogsaa en saadan, 
der hauker” til Dig fra Lien lige overfor. 
.—— Dette var Sommerens korte, lyse Saga for 
Dig med Plads for alt det Fine og Skjønne, en 
Sjæl kunde rumme. Hvor Drømme og Længsler 
skaber digtende Trang selv i det ellers mest 
prosaiske Menneske. 
. Men hvordan troer Du, der er paa Telemarks- 
fjældet nu. Nu da Moltrosten ikke længer akkom- 
pagnerer Skyggernes lette Dans om Hulderens 
daarende Skikkelse? 
Nu er det Nordenvinden, som blæser i Lur 
og hauker ad Ødet, Kulden og Døden, der har 
alredet Alt under sin ubønhørlige, jerntunge 
Kan man virkelig tro, at der banker ligesom 
et stort, varmt Hjerte inde i den vældige Natur- 
Jette, som ligger udstrakt under Snedækket, kan 
Man tro, at et Vaarbud virkelig atter formaaer 
at bringe Liv? 
å Men denne Stund er endnu langt borte. Nor- 
bed un den er som sagt eneraadende og den er 
ERR som ikke fører noget blidt Regimente. I væl- 
ige Spring og Kast hvirvler den Sneen fra oven 
og neden rundt i den mest tøilesløse Springdans, 
Med her er høit til Loftet og vidt til Væggene, 
SE SE spænde høit og kaste sig vildt. 
Fe hj ell hvor den farer nedover mod Dalen. 
FADER ie Ea og knager i Furugrene og Gran- 
ve - Duk og Støn gaar gjennem Skovens stolte 

eteraner, der kun modvillige bøje sig for dens 
raa Magt. 

; Een, der ikke skal færdes over Fjældet 

For E Se og dog er der dem, som maa det. 

ove tå E e Åar siden havde to Handelskarer 

BEG øraaskanten indkjøbt en anseelig Drift 

yT. som de vilde drive over Fjældet ned 

” En Maade at raabe pua. 
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mod Kysten, hvor de skulde slagtes og Kjødet 
forsendes videre sydpaa. Ærka, en ung Finne- 
pige, havde'de faaet med samt hendes Hund, 
Musti. Disse To i Forening skulde nok vide at 
holde Renflokken sammen, hvad næsten er umu- 
lig for andre Mennesker end Finnerne.  . 

Et Par Dagsmarcher gik Alt godt. Ulvene 
havde de næsten ikke seet stort til og Ærka og 
Musti havde havt nok at gjøre. Men den tredie 
Dag, da de kom længere frem over Fjældet, og 
Ærka saaledes paa aldeles ukjendte Egne, brød 
pludselig Snestormen løs over dem. Handelska- 
rerne, der vidste, hvad man kunde vente sig af 
en saadan i disse Tragter, søgte ned mod Byg- 
den for, som de sagde, at skaffe Hjælp. De vilde 
have Ærka med, Renflokken fik klare sig, som 
den bedst kunde, men det var umuligt at formaa 
hende hertil, endog Renerne ikke vare hendes 
egne Dyr, og hun kun betalt for at følge dem. 
Musti var heller ikke til at rokke, den trykkede 
sig ind til Ærka, de To bleve paa deres Post. 

De vare jo begge Naturens Børn, vante til 
Kulde og Hunger. Civilisationen havde endnu 
ikke ødelagt dem, og saa holdt de ud — de To 
— midt i Ødet og Snestormen — ventede og 
ventede. 

Stormen øgede stadig paa. Vidden blev til et 
endeløst Snehav, hvori Alt udslettedes. 

— Endelig, da Uveiret havde lagt sig, kom 
der Hjælp fra Bygden og efter lang Søgen op- 
dagedes en lille sort Plet ude i det hvide Hav, 
det var Musti. Hylende og gjøende ud i Ødet 
holdt den fremdeles trofast Vagt, dog ikke læn- 
ger over Renhjorden, men ved sin Herskerindes 
Lig. 
De laa Ærka indunder en stor Sten. Det ung- 
dommelige, aabne og vakkre Ansigt bar intet 
Præg af Angst og Gru. Døden var vel kommen 
til hende her paa Vidden i Ensomhed og Storm, 
ikke som den strenge Forhørsdommer, der river 
op 1 et langt, brødefuldt Liv, eller vækkende alle 
de ængstende Spørgsmaal Nutiden eier. Nei, jeg 
tænker heller lig en god Ven med Hilsen og Bud 
hjemme fra Gammen fra Fa'r, Mo'r, smaa Søsken 
eller en anden, hun havde havt kjær. Det havde 
Ærka, Finmepige fortjent, hun, som var trofast 
lige ind i Døden — — — 

Handelskarerne fik deres Dom. Om de end, 
som de vidnede, kun var drague til Bygden efter 
Hjælp, skulde de dog ikke begge have forladt 
Finnepigen. 

Mustis videre Skjæbne beretter Historien intet 
om, men Hunden er jo Troskabens Symbol og 
det med rette. 


Skulde Du være saa lykkelig som Turist atter 
at færdes over Telemarksfjældet, gid Du da 
maa mindes denne lille sandfærdige og simple 
Historie om Troskab, den vil lægge noget ind i 
Stemningen, som ikke er omsonst at tage med. 
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Og kommer Du ikke saa langt, men maa nøies 
med at sidde ved det festlig dækkede Bord, me- 
dens Lyset brydes i Sølvtøi og Krystaller, gid 
da Duften af den dampende Rensdyrryg vil, om 
end kun for et Øjeblik, vække Mindet hos Dig 


om Sneviddens mægtige Alvor og tøm saa Dit 
Glas tilbunds — ikke for din Borddames smukke 
Øine — men for Finnepigen, Ærka, og hendes 
Hund, de To, som holdt ud paa deres Post tro- 
faste — lige til det sidste. 

Nina Moe. 
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'Mmelgenernes Bog 


Ar THOMAS P, KRAG 
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EN gamle Dame saa langsomt op og 

nikked: ,Har I hørt, hvad der hændte i 

Provsten Broddes Hus ... det hændte 
ikke Provsten selv, men hans Søstersøn, den se- 
nere Præst Mohr, da han læste i den ældgamle 
Bog, der omhandlede Helgenernes Liv?" 

»Nei Frue, det har vi ikke hørt.” 

n»Jeg skal fortælle det . .. og husk, at hvad 
jeg fortæller, er.sandt. I kan have godt af at 
høre det. I hører ellers kun verdslige Ting. De 
Sange, I synger, synes jeg er letfærdige i Tone- 
faldet. Den gamle, enfoldige Tro dør ud blandt 
Menneskene, og med den dør Fortrøstningen til 
Gud." 

- Og den gamle Dame trak den grønne Skjærm, 
der halvveis dækkede Lampen, lidt til den ene 
Side, saa. hendes Ansigt kom helt i Skygge. 
Derpaa lænede hun sig tilbage i Stolen og for- 
talte: 

»Provst Broddes Hus, der laa ved Bygræn- 
sen, var saa stort, at faa forstod, at han og 
hans Frue kunde bo der alene. De to Menne- 
sker" forekom alle dobbelt ensomme fordi Huset 
havde de mange ubeboede Værelser. De, som 
havde været der, fortalte, at Værelserne stod i 
Rad og Række uden at nogen hetraadte dem 
Aaret rundt, og endvidere at Menneskeskridt i 
disse Værelser gav Ekko ... Maaske de havde 
Ret: Værelser, der ei beboes, giver Ekko selv 
om de er møblerede. 

Og alligevel kunde det nok hænde, at Provst 
Brodde gik ind i det ene og i det 
andet Værelse og blev en Stund i 
hvert. Men i et satte han yderst 
sjælden sin Fod. Det var hans for- 
længst afdøde Faders Studereværelse, 
som han saaledes skyede, Dette Væ- 
relse laa i Husets ene Hjørne. Det 
stod nu som for mangfoldige Aar 
tilbage. Faa Møbler var derinde. Kun 
to store Bogreoler, et stort Skrive- 
bord af Egetræ og to høiryggede 


' Stole — en ved Vinduet og en ved 
amatønror. Skrivebordet: 


Provsten Brodde og hans Frue leved Tiden 
hen og begge blev efterhaanden gamle og tænkte 
vel, at de skulde leve de Aar, de havde igjen, 
ligesaa ensomme, som de havde levet ÅAarene 
før. Men en Dag fik Provsten Bud om, at hans 
Søster var død, og at det Barn, hun efterlod, nu 
stod ene i Verden. Og en Ugestid efter kom ef- 
ter hans og hans Hustrus Ønske den afdødes 
Barn. Det var en ti Aars gammel Gut med gult 
Haar og store, lyse Øine. Det gamle Ægtepar - 
tog vel imod ham, ja de behandled ham som 
sm egen Søn og drog Omsorg for ham ; alle 
Maader. ] 

Den unge Gut, Frederik Mohr hed han, gik 
paa Skolen og var flink i alle Fag. Men han 
var en stille Gut, der sad meget for sig selv og 
tænkte. Proysten Brodde saa det og strøg ham 
tidt over Haaret: ,,Ja min kjære Frederik", sagde 
han, ,jeg indser jo nok, at vi to gamle er et 
ganske trist Selskab for Dig, men hvad skal jeg 
gjøre ved det, jeg kan ikke blive ung igjen. Gaa 
lidt mere omkring Frederik, spring om nede i 
Haven eller gaa til dine Kammerater og leg. 

Men slige Ord gjorde ikke at Frederik for- 
andrede sig. Han sad helst hjemme og læste. Ja 
tidt gik han endog ind i det gamle Studerevæ- 
relse og læste i Bøgerne, han fandt i de støvede 
Hylder. Det var Bøger med tykke, gule Blade 
og med utydelige Bogstaver. Gamle Bøger, der 
omhandlede Historien i alle dens Grene, Krigs- 
historie og Kongehistorie og Kirkehistorie, en og 
anden Bog med Vers, enten stive og vanskelige 
eller tunge og salmelignende. Men engang me- 
dens han færdedes i det gamle Studereværelse 
blev han vaer en Bog, der laa for sig selv øverst 
oppe. Den Bog havde han ikke set før. Fra der, 
hvor han stod, saa han det glimte mat ned 
som fra et bleget Guldsnit. Ved at klatre op 
paa Ryggen af den høie Stol fik han Bogen fat; 
han bar den hen paa Skrivebordet, aabned den 
og læste. Det var en Bog, der omhandled Hel- 
genernes Liv. Billeder var her af Mænd og Kvinder, 
der blev pinte. Han saa de røde Blodstriber paa 
deres Legemer og deres himmelvendte Øine, 
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hvori Lidelse og Henryk- 
kelse stod at læse. Og 
Historierne, der fulgte, 
var saa mærkelige, som 
han aldrig havde læst 
dem: Historierne om un- 
ge Mænd og unge Kvin- 

…… der, der for Kristi Skyld 
BG paalagde sig selv haarde 
Pinsler. Han læste og 
hans Øine blev større; 
der gik de jo i Ørkenen 
og de lod ikke en Draabe 
Vand svale den brænd- 
ende Tørst, de følte, de lod sig levende opæde 
af Hvepse og Myrer eller gik værgeløse mod 
Ørkenens vilde Dyr og lod sig sønderslide af 
dem. Og over alle disse straaled ligesom en Sol, 
over deres Hoveder var en blussende Rose, der 
dufted, saa han blev bedøvet. Hvilken Bog! hvor 
de Mennesker var forskjellige fra alle andre. 
Disse unge Mænd, der stirred paa Baalets Flam- 
mer som paa Salighedens gryende Sol, disse 
unge Kvinder med Lidelse og med Taarer i sine 
Øine saa klare, som var Himlen nedsænket deri. 
Han syntes at høre Sang og Orgelklang fjern og 
dyb, som kom den fra Himlen. 

Og det var ligesom han følte noget af dette 
raabe til sit Hjerte, og han følte noget i sit Hjerte 
give Svar. 2 

Medens Frederik var derinde og læste i den 

gamle Bog tidt saa længe, at Mørket overrasked 
ham, sad Provsten Brodde og tænkte (idet han 
ikke saa sin Søstersøn paa hans Værelse), at 
han var ude at løbe omkaps, eller at han slog 
Klink med de andre Gutter. 
É Men en Eftermiddag, da Provsten ved et Til- 
ælde kom ind i sin Faders Studereværelse, fandt 
han til sin Forundring Frederik siddende bøiet 
Over en Bog. Han gik nærmere og studsede 
endnu mere, da han fik se, hvilken Bog Gutten 
læste. 

»Hvor har Du fundet den Bog henne?" 
Spurgte han strængt. 
fe enk saa op og svarede: ,Jeg har fun- 
h en paa den øverste Hylde, Onkel . .. se 

er staar saa mange Ting ... saa meget at 


PAA CYCLE 


met: »…… Se disse røde Blodstriber ... og se, 
er staaer en Mand paa Baalet ... han smiler 
alligevel.” ; 


Provsten Brodde stod et Øieblik taus. Saa 
sagde han: ? 
rE al Ken Bog skal Du ikke læse, Frederik, det 
Alde u love mig. Den er ikke for en Gut i din 
s2 ge: Ellers kan Du læse i Bøgerne her, men 
l 8t endnu engang: læs ikke mere i den Bog, 
over Du mig det?« 

Frederik z Ses 
dg Breaker svared stille, men med tind 


»Det er en Bog fuld af himmelske Toner, 
Onkel. I den findes Himmel, Jord og Helvede." 

Provsten Brodde svarede: , Hvad er det for 
Ord, Du taler, Barn, de er altfor tunge for en 
Gut i din Alder. For tredie Gang: lov mig ei at 
læse mere i Bogen.” 

»Naar Du, Onkel Brodde, siger det, saa ad- 
lyder jeg", svarede Frederik. 

Provsten Brodde strøg sin Søstersøn langsomt 
over Haaret: ,,Tro mig mit Barn, det er kun for 
dit eget Vel, jeg forbyder Dig det.+ Derpaa luk- 
ked han Bogen i og lagde den tilbage paa den 
øverste Hylde. Lidt efter gik de begge ud af 
Værelset. 

Frederik Mohr gik ikke oftere derind; han 
var selv bange for da at falde for Fristelsen og 
saaledes bryde det.givne Løfte. Thi Bogens Hi- 
storier sang endnu for hans Øren som galdrende 


Sange. 


Nogen Tid efter døde Provsten Brodde, og 
Frederik Mohr og den gamle Provstinde boede 
i Huset alene. Frederik var den samme som før. 
Han var en flittig og rolig og stilfærdig Gut. 
Han var en af dem, som man forundrer sig 
over. En af dem, som Synden ingen Magt har 
over, som lever sit Liv saa roligt hen, som er 
uden Pral og uægte Glimmer, som har venlige 
Øine og vakkert Smil og som trods sin Mildhed 
er Mænd, urokkelige, inderst inde modige Mænd. 

En Dag, et Aarstid efter at han havde taget 
sin Studenterexamen, sad han og snakked med 
sin Tante, der nu var meget tilaars. Under Sam- 
talen ytrede han: ,Jeg vilde nok helst blive 
Præst som saa mange af Slægten før.” ... Den 
gamle Dame nikkede paa Hovedet: ,Du gjør 
mig en stor Glæde ved disse Ord," sagde hun. 
»Det er jo en Naade, hvor Slægten tæller mange 
Herrens Tjenere. 

Frederik Mohr var energisk i sit Studium, saa 
der gik ikke mange Aar, før han havde sin Exa- 
men. 

Kort efter blev han Præst paa Landet i en 
fattig Egn. Mén til hans Glæde gik der ikke 
mange Åar, før han blev forflyttet til den By, 
hvor hans eneste Slægtning, Tante Brodde, boede. 
Han fandt hende dog me- 
get affældig og næsten 
blind, og. kun en Maa- 
ned efter hans Komme 
til Byen døde hun. En 
Glæde blev det ham dog, 
at han kunde gaa om- 
kring paa kjendte Steder 
og at han kunde bo i 
Huset alene. Han var 
nemlig med ÅAarene Dble- 
ven en endog meget en= 
som Mand. Han holdt 
sig fremdeles paa sit 
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Studerevæ- 
relse, han el- 
skede at sid- 
de der og at 
vandre om- 
kring i for- 
dums Tider 
og paa for- 
-…… dums Steder 
ved det Lys 
af Fakler, de 
gamle Vis- 
.… mænds og 
Digteres Ord spredte. En hel lang Dag kunde han 
tidt sidde saaledes paa sit Kammer vandrende 
over hele Lande, levende i Åarhundreder, Derfor 
fik ogsaa hans Tale og han Prædikener en eien- 
dommelig Tone: det klang op ved hans Tale som 
fra et Dyb, de gamle Patriarcher saaes som store 
Skygger. Moses ved Lovens Tavler, David, den 
kongelige Sanger ... langsomt kom de skridende 
ved hans Ord, blev kæmpestore og svandt som 
Skyer. 


Der var altid meget tyst i Kirken, naar han 
talte. : 

— Nu og da kom ham i Minde den gamle 
Bog, hvis. Beretninger havde ladet hans barnlige 
Sind for første Gang føle den dybe Henrykkelse. 
Han følte maaske et Øieblik Lyst til atter at 
læse i den; men han lod det være uden Møie: 


det Løfte han en Dag for længe; siden havde. 


givet sin Onkel holdt han endnu helligt, og han 
rørte ikke Bogen, omend han jo til Tider havde 
Lyst til at gjøre den til Gjenstand for en grun- 
dig Undersøgelse. Endnu: havde han nemlig ikke 
truffet dens Mage, omend han. ofte havde søgt 
den mellem Bibliothekernes gamle Bøger. 

Men netop dette, at: han slet ikke rørte den, 
synes mig et Tegn paa den rolige og urokkelige 
Standhaftighed, der vår ham egen i al hans Livs 
Færd. "Thi at hans Onkel dengang forbød ham 
at læse i Bogen, kom sikkert af, at han dengang 
var Barn. Havde-nu hans Onkel levet, vilde han 
nok ikke have haft noget derimød .. . Nuvel, 
et Ord var alligevel et Ord... ; 

… Noget saadant tænkte ogsaa Præsten 
Mohr — indtil noget hændte, som han si- 
den ikke har kunnet forklare sig. Men : 
dette gjorde, at den Tanke tog ham, at 
maaske dog Onkel Broddes Ord var ment 
for alle Tider, og at det var godt at han 
— Frederik Mohr — alligevel ei havde 
handlet imod sit Løfte. 

Hvad der hændte ham var dette: 

En Lørdag Aften meget sent — det var 
henad Midnat — sad han og læste sin 
Søndagsprædiken igjennem? Her og der 
ønskede han da at føje noget til, nogle 
Citater af en gammel Kirkefader. Han rei- 
ste sig fra Bordet 'og gik. hen og: søgte i 


sin Boghylde men fåndt ikke den Bog, han skulde 
bruge. Medens han søgte, kom han til at huske 
påa, at Bogen nok var i Kirkens Sakristi, hvor 
han for en Tid siden .havde bragt den med og 
hvor han havde ladet den ligge, Han vilde 
da lade Sagen bero, til han kom i Kirken Søn- 
dag Morgen, men såa husked han pludselig, at 
Bogens latinske Text fandtes i det gamle Stu- 
dereværelse, hvor han den senere Tid ikke havde 
sat sin Fod. Han tændte et Lys og reiste sig og 
gik gjennem de mange Værelser. I det samme 
slog Kirkeuret tolv. Men da han aabnede Døren 
til Studereværelset, gik Lyset ud som ved den 
Vind, Døren frembragte. Han vilde gaa tilbage 
for at tænde det paany; men han blev ståaende 
ved det Syn, han saa: 


I Maanelyset, der skjælvende faldt ind, sad en 
gammel hvidhaaret Mand iført en sid, graa Dragt 
og læste i den høiryggede Stol ved Skrivebordet. 
En Bog laa foran ham, og Præsten Mohr troede 
til sin Forundring at gjenkjende den gamle Hel- 
genernes Bog. Den gamle Mand lod ikke til at 
have hørt nogen komme. Han sad rolig og læste 
videre, vendte kun Hovedet langsomt, eftersom 
hans Øine fulgte Linierne. 


Præsten Mohr blev staaende en Stund og be- 
tragtede den gamle Mand, der fremdeles sad urør- 
lig, fordybet i Bogen. Saa gik han alter ud af 
Værelset, lukked Døren forsigtig i og gik tilbage 
til sit eget Kammer. Ex 

Han blev længe siddende i sin Stol den Nat. 
Flere Gange rysted hån paa Hovedet og mumled: 
mon det hele var en Vision, fremkommen ved at 
mine Tanker i mange Åar, maaske tidt helt ube- 
vidst har kredset om Bogen med dens besynder- 
lige Beretninger? 

Nogle Dage efter gik Præsten Mohr tankefuld og 
med Helgenernes Bog under Armen hen til sin Ven, 
den ældre Præst Ove Balle. Han sad hos Præsten 
og samtalede med ham om mångt og meget. Da 
han skulde gaa, sagde han: ,,Ja .'. . nu lader jeg 
den Bog ligge igjen til næste Gang jeg kommer. 
Jeg vil gaa en Tur til Moen, og da er den tung 
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at hære.” ,,Gjør Du kun det, ... den skal nok 


faa Husly saalænge." 

Præsten Mohr satte den gamle Bog i sin Vens 
Bogreol og gik. 

De følgende Dage gik han ikke til Præsten 
Balle; der gik en hel Uge og han tænkte: det 
hele, jeg den Aften saa, var vel Hjernespind ... 
i Dag gaar jeg til min Ven og henter Bogen til- 
bage. 

Men underligt at fortælle: disse Tanker havde 
neppe forladt ham, før det banker paa hans Dør, 
og ind træder Præsten Balle, meget alvorlig og 
med den gamle Bog under Armen. Han gik hen 
og lagde den fra sig paa en Maade som var han 
bange for déns Berøring, 

»Tag din Bog tilbage!" sagde han, ,,0g bring 
mig den aldrig mere. I den Tid, den har været 
I mit Hus, har noget holdt Indtog, som jeg frygter. 


I Førstningen forstod jeg ikke at den var ÅAar- 
sagen; men nu ved jeg det, Spørg mig ikke! om 
den Slags Ting skal ingen spørge eller svare. 
Men tag din Bog tilbage." 


Cd 


Den gamle Dame reiste sig halvt i Stolen: 
»Jeg ved ikke mere at fortælle", sagde hun. 
»Men hvad I her har hørt, er sandt. Den ene af 
de to Præster . . . Præsten Ove Balle, lever 
endnu . .. Træffer I ham, saa spørg ham . .. 
Nu vil det neppe nytte. Naar Nogen har faaet 
et Skimt af det ubegribelige, tier han... og han 
smiler aldrig ad overnaturlige Ting og Ting som 
han føler findes, men som han kun ei kan se til 
dagligdags med sit svage jordiske Øie. 


$ 


Prinsesse Hlerandras heste 


Hvad der især 
paadrager sig 
"Opmærksomhe- 
den ved et Be- 
søg paa Sand- 
ringham er de 
umælende Be- 
boeres rørende 
Tillid til den 

menneskelige 

Godhed. Der er 
ingen Tvivl om, 
at dette skyldes 

Prinsessen. 

Hendes Indfly- 
delse gjør sig 
gjeldende over- 
Beda i altpaa den store 
Hunde n., Gaaer man gjennem Huudestaldene, vil 
FE ene stikke Snuden ind i Haanden paa En 
8 SAL milde, bedende Øine vente at blive klap- 
bin Retter man en Bemærkning til Oppasseren 
De IGÅR Lærvillighed, vil han svare: ,Ja, seer 
Kom e era Prinsessens Kjæledægger allesammen." 
lig ne man hen til Inspekteurens smukke Bo- 
Skul FE SRS nydelig hvid Due sætte sig paa Ens 
Klesserd og kurre En ind i Øret. Man modtager 
Nyere É orklaring: »Det er Prinsessens Ynd- 
Stal Berg aaer man hen i den smukt holdte 
Has vil man der træffe en Flok Tjenere 
en Kill; e om et lille Egern, en ung Fugl eller 

18, som En af dem har fundet i Skoven 
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og som de maa se at opdrætte. Prinsessen vilde 
ikke holde af, 'at noget Dyr skulde lide Ondt el- 
ler dø." ; 

Idet Westover, den første Kusk, skiller sig ud 
fra denne Gruppe udenfor Seletøiskamrene, for- 
søger jeg at. underkaste ham et Interview af 
Hensyn til denne Artikel. Westower er et Møn- 
ster paa én Prinsesses Kusk, rolig og støt i sin 
Optræden, dannet i sin Tale og sirlig i sin Paa- 
klædning, medens hans Dygtighed i Behandlin- 
gen af Heste er hævet over al Kritik. 

Jeg havde Lyst til først at tage et Billede af 
den Vogn og det Forspand, Prinsessen benytter 
til sine Eflermiddagsudflugter, paa hvilke hun, 
som det var blevet mig fortalt, samler Skolebørn 
op underveis, og naar Vognen er bleven helt 
fyldt, kjører dem hjem hver til Sit; hun veed nem- 
lig, hvor hver Enkelt boer, og hvor glade'de ere 
over at kjøre en Tour med hende. 

Men nu hører jeg, at alle hendes Vogne benyt- 
tes hertil, og at Kjøretourene ikke ere indskræn- 
kede til Børn alene; hvis Prinsessen nemlig 
møder en gammel Kone, der seer ud til at være 
træt eller er daarlig tilbens, lader hum strax Vog- 
nen holde, den trætte Gamle tages op og kjøres 
lige til sit Hjem. Men medens der bliver lagt 
Seletøj paa et Forspand, aflægge vi et Besøg i 
Prinsessens Pony-Stald. Den er opført 1879 spe- 
cielt for en Forspand af fire Ponyer, som Prin- 
sesse Alexandra fik i Foræring af sin" Gemal, 
dengang han skulde reise til Indien. Disse Po- 
nyer, der stammede fra Frankrig, er forlængst 
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PONY-STALDEN 
BEAU 


MERRY ANTICS BELLE 
døde og borte, men deres nydeligt forarbeidede 
»korsikanske" Seletøj hænger endnu i Seletøis- 
kammeret. Selve Stalden er henved 20 Kvadrat- 
fod stor. Alt Jernværket er malet mørkt chokola- 
defarvet med sølvpletterede Spidser. Væggene ere 
heklædte med hvide og seladongrønne glaserede 
Plader. Over Krybben i hver Baas er anbragt en 
Jerntavle i de kongelige Farver, Rødt og Blaat, 
med Beboerens Navn i forgyldte Bogstaver. Gul- 
vet er sammensat af smaa, haarde Mursten. 

Efter at have noteret disse Enkeltheder, maa 
Fotografen skride til sin Del af Arbeidet. De fire 
Yndlingsponyer, Bina, Merry Antics, Beau og 
Belle er opstillede, og Arbeidet begynder. 

Bina, der staaer oppe i Hjørnet og som Følge 
deraf ikke kan komme med paa Billedet, synes 
at føle sig lidt tilsidesat og ærgrer sig over at 
være taget bort fra det duftende Hø. Hans nær- 


meste Nabo, Merry Antics, er lutter Nysgjerrig- 
hed. Flere Gan- 


ge strækker den 
sit smukke Ho- 
ved frem, for 
bedre af se de 
Fremmede med 
deres mærke- 
lige Apparater 
henne 1 Døren, 
skjøndt den op- 
fordret til at gi- 
ve Agt ved Ly- 
den af sit Navn 
staaer støt som 
en Klippe. Num-. 
mer tre, Beau, 
seer noget bla- 
seret ud, som 
om det ikke | 
længer var no- 
get Nyt for den; 
og Belle, længst 


henne i Hjørnet, er optaget af en lille 
Kat, der sidder paa dens Ryg og er 
en af dens bedste Venner. Merry 
Antics har ogsaa en Kattekilling til 
Ven, men denne foretrækker, letsin- 
dig som hele dens Slægt, at lege med 
Halm fremfor at blive foreviget sam- 
men med sin glathaarede, brune 
Kammerat. Efterat Alt nu er arrange- 
ret, kalder Pugh, deres egen specielle 
Oppasser, hver Pony ved Navn, og 
Billedet bliver heldigt taget. Pugh 
er bekjendt som Prinsessens Tjener. 
Han ledsager H. kgl. Højhed paa 
alle hendes Kjøretoure, og at dømme 
efter hans lykkeligt smilende Ansigt, 
er han yderst fornøjet med sin Stilling. 

Og nu staaer midt i Staldgaarden 
til vor Beskuelse en af de smukkeste 
Sammensætninger i Brunt og Guld. Det er Tan- 
dem-Forspandet; ,,Mite", Stanghesten, er anskaf- 
fet for ikke længe siden, men ,Puffyf, Forløbe- 
ren, er en gammel Ven. ,,Puffy" er traadt i Ste- 
det for ,,Huffy", den gamle Yndling, som vi strax 
skal. faae at. se.. Selve Vognen er af lysebrun 
Kurvemagerarbeide med Beslag af poleret Mes- 
sing, og Seletøiet svarer dertil. Det kan bemær- 
kes, at Prinsessen foretrækker brunt.-Seletøi for 
sort, og som Følge heraf er alt Seletøi nu af 
brunt Læder med Messing-Beslag. Dette staaer 
ogsaa langt bedre til brune Heste (Prinsessens 
Yndlingsfarve) end noget Andet. 


DE GRAA FRA LEIPZIG 
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De næste, 
som trave ned 
ad Grusveien 
udenfor Stald- 
gitteret, ere to 
store Graa, for- 
spændte Prin- 
sessens Phae- 
ton. Jeg hører 
lidt af deres Hi- 
storie. Prinses- FE 
sen haridesid- 525 > 
ste atten Maa- 3 SS En Ear eee 
neder eiet tre af ae 
dette Kuld, som 
skriver sig fra 

de keiserlige 

Stalde i Leip- 
F rig. De faae 

kun sjeldent 


Lov til at forlade deres Fødeland — de ene- 
ste Exemplarer i England, foruden disse, tilhøre 
saa vidt jeg veed Hertugen af Westminster. 
De Graa ere en fire Aar gamle og ere tilkjørte 
paa Sandringham. De bære alle Bogstavet L ind- 
brændt paa venstre Kind for at betegne deres 


Oprindelse. "Det er prægtige Dyr. 


Fra Havegangen komme nu de fire Yndlings- 
ponyer, forspændte Ponykjøretøiet. Kjørte udmær- 
ket af Westover, gjøre de Holdt en Fod inden- 
for en betegnet Linie. Man veed. neppe, hvad 
man mest skal beundre — den nydelige Ekvi- 
page eller den mesterlige Kusk. Som de staa 


der i en August Eftermiddags klare Solskin — 


de smukke smaa Dyr ryste deres Hoveder af 


Glæde ved Tanken om en Tour gjennem Parken 


=: fortjene de i enhver Henseende den Pris, de- 
Xe5 kongelige Frue sætter paa dem. ,,Binaf, som 
er Forløber 'sammen med ,, Merry Antics", er 


DE yBLAAS" VOGN 


åg / 


EAD EET EG En 


PONYFORSPANDET 


ubetydeligt mørkere af Lød end sin Kammerat, 
men dette, fortælles der mig, forandrer sig om 
Vinteren, naar Ponyernes Pels bliver mere lang- 
haaret. Saa passe de næsten fuldstændigt sam- 
men. , Merry Antics" er-Barnet, den er kun fire 
Aar gammel. 

Efter tilbørligt at have beundret Forspandet, 
melder den lille lyshaarede Miss Westover, ti 
Aar gammel, som nærer stor Interesse for vort 
Arbeide: , Her er ,Puffy'". Og ,Puffyf møder op, 
forspændt en norsk Kærre, en Foræring til Prin- 
sessen fra Hertugen af Sutherland. 

,Puffy" er en meget kløgtig ung Herre, skjøndt 
han i Øieblikket neppe forstaaer det løierlige 
Kjøretøj, han trækker, og som han aldrig før 
har været spændt for. Og det skjøndt Hesten og 
Vognen passe 5aa udmærket sammen. Sandt at 
melde, uagtet Kærren en Tid var Prinsessens 
Yndlingskjøretøi, benyttes den nu meget sjeldent. 

Den sidste af alle de Vogne, som 
føres frem til vor Beskuelse, er en 
tarvelig, fordringsløs lille Gig af lyse- 
brunt Træ, med blaa Sæder og røde 
Hjul. Den er bekjendt som ,de Blaas 
Vogn". For mange Aar siden trukken 
af ,Huffy", den gamle Pony, hvis 
Bekjendtskab vi om lidt skal gjøre, 
og kjørt af den kongelige Eierinde 
hen til de Steder paa Godset, hvor 
der fandtes Sygdom eller Sorg, hvi- 
ler der et eiendommeligt Skjær 
over den. Jeg husker saa godt 
de dybtfølte Ord, en gammel 
Tjener udtalte ved mit forrige 
Besøg. ,Jeg veed, at Prinses- 
sen har siddet ved en syg År- 
beiders Seng til Klokken ti om 
Aftenen, og derefter er kjørt 
hjem til Slottet, har taget Mad 
fra sit eget Bord og selv bragt 
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ham det. Hun stolede ikke paa Andre; hun be- 
sørgede det selv. — Hvor mange Damer vilde 
gjøre det for en simpel Arbeider?" tilføiede han, 
nog hun vilde gjøre det igjen den Dag imorgen." 
" Men lad os nu se paa ,Huffy", som til Trods 
for sin Alder (toogtyve Aar), danser lystigt til 
Fornøielse for sig selv men til Fortvivlelse for 
Fotografen, der endelig maa opgive at tage ham. 
Men jeg har tegnet ,Huffy" før, og ved Hjælp 
af Æbler blive vi nok gode Venner igjen. Han 
er en brun Pony, 52 Tommer høi, og har været 


Prinsessens særlige Yndling i de sexten Aar han 
har været i hendes 


Tjeneste. Han 
kjender sin Eier- 
inde ligesaa godt 
som hendes Hunde 
gjør det, og hvis 
han fik Lov til det, 

vilde han følge 
hende overalt. Nu " 
er han altfor gam- 
mel til Arbeide, og 
bliver ikke længer 
skoet, men lever 
et yderst behage- - 
ligt Liv, bestandig 
besøgt og foret af 
sin Eierinde, som gas 
ikke tillader, aten + 
gammel Yndling i 
bliver dræbt. 

»Huffy" blev op- 

drættet hos Mr. 


Hornsby i Grantham og har i sine Dage taget 
mange Præmier ved forskjellige Dyrskuer. 

Nu er det paa Tiden at gaa over Gaarden og 
besøge den venstre Side af Stalden, som Cope- 
land, Prinsen af Wales” Rideknægt, fører Opsyn 
med. Copeland er en lille, tætbygget Mand, ca. 
120 Pund i Vægt og fem Fod og sex Tommer 
høi. Han er en høist interessant Person, da han 
har været længere i den kongelige Tjeneste end 
nogen Anden af Staldpersonalet. Hans Tjeneste 
gaaer virkelig tilbage til Prinsens Skoletid. Som 
man let kan forstaa, er han særlig knyttet til 
den kongelige Familie, af hvilken han har” mod- 
taget mange smukke Gaver. : 

»For det første, Mr. Copeland", sagde jeg, 
»Jad mig se Prinsessens Heste". 

»Ah!" er Svaret, ,sidste Gang De var her, 
satte De ,Wasp's' Navn under »Nigels" Billede, 
og det blev bemærket.” ! 

Efter at have gjort en Undskyldning for min 
Feiltagelse, gaa vi ud paa Marken for at se 
»Kinsky", der føres frem for os. ,,Kinsky" er 
en stor, smuk Skimmel af ungarsk Race. Den 
har været Prinsessens Ridehest, men da den er 
tilaars, er der givet Ordre til, at dens Sko skal 
tages: af, og den vil herefter glæde sig ved en 
rolig Alderdom, fri. for Arbeide. Skjøndt (trods 
sin Alder) i Begyndelsen lidt tilbøielig til at slaa 
bagud, er den let at berolige, og staaer for sit 
Portrait ligesom en smuk Statue. 

Derefter kommer den store gamle Jagthest, 
»Viva", Prinsessens særlige Favorit. ,Vivaf er 
ogsaa noget tilaars, men den ligner endnu et 
Maleri, og Aarene er gaaede let hen over dens 
smukke Hoved. Den er lysebrun og har seet sig 
om i Verden, idet den har foretaget adskillige 
Reiser paa Fastlandet. I mange" Aar fulgte den 
gamle Jagthest Prinsessen til Ascot, Goodwood 
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og andre Væddeløbspladser. Efter til Afsked at 
have klappet den paa det smukke Hoved, retter 
jeg en Forespørgsel om en anden gammel Fa- 
vorit, ,Marky". Men jeg hører, at stakkels ,,Mar- 
ky" ikke længer er i Stalden. Til stor Sorg for 
Prinsessen, fik den den graa Stær. Efter hendes 
Ordre blev den sendt til den første Specialist i 
London, men der kunde ikke gjøres Noget for 
den, og nu fører den et roligt Liv i Stutteriet i 
Hackney. 

Det er ikke almindelig bekjendt, at Prinsessen 
er en udmærket Parforcerytterske. 

Nu kommer de to sidste paa vor Liste over 
Prinsessens Heste henimod os. Det er Jagt- 
hestene ,,Pat" og ,,Luvina". 

Irlænderen ,,Pat" seer hele Verden. (eller ret- 
tere den lille Del af den, der har samlet sig her) 
frit 1 Ømene og frygter intet Camera. ,,Luvina", 
med et overlegent Blik paa de fremmede Ansig- 
ter, viser sm Nervestyrke og sit Mod ved at staa 
saa stille, at den afgiver det bedste Fotografi i 
vor Samling. 

Apropos den lille Del af Verden, jeg omtaler, 
saa har Prinsen og Prinsessen af Wales tilladt, 
at den større Del af deres Gods staaer aaben for 
Publikum hver Onsdag, naar den kongelige Fa- 
milie ikke residerer der. Forsynet med et særligt 
Kort, som udstedes paa Intendantens Kontor, kan 
Enhver gaa omkring i Parken og i Staldene, 
hvor han vil. 

Inden vi forlade Staldene, vil vi aflægge et 
flygtigt Besøg i Saddelkammeret, for at se et 
Par Potraiter af gamle Favoriter — særlig et Ma- 
leri af Prinsessens kastaniebrune Yndlingshoppe 
»Victoria", Denne Hoppe var opdrættet af Hen- 
des Majestæt Dronningen og en Fødselsdagsgave 
fra hende til Prinsessen. Prinsesse Alexandra red 
den i mange Åar, og den døde i 1890. Her 
findes ogsaa  Portraitét af 
sCostanet", en anden gam- 
mel Favorit, der ligeledes er 
død, og et Kobberstik af. Prin- 
Sessen paa , Viva", ledsaget af 
hendes kinesiske Hunde. I Nær- 
heden af dette hænger et Ma- 
leri af Williams i Sort og Hvidt 
af to Arabere, foruden et af en 
eiendommelig lille Pony, som 
Prinsen bragte med fra Indien 
og som tidligere var forspændt 
den lille Phaeton, som nu træk- 
kes af Æslet paa vort Billede. 
Der findes mangfoldige andre, 
men vor Plads er. indskræn- 
ket, Paa en smal Hylde under 
Billederne er anbragt Hove af 
afdøde Favoriter, hver forsy- 
nede med deres Eiers Navn. 
n Desuden maa anføres en 

ølvbryllupsgave fra Mr. John 


Porter til Prinsen og Prinsessen. Det er en 
Sølvramme af drevet Arbeide, med Prinsens 
Vaaben og Monogrammer paa hver Side. Ram- 
men indeholder et Stykke hvidt Fløiel med 
Navnet ,,Ormond"”, hvis Bogstaver ere broderede 
med Haar af den herømte Væddeløber. Borden 
bestaaer af treogtredive smaa Fordybninger, som 
hver indeholder lidt af en berømt Væddeløbers 
Haar; Hestens Navn er anbragt nedenunder i 
Sølvbogstaver. Paa samme Bord som denne 
smukke Foræring staaer den afdøde Fred Archers 
Væddeløbs-Saddel tilligemed en pyntelig Saddel- 
gjord i Prinsens Væddeløbs-Farver, Mørkeblaat 
og Høirødt. 

Henne paa Væggen hænger to af de nydeligste 
Sadler, mærkede H. K. H. Prinsessen af Wales. 
Paa en Trappegang hænger nogle smaa Ride- 
piske, hvis Haandtag ere beklædte med glat 
brunt Læder og en lille glat Guldknap som ene- 
ste Prydelse.- ,,Det er Prinsessens Ridepiskef, 
forklarer min Ledsager. 

Naar den kgl. Familie residerer her, foretager 
Prinsessen mindst een Gang om Ugen en Runde 
gjennem Staldene, fulgt af en Tjener med en 
Kurv fuld af Gulerødder, Æbler og andre Læk- 
kerbiskener for Heste. Hun gaaer ind i hver 
Baas, og giver egenhændigt hver Hest dens Por- 
tion. Der gjøres tilsyneladende ingen Forskjel 

aa dem, men jeg er tilbøjelig til at tro, at de 
saftigste Stykker finder Veien til »Huffys" og 


" ,Vivas" Baase. De, som vare tilstede ved disse 


Leiligheder, have lagt Mærke til, at alle Hestene 
vende Hovederne om, ligesom paa Kommando, 
saasnart de høre deres Eierindes Stemme. Det 
lader til, at Heste, ligesom Mennesker, veed, at 
hvor den Stemme høres, bringer den Bud om 


Hygge og Glæde. 


ÆSEL, TILHØRENDE PRINSESSEN AF WALES 
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(MDadammen bar seilet med Andeegskadren, Til Gengjæld bræger ban den Underretning, 


at mellem den bele Zndebesætning, 

bar (Maven sagt, ev den langtfra den smækreste, 
naar den fedes, bli'er den til Jul den lækreste, 
der kan sendes som 'bøitidsotter til Præsten. — 


Fu kan Zndemo'er slutte sig selv til Resten. 


nu betroer bun sin Ven med lidt ondskabstuld 
Snadren, 
at bun børte /Mølleren sa'e til Forpagteren, 


paa Lørdag skulde fkalven kjøres til Slagteren. 
Til forloren Skildpadde nok ban tro'de, 


det var rigtig et delfligt Ikalvebo'ede. 
æn gg "Tb. V. ID. 


$ 
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George Buddens Diamant 


F 


ER gives mange Slags Eiere af Lystyach- 

gr: og de, som holde Lystfartøi mere fordi 
SEES g forekommer dem fint at drive denne 
hed ås Å fordi de nære nogen særlig Tilbøielig- 
en is: BA Havet, udgjøre en talrig Klasse. 

lil de &e Budden, den store Smørgrosserer, hørte 
nne Klasse. Som Tilfældet er med saa 


mange Mænd, der have arbeidet sig selv op, 
mente han, at hans sociale Stilling vilde højnes 
betydeligt ved Alt hvad der kunde give ham Ret 
til Titlen ,Sportsmand%, og derfor var han ble- 
vet Eier af , Diamant", en fuldstændig tidssva- 


rende 10 Knobs Seiler af et meget net Udseende 


Man maa indrømme, at det jo nok kunde synes 
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som om han havde Retten paa sin Side, da Fler- 
tallet af Menneskeheden nutildags vurderer en 
Mand mere efter hvad han eier end efter hvad 
han er. Hvis vi skulle være retfærdige, maa det 
indrømmes, at den brave Smørgrosserer 1 mange 
Henseender var en skikkelig Fyr, som meget 
godt havde kunnet passere, naar han blot ikke, 
nu og da, havde røbet en, ganske vist ret und- 
skyldelig Tendens til Praleri. Hans Skrøbelighe- 
der vare fordetmeste af en elskværdig Årt, og 
var han end undertiden lidt nøieregnende i For- 
retningssager, var han til Gjengjeld rede til at 
lade Pengene rulle, naar først han havde tjent 
dem, og hans Bekjendte kunde i det Hele godt 
lide ham. 

Som naturligt er for en Mand, der har tjent 
sm Formue ved Handelen, holdt han meget 
af at kjøbslaa og var altid parat til at slaa en 
Handel af, derfor averterede han ogsaa stadig 
sin Lystyacht tilsalg. En anden af Buddens Skrø- 
beligheder, ligesaa undskyldelig som hans lille 
Tendens til at vise sig, var hans ivrige Omsorg 
for, at hans bedre Halvdel skulde gjøre en lige- 
saa god Figur, som han kaldte det, som nogen 
af hans Venners Hustruer. For at opnaae dette, 
forærede han hende stadig kostbare Smykker, og 
naar Mrs. Budden udstillede denne Pragt, op- 
vakte det stundom en ondskabsfuld Spottelyst 
hos Veninder, der ikke vare fuldt saa heldigt 
stillede. 

Budden var, som Regel, en maadeholden 
Mand, men nu og da kunde han jo nok tage et 
eller to extra Glas, og ved saadanne Leiligheder 
var han tilbøjelig til at tale om sig selv og sin 
Eiendom lidt mere aabenmundet end der strengt 
taget lader sig forene med god Tone. Til saa- 
danne Tider var det en yndet, skjøndt mindre 
velopdragen Sport for enkelte af hans Venner at 
faae ham til at udbrede sig over sin Kones For- 
træffeligheder, et Emne, han altid var villig til at 
behandle med en ganske pudsig Begeistring. 

En Dag, da den brave Grosserer spiste Fro- 
kost med tre af sine Venner paa en bekjendt 
Restauration, henved 100 (engl.) Mil fra Picca- 
dilly, faldt Talen paa et Sølvbryllup hos en af 
de Tilstedeværende, hvis Navn var Jones. Som 
man kunde vente, var Fristelsen til at fade Bud- 
den til at tale om sin Kone altfor stor. 

»Aalf sagde Jones og blinkede listigt til de 
to Andre; ,der er ikke mange Mænd, der har 
saadan en Kone som min Jane. Der har ikke 
været et ondt Ord imellem os i de sidste ti Aar." 

»Naada, min Ven!" udbrød den intetanende 
Budden, der bed paa Krogen som en aargammel 
Laxørred; ,der gives ikke en Mand, som bedre 
end jeg veed, hvad det vil sige at have en vir- 
kelig god Kvinde til Hustru. Der er nu min Bes- 
sie, jeg har saamænd aldrig hørt et gnavent Ord 
af hende, siden vi blev gift, og jeg er overbevist 
om, at der ikke i den hele Verden findes en 


Mand eller Kvinde, som kunde give mig saa 
gode Raad som hun, i hvad det saa end gjelder. 
Jeg siger Dem, vi har ikke en hemmelig Tanke 
for hinanden. I de sidste ti Åar har hun havt en 
Nøgle til mit Pengeskab derhjemme, og mangen 
god Gang,-naar jeg trængte til en større Sum, 
efter at Banken var lukket, har jeg skikket Bud 
til hende, og hun har sendt mig Beløbet uden 
Vrøvl eller Tidsspilde. Se det er en af Fordelene 
ved at have en Kone, man kan stole paa. Og 
hvad det angaaer at skaane sin Mands Pung, 
saa har der nu aldrig existeret Mage til Kone. 
For Exempel: der ligger i dette Øieblik over tu- 
sinde Pund i mit Pengeskab, og Bessie veed, at 
hvad Øieblik hun vil, maa hun give hver Skilling 
ud, men troer I, at hun rører saa meget som en 
Øre? Nei, saamænd om hun gjør! Det er ikke 
længer siden end imorges, da sagde jeg til hende: 
»Bessie, min Pige, paa Fredag er det din Fødsels- 
dag, og jeg vil saa gjerne kjøbe noget rigtig 
Kjønt til Dig, min lille Ven!" Hvad troer I saa, 
at hun sagde? ,,George", sagde hun, ,Du har 
givet mig Alt hvad jeg behøver, og Du faaer 
ikke Lov til at koste mere paa. mig!" I kan 
tænke Jer, at jeg havde ligefrem Besvær ved at 
faae hende til at sige mig, hvad hun ønskede 
sig, men nu har jeg alligevel udfundet, at hun 
har seet en Diamant hos Lewis i Bond Street, 
Mage til en, hun saae Lady Sellers med paa 
Grevskabsballet i Januar, og den har hun faaet 
Lyst til. Det er løierligt, saa Kvinder holder af 
Diamanter; men min Bessie skal have, hvad hun 
ønsker, naar det kan faaes for Penge, saa sandt 
jeg hedder George Budden." 

Hvis George Budden ikke havde drukket det 
omtalte extra Glas Champagne, vilde han nok 
have bemærket, at der ved et Bord i Nærheden 
sad en lille stilfærdig Mand, som opmærksomt 
lyttede til Alt, hvad han sagde, og hvis han 
havde lagt Mærke til denne Kjendsgjerning, vilde 
han maaske have været mere tilbageholdende 1 
Omtalen af sine Privatforhold. Men Ingen bærer 
sig altid klogt ad, og den rige Grosserer kom 
til at bøde dyrt for sin Uforsigtighed ved denne 
Leilighed. : 

Samme Dags Eftermiddag kjørte en usæd- 
vanlig flot Befordring op for Mr. Buddens For- 
retningslokale i City, og ud af Vognen steg en 
elegantklædt Herre af et meget fornemt Ud- 
seende. Sin højre Årm bar han i Bind. Åt en saa 
soigneret Besøgende viste sig i Mr. Buddens 
Forretningslokale var en Begivenhed, der var vel 
egnet til at sætte Kontoristernes Sind i Bevæ- 
gelse, og denne blev ikke mindre, da den Kon- 
torist, som afleverede den Fremmedes Visitkort, 
hviskede til sime Kammerater, at den Fremmede 
var Sir -Geoffrey- Burroughs, Baronet. Hvad 
George Budden angaaer, vilde han neppe tro sine 
egne Øine, da han læste den Fremmedes Navn. 
Som saa mange Mænd af den- brave Smørgros- 
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serers Natur, havde han en maaske overdreven 
Respekt for Titler af enhver Art og var tilbøie- 
lig til at betragte en Mand med en Tilføielse til 
sit Navn som tilhørende en hel anden Race end 
han selv. 

»Mr. George Budden, antager jeg", sagde den 
uventede Baronet, da han var bleven vist ind i 
det Allerhelligste, hvor Firmaets Chef ledede For- 
retningen. 

»Meget. rigtigt", svarede Smørgrossereren, 
»hvad er til Tjeneste?" 

»Jeg har hørt", svarede den Fremmede, ,at 
De er Eier af 10 Knobs Seileren ,,Diamant" og 
at De vilde være tilbøielig til at sælge den." 

»Meget rigtigt, Sir Geoffrey", svarede Budden 
og spidsede Øren ved Udsigten til en Handel. 

»Godt", svarede Gjæsten, ,jeg har i Formid- 
dags været nede at se paa Fartøjet, og det er 
netop hvad jeg kunde ønske mig til min Hustru, 
som er en usædvanlig dreven Rorgængerske, og 
til hvem det er mig om at gjøre at kjøbe en 
hurtig Seiler til Kapseiladsen paa Solent til Som- 
mer. Hvis vi kan blive enige om Betingelserne, 
er jeg rede til at gjøre Dem et Tilbud." 

»Ja", sagde den snu Budden, ,,De vil neppe 
kunne finde et nydeligere Fartøi af den Størrelse 
end Diamant", men jeg har ikke isinde at lade 
den gaa for en Slik, og kan jeg ikke faae tusinde 
Pund for den, beholder jeg den, ialtfald i denne 
Saison." 

; »Jeg er villig til at betale den Sum", svarede 
Sir Geoffrey, »forudsat at jeg strax kan tage 
Fartøjet i Besiddelse." 

Da nu Budden sidste Saison havde kjøbt Lyst- 
yachten for 470 Pund (han havde kjøbt den af 
Dødsboet efter dens forrige Eier, som nemlig var 
død et Par Maaneder efter at den var løbet af 
Stabelen) saa er det let at forstaa, at Sir Geof- 
freys Tilbud var overmaade fristende for en 
Handelsaand som Budden. Den Redebonhed, 
med hvilken den indtagénde Baronet var gaaet 
Ind paa Prisen, fik Budden til at fortryde, at 
han ikke havde nævnet et endnu høiere Tal, 
men han havde ingen Grund til at beklage sig, 
mtr han fik lidt over hundrede Procent af sine 
rev og efter en kort Overveielse besluttede 

an at slaa til. 

å »Saa er Alt i Orden", sagde Sir Geoffrey, da 
Fi ELen havde erklæret sig villig til at slutte 
ER elen, ,og da en Forretning er en Forretning, 
B Nee med det Samme skrive en Anvisning paa 
; æde, De vil saa udentvivl ikke have Noget 
PR at skrive et Brev, der overdrager mig Eien- 
Sk meen til »Diamant'" fra selve denne Efter- 
Er San regne; jeg vil saaledes blive istand til 
URE skrive Yachten til Kapseiladsen paa Løver- 

ag i Calshot, hvilket ellers vanskeligt lader sig 

Boda Indskrivningen slutter Kl. 12 imorgen.” 
ars gg havde naturligvis Intet at indvende mod 

orslag, men der opstod en øjeblikkelig 


Vanskelighed derved, at Sir Geoffrey opdagede, 
at han havde glemt sin Bankanvisningsbog. 

»Hvor dumt af mig", udbrød Baronetten, ,,;men 
heldigvis er det ikke af stor Betydning, da min 
Kusk kan kjøre hjem og hente Pengene, som 
min Hustru strax kan sende i Sedler. Hun har 
Nøglen til mit Pengeskab, og jeg er tilfældigt 
netop i Besiddelse af en større Sum, som jeg 
vandt paa Hurst Park i Mandags, og endnu ikke 
har sendt ned i Banken." 

Efter at have faaet Pen og Papir satte Sir 
Geoffrey sig ned for at skrive en Billet, men da 
hans højre Haand havde meldt sig fra Tjenesten, 
gik det kun smaat for ham, da han, som han 
med en velklingende Latter bemærkede, ikke var 
vant til at skrive med venstre Haand. 

»Skal jeg ikke skrive Billetten efter Deres Dik- 
tat?" foreslog den tjenstagtige Budden, for hvem 
det var ligefrem pinligt at se en saa fin Herre 
som Sir Geoffrey tilsmøre Fingrene med Blæk i 
sine keitede Bestræbelser for at skrive med ven- 
stre Haand. 

,Det er overmaade venligt af Dem", svarede 
Baronetten og lagde Pennen fra sig, xhvis De 
virkelig vil, tager jeg med Glæde mod Deres 
venlige Tilbud." 

»Begynd De bare, Sir Geoffreyf, sagde Gros- 
sereren, idet han tog Pennen og dyppede den, 
rede til at tage fat. 

Efter Sir Geoffreys Diktat blev saa følgende 


Billet skrevet: 


»Min kjære Bessie! Jeg har seet Diamanten, 
som jeg er vis paa, at Du vil være henrykt 
over. Da jeg gjerne vil have den med det 
Samme, har jeg bestemt mig til at betale kon- 
tant, hvorfor jeg beder Dig med Overbringeren 
sende mig Tusinde Pund, Du veed jo, hvor 


de ligge. I Hast! 
gg Din G. B. 


»Et mærkeligt Tilfælde, at Hendes Naade hed- 
der det Samme som min Hustru”, sagde den 
smilende Grosserer, medens han trykkede Bre- 
vet af paa et Klatpapir og lagde det sammen for 
at stikke det i Konvoluten. , Hvor skal jeg adres- 
sere Brevet hen?” 

»Til Lady Elisabeth Burroughs, Berkeley 
Square, Nr. 58%, svarede Sir Geoffrey og til- 
føjede: ,Jeg vil være Dem meget forbunden, hvis 
en af Deres Kontorister maa levere Brevet til 
min Kusk med Paalæg om at bringe Svar til- 
bage." . 
— Brevet blev afsendt, og den følgende halve 
Time tilbragte Mr. Budden og hans Gjæst i liv- 
lig Samtale om forskjellige Emner. Sir Geoftrey 
konverserede med den mest bedaarende Lethed, 
og Grossereren tænkte i sit stille Sind: »Adel 
er og bliver dog Adel, det maa man indrømme!” 

Tiden gik paa en saa behagelig Maade, at 
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Mr. Budden blev helt forbauset, da Sir Geoffrey 
saae paa sit Uhr og udbrød: ,,Hvad for noget, 
den Slyngel har været borte i over en Time og 
han kunde have været her tilbage paa fyrretyve 
Minutter i det Højeste." 

»Det er vist knapt", tænkte Budden. Nok et 
Ophold, Sir Geoffrey saae endnu engang paa sit 
Uhr og begyndte saa at tromme utaalmodigt i 
Bordet med sin venstre Haand. 

»Høist pinligt, dette Tidspilde!f udbrød han 
strax efter. Jeg begynder virkelig at blive bange 
for, at der er tilstødt Kusken Noget." 

Den godmodige Grosserer var saa kjed af, at 
Sir Geoffrey saaledes skulde spilde sin Tid, at 
han var lige paa Nippet til at give ham Papirene 
paa Lystyachten, uden at have seet Noget til 
klingende Mønt, men han betænkte sig dog, da 
det forekom ham at en saadan Fremgangsmaade 
neppe kunde 
kaldes forret- ” 
ningsmæssig. 
Endelig reiste 
Baronettensig 
og sagde, at 
han vilde kjø- 
re hjem i en 
Droske, men 

at det vilde 

glæde ham 
meget, om Mr. 
Budden vilde 
spise til Mid- 
dag hos ham 
samme Dag, 
og at Kjøbet 
saaledes kun- 
de blive ende- 
ligt afsluttet 


ste Lyst til ikke at sende Dig de Penge, Du bad 
om; men jeg vidste jo, at Du er saadan en sød, 
rar gammel En, og at Du nok havde faaet fat i 
Diamanten alligevel.” 

Åt sige om George Budden, at han blev høi- 
lig forbauset, vilde ikke være det rette Udtryk 
for hans Følelser i det Øieblik. Han ligefrem 
snappede efter Veiret i sin Bestyrtelse og udbrød: 
»Diamant? Penge? Kjære Bessie, jeg har saa- 
mænd ikke havt et Øieblik tilovers til at tænke 
paa Diamanter, siden jeg gik hjemmefra imorges." 

»ÅAa, Du kjære, gamle Fiffikus!f udbrød hans 
Kone og lo umaadeligt af det, hun antog var en 
behagelig Spøg. ,Jeg har endnu dit Brev her i 
min Lomme." 

»Hvad er det for et Brev, Du taler om?" 
spurgte den stadig lige bestyrtede Budden. 

»Dette Brev, naturligvis!" sagde hans Kone, 
hvis glade An- 
sigt pludselig 
fik et bekym- 

ret Udtryk, 
idet hun tog 
et Brev, adres- 
seret til hen- 
de selv, op af 
Lommen. 

I samme Nu, 
den forhbause- 
de Grosserer 
havde kastet 

et Blik paa 
Brevet, saae 

han, at det 
var det sam- 
me han havde 
skrevet om Ef- 


termiddagen 
inden Aften. paa sin elsk- 
I sin over- værdige 
strømmende VED SUNDET ERE Gjæsts Ån- 
Glæde over at 


modtage en Indbydelse til Middag hos en ,vVir- 
kelig" Baronet, tænkte den henrykte Grosserer 
slet ikke paa at Indbydelsen ikke omfattede Mrs. 
Budden, men takkede uden Tøven. 

En Droske blev hentet, Sir Geoffrey trykkede 
Buddens Haand og kjørte. Budden skyndte sig 
det Bedste han kunde hjem til sin smukke Bo- 
lig i Forstaden for at klæde sig om til Middagen 
hos Sir Geoffrey. Men Skjæbnen vilde, at han 
aldrig skulde faae den Middag, han havde. glæ- 
det sig saa meget til. 

I samme Øieblik, den skikkelige Budden aab- 
nede sin Gadedør, ilede hans kjærlige Ægtefælle 
ham imøde og udbrød, med Armene om hans 
Hals: ,Du kjære, gamle Ødeland! Hvor kan Du 
være saa tosset at øde alle de Penge paa din 
dumme lille Bessie? Jeg glæder mig forfærdeligt 
til at se Diamanten; skjøndt jeg havde den stør- 


modning, og i 
næste Øieblik stod det klart for ham, at han havde 
værét Gjenstand for et snedigt udført Bedrager!. 
Det Kneb, ved hvilket han var bleven narret 
til at sende et Brev til sin egen Hustru, under- 
skrevet med hans egne Forbogstaver, i den Tro, 
at han skrev til Lady Burroughs, den Und- 
skyldning, ved Hjælp af hvilken den falske Ba- 
ronet havde forklaret sin Forsvinden, det mær” 
kelige Træf, at Lystyachten netop skulde hedde 
»Diamant", medens han virkelig havde lovet 
sin Hustru en værdifuld Diamant til hendes Fød- 
selsdag: af alle disse Fakta var det en let Sag 
at finde Traaden i Komplottet. Stakkels Buddens 
første Følelse var Forbauselse over sm egen 
Enfoldighed, men denne Følelse veg dog hurtigt 
Pladsen for en lønlig Beundring for den Mand, 
hvis Snuhed saa hurtigt havde været istand til 
at udfinde et Kneb, hvorved selv en saa kløgtig 
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GEORGE BUDDENS DIAMANT 


Forretningsmand som George Budden kunde ta- 
ges ved Næsen. 

Det er en Selvfølge, at Politiet 1 Scotland Yard 
blev sat i Bevægelse, men selv dette er ikke al- 
mægtigt, og ,Sir Geoffrey" tilligemed hans Med- 
skyldige ere, saavidt George Budden har kunnet 
erfare, endnu paa fri Fod. Den smukke og hur- 
tige 10 Knobs Seiler,. almindelig bekjendt under 
Navnet ,, Diamant", tilhører endnu stadig George 
Budden, Esq. Chestnuts, Newtown on Thames. 
Der har ikke meldt sig nogen Kjøber siden. 


(Efter det Engelske.) 
CJ 


hvad saa? 
F 


ælg Lærde ere dog lykkelige Mennesker! 
4 ES Hundrede daglige Bekymringer, Gjen- 

<d| vordigheder i Hjemmet og i Samfundet, 
kommunale og politiske Spørgsmaal trykke og 
besvære Nutidens Borger, som ikke staaer udel- 
tagende overfor det offentlige Liv. Politiske, 
nationale, sociale, industrielle Problemer fordre 
en Løsning. Og saa regne de Lærde ud, hvor- 
ledes som Følge af den langsomt men stadigt 
voxende Overvægt af Solens ved Tyngdekraften 
frembragte Tiltrækning over Planeternes centri- 
fugale Kraft disse ville nærme sig mere og mere 
tl Solen og deres Baner forme sig til snevre 
Spiraler, saa at i Løbet af saa og saa mange 
Aartusinder først Merkur, senere Venus, dernæst 
Jorden og efterhaanden alle Planeterne styrte 
ned paa Solen og derved tilføre den enorme 
Varmemængder. De bevise, at Maanen er uden 
Atmosfære, at den er en stivnet Klode, der er 
naaet til Afslutningen af sin Udvikling, og be- 
regne, at Livet paa Jorden heller ikke kan vare 
evigt, men engang i Fremtiden vil gaa tilgrunde. 
De ere kun i Tvivl om Maaden, hvorpaa denne 
store Mandedød paa Jorden vil foregaa. Nogle 
lade alt Vand, al Ilt og Kulsyre forsvinde: alt 
Levende døer ud. Andre lade alt jordisk Liv 
falde som Offer for den forfærdelige Kulde, der 
indtræder, naar Solen engang har mistet sin 
Varme. Men hvis Merkur skulde falde ind i So- 
len, inden denne er saavidt afkjølet, vilde den 
derved paany opflammede Solglød give Livet 
paa Jorden en yderligere Frist, indtil ogsaa Ve- 
nus styrter ned paa Solen og bringer denne til at 
blusse saa vældigt op, at alt jordisk Liv kvæles 
af Heden. Det er i alle Henseender glædelige 
Udsigter for vore fjerne Efterkommere. 

Noget nærmere, skjøndt det først vil berede 
kommende Generationer Bekymringer, ligger 
Spørgsmaalet: ,,Hvad saa, naar Jordens Kul- 
forraad ere udtømte? Vil denne Udtømmelse 


af Jordens Kulrigdom snart indtræde? Kunde den 


ikke skydes ud i Tiden? Har man allerede tænkt 
paa en Erstatning for denne Energikilde, som 
saa vilde mangle? Kunde man ikke allerede nu 
lade en saadan Erstatning træde i Kraft? Det er, 
som sagt, ganske vist Spørgsmaal, hvis Vægt 
først vil blive følelig for vore Efterkommere. Men 
ialtfald for Europas Vedkommende er det Tids: 
punkt ikke længer fjernt, da Kulforraadene ville 
være udtømte. Der findes bestandig nye Kulleier, 
Jordens Kulproduktion tiltager mere og. mere; 
den er i enkelte Lande steget til det Syvdobbelte 
mod tidligere Aar, og stadigt voxer Efterspørgs- 
len med Industriens tiltagende Kulforbrug. Den 
Dag, da Forraadene ere udtømte, rykker stadigt 
nærmere. ; 

Allerede for 14 Aar siden har den bekjendte 
Jordskjælv-Forsker i Tokio, Milne, henvist til 
Jordens Vulkanisme som Varme- og Kraftkilde 
og spaaet Japan, Island og alle de andre Lande, 
som i saa lange Tider og med hyppige Mellemrum 
ere blevne Offre for forfærdelige Jordskjælvskata- 
strofer, en lykkelig Fremtid efter de lange Lidel- 
ser. Mennesket vil lære at drage Nytte af de 
underjordiske vulkanske Kræfter. Istedetfor som 
hidtil for dræbte Mennesker og ødelagte Byer at 
give en tarvelig Erstatning i Svovl, Borax og 
Pimpsten, vil disse uhyggelige Magter blive ud- 
nyttede, de vulkanske Strækninger blive til vig- 
tige Centrer, hvorfra der ved Traadledninger og 
Akkumulatorer spredes Belysning til Byer og 
Drivkraft til Maskiner. Professor Branco omtaler 
Ebbe og Flod, der kan benyttes paa samme 
Maade som Vandfald, og hvorved Maanens og 
Solens Tiltrækningskraft vilde bringes i Menne- 
skets Tjeneste. Men P. Cohen gjør IPMELeSn 
paa, at der egentlig hersker den største Ødselhe 
i Anvendelsen af Kul. Den Enérgi, der indeholdes 
i Kullet er jo oprindelig ikke tilstede som Varme 
men som chemisk Energi, der yttrer sig i Kul- 
lets heftige Forbindelse med Ilt. Naar et Kilo- 
gram Kul forbrænder, leveres 8000, Varme- 
enheder, medens vi dog i Virkeligheden kun op” 
opnaae 129, af den Ydelse, som en saadan Var" 
memængde egentlig ifølge Theorien skulde levere. 
Kunde vi nu omgaa denne Mellemfaktor, Varmen, 
det vil sige, hvis vi vare istand til at omdanne 
den i Kullet indeholdte Energi ikke først til 
Varme men strax i mekanisk eller elektrisk 
Energi, vilde Tabet blive betydeligt ringere. Bor- 
chers har nu antydet den Vei, ad hvilken man 
sagtens vil naae dette Maal. Han lader nemlig 
Kullet indgaa Forbindelsen med Ilt som Kulilte 
og saaledes fremkalde elektrisk Energi. Lykkes 
det at gjøre denne Methode mere fuldkommen, 
have vi Udsigt til at drage større Nytte af den 1 
Kullet indeholdte Energi og derved udskyde Tids- 
punktet for en Udtømmelse af de nuværende 
Kulforraad. 

Men naar denne Dag alligevel kommer? Hvad 
saa? Saa have vi ingen anden Udvei end Solen. 
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Den Energi, som i Form af Varme er opsamlet 
i Solen er ganske enorm. Men da denne af 
Solen leverede Energi paa Jorden og i Luften 
for største Delen gaaer over i Varme og denne 
atter udstraales i Verdensrummet, saa maatte 
denne Solvarme omdannes til andre Energiformer. 
Nu ere vi allerede istand til at benytte den Del 
af Solenergien, der omsættes i Luftbevægelse og 
nedfaldende Regn, idet vi samle Vandet til Vand- 
fald og anvende disse og Vindkraften. 

Ere vi engang komne saa vidt at drage fuld 
Nytte af hele Jordens Vandkraft, vil Haandværk 
og Industri mere og mere forlade Byerne og 
flytte ud i Bjergene. Hvis Vindene vare mere 
bestandige eller Akkumulatorerne, som skulle 
hjælpe os ud over Vindenes Ubestandighed, billi- 
gere, kunde man ogsaa drage langt mere Nytte 
af denne Energikilde. Cohen foreslaaer, at man 
foreløbig skal forene Vind- og Vandkraft, samle 
de smaa Vandmasser til' Søer og store Vandfald, 
og ved Hjælp af Vindmotorer pumpe det bort- 
flydende Vand tilbage i Søerne, for saaledes alt 
efter Vindenes Bestandighed i den enkelte Egn at 
forøge Virkningen. Den Energimængde, som lig- 
ger i Vandfaldenes og Vindenes Magt vilde, rig- 
tig benyttet, være tilstrækkelig til at dække den 
nuværende og kommende Generationers Forbrug. 

Og hvorfor skulde det ikke lykkes at omsætte 
Solstraalernes Energi direkte i elektrisk Energi. 
De af Mawwell og Hertz anstillede Forsøg 
have Jo vist, at de elektro-magnetiske Sving- 
ninger forplante sig i samme Stadium og efter 
de samme Love som Lysbølgerne, at Lyset alt- 
saa ikke er Andet end et elektro-magnetisk Fæno- 
men og at Lyssvingningernes Energi ere af elek- 
tro-magnetisk Natur. Af hvad Grund skulde 
Solstraalernes Energi saa ikke direkte kunne for- 
vandles til Elektricitet? 

Man forestille sig nu Følgerne af alle disse 
Muligheder? Akkumulatorerne vil sikkert blive 
mere fuldkomne og billige. Hvor let vil det saa 
ikke være at opsamle den overflødige Sommer- 
kede til Forraad for Vinteren, istedetfor Kul og 

rænde. De udstrakte Ørkener og øde Egue, hvor 
en brænder, ville blive til værdifulde Varme- 
RE aen Opsamlingssteder af Varmemæng- 
ke som komme andre Egue til Nytte. Man vil 
kunne udjevne den - nuværende store Forskjel 
en iskolde og brændende hede Regioner. Man 
ML DE engang vige tilbage for en kunstig For- 

RG af Jordens forskjellige Klimaer. 
Fe ; blot, at Landmanden ikke længer be- 
Vejr ai BJøre sig Bryderier om Veiret. Stats- 

magere ville sørge for det passende Veir, 


jon Politiet nu sørger for den offentlige Sik- 


Dr. Fr. Knawuer. 
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M| den lille Byes Fattigkvarter nede ved 

i Fjorden laa en lang Række lave Huse 
deesd] hen ad Strandskrænten. Det var gamle 
Bindingsværksbygninger med hvidkalkede Mure 
og tjærede Kampestenssokler. De beboedes af 
Fiskere, som levede af, hvad Fjorden til de for- 
skjellige Aarstider kunde give; snart var det 
smaa Flynder i ,,Ned", snart Gedder og Åborrer 
eller Skaller og Helt i Rusenet og somme Tider 
Aal i Glivekasser eller paa Lystrejern og Alge- 
stænger. 

I et af de yderste Huse havde Daniel Færge- 
mand en Indsidderstue. Han var en sær gammel 
Fyr, nogle Aar oppe i Tredserne, maaske over de 
Halvfjerds, hvidhaaret og veirfuret, men endnu 
en Torn til at rakke tilfjords paa Fiskeri. Havde 
han en Nat gjort god Fangst, og Fiskeopkjøbe- 
ren, som mødte ved Landingen, ikke vilde give 
en tilpas stiv Pris for hele Partiet, kunde gamle 
Daniel godt holde ud at trække Byen rundt den 
halve Dag med Trillebør og afsætte-Fisken styk- 
kevis. ; 

Daniel Færgemand havde oplevet adskilligt 
Mere i sine Dage end de fleste Folk i Strand- 
husene. De var Alle Hjemmefødninger, de kjendte 
hver Grund og Pampus i den vidtstrakte Fjord, 
hvert Seilløb og Strømskifte, og de vidste forud, 
naar Fisketrækket stod indefter fra Gabet eller 
kom gjennem Bække og Åaer og søgte til Havs, 
men de havde ikke som Daniel seilet i Langfart 
den hele Ungdomstid eller været Bedstemand paa 
Føringsbaaden og smuglet Handelsvarer ind til 
den rige Konsul. 

Færgemandsnavnet havde Daniel fra den Tid, 
han trak Færge over Fjordarmen. Det var i 1864, 
den Gang, da Tydskerne havde brændt Broen 
af, fordi de troede, at danskvenlige engelske 
Tropper havde gjort Landgang ude ved Klitterne. 

Siden de Dage var Daniel groet fast i den lille 
By: Foruden Fiskeriet drev han Jagt, naar det 
kunde byde sig, og hans gamle Forlader havde 
Ord for "at træffe det Vildt, den kunde række. 
Hans Indtægter kunde have gjort ham til en 
holden Mand, om ikke hans Tilbøielighed for St. 
Croix-Rom havde voldt et altfor stort Pengefor- 
brug. z 
Fan var ikke synderlig vel lidt af de andre 
Fiskere, for han skøttede helst sig selv, holdt af 
at drikke sin Grog og lægge sine Kabale-Kort 
hjemme i Ensomhed og brugte ikke megen Snak 
i Samlag. Nogle sagde, at han var ,,skummelf, 
og det havde nok skjellig Grund; man foer ikke 
i Slavehandel eller paa Sørøvertogt eller andet 
Slemt uden Samvittighedsgrublerier sidenhen, 
sagde de. Andre var af den Mening, at han blot 
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var vrippen og smaasær, som gamle enlige Folk 
er flest; der kunde maaske ogsaa være et Korn 
sandfærdigt i det Rygte, som nu og da hørtes, 
at hans Særhed. stammede fra den Tid, hans 
Kjæreste slog ham feil. Det var skeet i Kjøbenhavn 
og laa langt tilbage i Tiden. 

Han søgte ikke meget paa Beværtninger, men 

hentede to--tre Gange om Ugen sin Flaske 
Rom oppe i den gamle Kjøbmandsbod, hvor Kon- 
sulen tidligere havde drevet Forretning. 
- Ingen havde nogen Tid'seet ham overdrukken. 
Derimod hændte det. undertiden, at han gik sin 
sædvanlige Aftentour omkring Byen med ret usik- 
kert Fodfæste. Kom han i:saadan Tilstand forbi 
en Baghusport, en Smuge eller Toft, hvor Byens 
Drenge holdt til med deres Leg, saa blev der 
hujet efter ham, at han tog: ,,Dansetrin"- eller 
havde ,,Helmusspat" eller krydsede med Neger- 
rom i Lasten," Kom" Drengene ham for nær, 
kunde han med en'rask Vending og et ungdom- 
meligt Spring sætte. ind i Flokken, snubbe en 
eller anden af Spilopmagerne og paa en egen 
Maade rykke ham i Tindingehaarene, sua Kneg- 
ten skreg som en stukken Gris. Denne Frem- 
gangsmaade skaffede ham da som Regel den Fred, 
han ønskede. 


Men een trofast Ven erhvervede Daniel: sig 
blandt Dre 


ngene, Det var Skoleinspekteurens 
Søn, den trettenaarige Henrik, en rask og:tænk- 
som Dreng, en lille Fantast og Eventyrer, der blev 
kjørt i altfor: stramme Tøiler i sit Hjem og der- 
for let blev vild og rebelsk, naar han slap ud 
paa egen Haand og var uden Opsyn. 
Venskabet havde følgende Historie: 
En Mørkningsstund i Foraarstiden kom Daniel 
krydsende oppe i Alleen østen om Byen. Henrik 
og de'andre Drenge, som legede i en Smuge og 
paa Afstand saae Færgemanden slingre, blev 
enige om, at nu skulde de da spille ham et mun- 
tert Puds. De tog deres lange Springereb og 
bandt dets ene Ende fast til et Haveplankeværk 
i Smugen; med den anden Rebende løb Henrik 
tvers over Veien, skjulte sig ved Hjørnet af Tof- 
tediget og strammede Rebet i nogle "Tommers 
Højde over Jorden, da Daniel nærmede sig. 
Som Drengene havde ventet, snublede Daniel 
over Rebet; han gjorde nogle kluntede For- 
søg paa at holde sig paa Fode, men faldt tilsidst 
sidelængs om paa Vejen. Drengeflokken trak sig 
jublende tilbage gjennem Smugen, medéns Daniel 
med Besvær kom paa Benene igjen. Men .da 
Henrik netop i samme Øieblik forlod sit Skjul 
og løb over Veien bagom Daniel, vendte denne 
sig” hurtigt og lagde ud i et vældigt Sæt; saa han 
fik Henrik fat. ; 7 
… Henrik gav ikke en Lyd fra sig, dukkede sig 
blotog ventede det Værste. Men Daniel Færgemand, 
der var bleven som ganske ædru og havde stift 
stirrende Øine i et blegt Ansigt, tvang Drengens 
Hoved op, saae paa ham og sagde: ,Naa, saa 


Skoleinspekteuren har saadan en Slyngel til 
Søn!" Derpaa slap han Drengen og gik sin Vei. 
Men samme Åften var Henrik under et eller 
andet. Paaskud gaaet hjemmefra og ned til Hu- 
set, hvor Daniel. Færgemand boede. "Naboerne 
havde seet Drengen liste forknyt om.udenfor Da- 
niels Stue og endelig med Et lukke Døren op og 
gaa ind. Efter en Times Forløb var Drengen 
kommen ud igjen og var løbet glad og kvik op 
ad Byen til. Hvad der var foregaaet inde hos 
Daniel Færgemand, fik Ingen at vide. Men fra 
den Aften var Daniel og Henrik Venner. ... 
— — Men det er om Svanéjagten, her skal 
fortælles. 3 
Det var i Julen, den første Jul efter Daniels 
og "Henriks Forsoning. En af Feriedagene inden 
Nytaar løb Henrik paa Skøiter. nede paa Fjorden. 
Vinteren var det Aar kommen usædvanlig tidlig, 
og Isen havde ligget næsten et Par Uger og 
strakte sig nu, tyk og sikker, om end med en 
Del Vaager, fra-Bysiden helt- over til Klitterne. 
Men Skøiteføret var ikke det" bedste. Vandet 
havde været uroligt ved den første Islægning, 
saa at Fladen var bleven knudret og ruflet. Der 
var ogsaa af og .til faldet.Sne, og ind mod Jul 
havde Isen en Nat under stiv Paalandsvind slaaet 
mange brede Revner og skudt høie, sammenhæn- 
gende . Kamme "og spredte ,;Kratere" op, og 
Sneen var føget sammen i faste Bakker. 
Henrik havde faaet Lov at ;være paa Isen hele 
Eftermiddagen. Det frøs stærkt og blæste skarpt, 
men han var klædt paa derefter og holdt sig 
varm i hastige Løb over Banen, hvor Sneen var 
skuffet bort. Da saae: han Daniel Færgemand 
gaw ud paa Isen med en Trækkeslæde, hvorpaa 
Forladeren og Munitionstasken samt en Isøxe, 
en- Issav'- og" en Baadshage laa bundne fast. 
Henrik vidste strax Besked: Den Gamle skulde 
paa Svanejagt . . . Hvem der bare maatte være 
med; ud over Isskruningerne, den milelange Vei 
hen mod Klittekjæden, :ud omkring Vaagerne, 
hvor. de vilde Svaner holdt til, og hvor Jægernes 
Ishytter.jo vare reiste!. … . É 
Han jog hen til. Daniel: og tiggede og tryglede 
saa længe” og indtrængende, at Daniel tilsidst 
sagde: ,Lad-gaa.da, Knegt; men ingen Fryser, 
og pas paa Vaagerne, og klar selv rv 
hjemme, om vi kommer forsilde til: Bys i Af- 
ten! ; ; 
… Saa spændte Henrik sine Skøiter af, og han 
og Daniel fulgtes udefter, stik i Vest. 
. Daniel havde . sine store Transtøvler paa, 
trukne helt op til Skridtet. Han bar desuden is- 
landsk "Trøje og havde enfingrede Luffer paa 
Hænderne, en Faareskindskabuds paa Hovedet 
og et uldent Klæde om Halsen. f 
De talte ikke mange Ord sammen, mens de 
skred frem. Kun naar de trak Slæden over Ræk- 
ker af optaarnede Isflager, eller naar de paa flad 
Is satte den i Fart og sprang op paa den, saa 
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den foer med dem hen over de alenbrede Revner, 
gav Daniel korte Raad om at være behændig, i 
Vendingen og saa forsigtig som mulig. ; 

Efter halvanden Times Forløb naaede de i 
Nærheden af en stor Vaage. Daniel prøvede med 
Baadshagen Isens Bæreevne, og Skridt for Skridt 
fulgte de Kanten hen til en Ishytte, som Daniel 
sagde, at han havde bygget nogle Dage iforveien. 
Den var et Par Alen høi og bestod af udsavede 
Isblokke, som var stillet sammen og derved dan- 
nede et lille Rum, med en Åabning mod Land- 
siden og to smaa Skydeskaar vesterud mod Vaa- 
gen. Et Par Mennesker kunde sidde paa Hug 
derinde og lure efter at komme Svanerne paa 
Skud, som ved Solnedgangstid pleiede at søge 
til Vaagerne efter Fiskeføde. 

Daniel og Henrik krøb ind i Hytten og trak 
Slæden efter sig for at sidde paa den. Der var 
ganske lunt derinde. Isblokkene var indfugede 
og underskellede med Sne, og Vinden, som var 
vestlig, havde kun Skydeskaarenes Smaahuller 
at trænge ind ad. 

»Ja, Ventetiden kan godt blive lang", sagde 
Daniel. ,Og Kabale-Kortene, som jeg bruger til 
Underholdning, naar jeg er alene paa saadan en 
Tur, skal ikke frem idag. Men, seer Du, bitte 
Henrik, Furage har jeg med og lidt Vædelse 
ogsaa, og nu kan vi jo dele, som vi er Venner 
til." Og han tog af Tasken nogle Humpler Rug- 
brødsmellemmad og en Lærke med Rom, samt 
en Flaske Vand og et Glas. Og de spiste Begge 
med ÅAppetit, og Daniel lavede en svag Grog i 
Glasset til Henrik, men drak selv ublandet Rom 
af Lærken. De blev Begge snaksomme. Henrik 
gjenfortalte begeistret nogle spændende Kapitler 
af Jules Vernes Bog om Capitain Hatteras' Even- 
tyr paa Nordpolsfærd, og Daniel satte Henrik 
ind i alle Enkelthederne ved Svanejagt. Hvorle- 
des disse mægtige Fugle kom flyvende, hvor sky 
de var og let skræmte, blot de saae et Menneske; 
og hvor mistroiske overfor hver usædvanlig Lyd, 
en Hvisken, den svageste Hosten, en Bøssehane, 
som spændtes . . . Hvilket Sted de skulde træf- 
fes: i Hovedet eller Halsen eller inderst under 
Vingen; hvormange Penge deres tætte Fjerbe- 
klædning og Dundække kunde udbringes til; 
hvorledes Kjødet skulde tilberedes for at miste 
sin ramme, trannede Smag. . . . 

Og Daniel gav sig til at fortælle om sin Ung- 
doms og Manddoms Ture udenlands og om de 
gamle Tiders Smuglerliv paa Fjorden, om Færge- 
farten og Fiskeriet... Og med Vemod talte han 
om, at nu randt Dagene ens og uden Glæde; om 
føle Tid var kanske det Hele forbi; saa vilde 
Byfolket sige, at der foer da endelig den gamle 
egensindige Surmuler og Drukkenbolt et slemt 
Sted hen . .. og saa vidste endda Ingen, at 
gamle Daniel Villadsen, kaldet Færgemand, var 
en stor Part bedre end de fleste selygode Menne- 
sker der i Byen, En, som selv led ilde og gjorde 


ikke ondt til Gjengjeld, en stakkels brav Speku- 
lant, som i sin Ensomhed lod skjulte Magter 
tale til;sig om Livets Gaader, om nu og her- 
efterdags og om før...før — om hende, som... 

Daniel brød pludselig af og rystede over hele 
Kroppen og skuttede sig, som om han frøs. Hen- 
rik vedblev at tie, skottede blot et Par Gange 
forstaaende op til den Gamle og tog om hans 
Haand og trykkede den, men stirrede ellers frem- 
efter ud gjennem Skydehullerne. Solen var ved 
at gaa ned. En Stribe Vesterhimmel viste sig, 
fjern og blaahvid, mellem mange tykke Sneskyer, 
hvis Rande glødede gyldent. Blæsten øgedes, og 
Vaagevandet skvulpede mod Iskanten. Og ud af 
denne Skvulpen og ind mellem de dumpe Drøn 
fra Vesterhavets Brændingsfald hørte Henrik med 
næsten regelmæssige Mellemrum sære Lyde hæve 
sig, lange hendøende Støn, tungt klagende 


Sukke, som syntes at stige af Smerter, saa dybe, i 


som intet Menneske har følt dem. — Det var 
Fjordvandet, der ralled under Isens djævelske 
Tryk og drog Veiret trangt og hivende gjennem 
Spalter og Vaager, som Frosten gjorde snevrere 
og truede med at lukke helt... : | 

Da rakte Daniel sig paa en Gang ilfærdigt over 


mod et Skydeskaar og kigede ud. Han havde. 


hørt Lyde, som Henriks Øre ikke havde formaaet 
at skjelne, en samlet Lyd af vældige Fugles Vin- 
geslag. ; g 

»Der har vi dem", sagde han, og han var Jæ- 
ger og som forynget med det Samme. ,;Stille nu, 
bitte Ven!" 

Og Henrik saae fem vilde Svaner komme hen 
imod Vaagen i høi og hurtig Flugt. De kredsede 
nogle Gange speidende over Stedet, saa dalede 
de paa det brede Vingefang næsten jevnt og uden 
Støj ned i Vandet yderst ude. Med Bøssepiben 
hvilende i Skaaret og Hanen spændt paa Hel 
ventede Daniel ubevægelig paa, at Svanerne 
skulde komme indenfor Skudvidde. Henrik, der 
havde frosset en Del, mens Daniel før fortalte, 
mærkede nu sit Blod fare sig varmende gjennem 
Legemet. Han stod længe bøiet fremad i samme 
urokkelige Stilling, hvilende mest paa det ene 
Ben, som havde Støtte mod Slæden, En af Sva- 
nerne nærmede sig Hytten, Daniel havde Finge- 
ren paa Aftrækkeren . .. da vilde Henrik 1 sm 
Ivrighed række sig endnu længere frem for bedre 
at følge Fuglens Bevægelser; hans Fod skubbede 
til Slæden og veg blot en ringe Kende tilbage, men 
nok til at han gled over mod Ismuren med nogen 
Larm. I samme Sekund lettede alle Svanerne, 
stod først lige tilveirs og derpaa et Stykke ve- 
sterpaa, bagved en Isskruning, hvor det saae ud 
til, at de kastede sig ned i en Vaage. 

Henrik var meget bedrøvet over Uheldet og 
beklagede sin Klodsethed i stærke Ord. Men Da- 
niel tog det Hele som en ubetydelig Tildragelse, 
der ikke skulde betage dem Jagtlysten, tvertimod 
ægge den. Ganske vist pleiede Svanerne ikke 
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samme Dag at komme tilbage til det Sted, hvor- 
fra de var skræmte bort. Men nu vilde han selv 
gaa hen mod Sydvest til den lange Isskruning, 
bag hvilken Svanerne forsvandt; krybe lydløst 
langs Foden af Kammen og naae ud i Skjul ved 
den yderste Flagé; derfra maatte der jo være frit 
Sigte over Vaagen. Henrik skulde saa nogen Tid 
efter vaersomt og stille trække Slæden hen under 
Kammen og blive der, til Skuddet faldt . .. 
Henrik var uden Uheld kommen hen i Læ af 
Kammen, og da han havde ventet der nogle Mi- 
nuter, 'hørte han Bøsseknaldet runge stærkt og 
med flere Gange gjentaget stødvist Ekko vidt 
over den øde Fjord. Han saae fem Svaner flagre 
forvildede op, de Fire øverst og snart langt borte, 
den Femte lavere og med krampagtigt baskende 
Vinger, øjensynlig dødelig truffen. Tilsidst vendte 
den en Kolbøtte i Luften og faldt nedefter i lige 
Linie. I samme Øieblik saae han Daniel springe 
ivrig og nerveus op med Baadshagen i Haanden 
og om bag Kammens yderste Hjørne. Henrik løb 
øjeblikkelig derud med Slæden, men strax efter, 
at han ved Hjørnet havde faaet Øie paa Vaagen 
og paa Daniel, som stod Randen nær og havde 


Baadshagens Krog i den skudte Svane, for at hale 


den ind, såae han den gamle Mand plumpe gjen- 
nem Isen og forsvinde. Da han faa Sekunder efter 
atter kom tilsyne, endnu holdende om Baadshagen 
med begge Hænder, var Henrik saa nær ved ham, 
som den knagende Is blot nogenlunde tillod det; 
og han bævrede af Skræk, men havde dog klart 
Omdømme nok til at skubbe Slæden ud og holde 
fast ved Trækketovet. Endnu engang sank Da- 
niel under lukket Laag, men da han kom op 
påany, lykkedes det ham at faae sin ene Årm op 
paa Slædekanten. Han stønnede svært og spyt- 
tede meget Vand fra sig. Han havde sluppet 
Baadshagen og fik nu fastere Tag i Slæden, 
og raabte, at Henrik endelig maatte vogte sig 
selv godt, naar han halede ind. . . . 

Det blev et langt og drøit Arbeide for dem 
Begge. Tidt troede de Faren overstaaet, naar Slæ- 
den med Daniel hævede sig halvt op paa Isran- 
Sd: men saa brast Isen under den tunge Vægt; 
era maatte begyndes forfra, og hver Gang havde 
EERUK det største Besvær med at beholde sit 

ag 1 Tovet og undgaa selv at synke igjennem. 
. Efter en halv Times frygtelig Kamp var Da- 
is frelst — om levende eller død, det vidste 
Nm en udmattede Henrik ikke. Han løsnede Daniels 
gel ved Halsen og om Livet, trillede hans kolde, 
anes Legeme, tumlede med ham paa alle Maa- 
ae Sy faae Vandet ud af ham og give ham 
ae s Varme tilbage, og han lod ham af og til 
BIREG on Slurk Rom. Omsider overtydede Da- 
Be & ige Opkastninger Henrik om, at Døden 
Far ikke havde seiret over den gamle, stærke 

gemand. 

Mt gjaldt nu om at komme hurtigt iland. 

'shagen og den døde Svane, som var drevne 


helt ind til den faste Is, fik Henrik bjerget i en 
FE art, Han rev saa en Del Fjer af Svanens Bryst, 
og ind imod dens endnu varme Krop og tilhyllet 
sg dens Vingefang anbragte han Daniel paa Slæ- 
den. . 

Mens Redningen stod paa, lavde det skumret 
mere og mere. Nu var det næsten mørkt. Lavt 
over Himlen jog tunge Skyer, og Vestenvinden 
blev efterhaanden stivere og skarpere. Henrik 
turde ikke vælge den halve ukjendte Mils Vei 
til Klittelandet, ikke heller vovede han at stikke 
lige med Vinden ind mod Byen, som jo laa over 
halvanden Mil østerpaa. Det kunde nemt gjelde 
Livet at passere Revnerne, som gik i Retningen 
Nord-Syd, ude paa Fjorddybet i dette Mørke. 
Han var da nødt til at kjøre med Sideværtsvind 
sydpaa langs første Revne og saa passere denne 
inde mod Kysten ved Fjordens Sydside, Hede- 
landet, og derpaa over Grundene langs Land 
søge til Byen. 

Han livede sig op med lidt Rom og begav sig 
paa den møisommelige og farlige Vandring. Der 
var baade Skruninger og Vaager at undgaa og 
omgaa, og af og til maatte han standse og ruske 
i Daniel, hvis Klæder stivnede; lytte efter, om 
han aandede, væde hans Læber med nogle Draa- 
her af den sidste Smule Rom, som var tilbage. Og 
Blæsten strøg kold og hvislende over F jorden, og 
Vesterhavets Bulder voxede, og den svære Is, 
han gik paa, bevægede sig 1 Stød under ham, 
gav sig som et Vilddyr i Dødsvaande og revnede 
med Brag som af henrullende Torden . . 

Henrik var ofte ved at give tabt, men fattede 
dog atter Mod. Det var jo Livet om at gjøre. Han 
forstod, at Fjordisen maatte brydes under dette 
Vindpres, vilde hæve sig og skrues sammen ... 
Kom han ikke iland forinden, var Døden ham vis 
—. Døden, Døden ... Nei, der var ingen-Tid til 
at anraabe Livets og Dødens Herre om Hjælp, 
hvert Sekund maatte nyttes paapasseligi og snar- 
raadigt, om Farerne skulde undviges og Begge 
komme til Land. ? 

Endelig var han da heldigt over Revnen, inde 
paa Fladvandsisen og — stadig retledet af Ve-, 
stenvinden — paa en nogenlunde tryg Vei mod 
Byen. 

Efter en flere Timers Tour naaede han hen 
paa Aftenen segnefærdig og dødstræt Byens 
Havnebro. 


Visheden om, at Fjorden vilde skyde, og Ryg- 
tet om, at Daniel Færgemand og, efter nogle 
Drenges Udsagn, ogsaa Skoleinspecteurens Hen- 
rik var paa Svanejagt derude og ikke vare naaede 
hjem, havde samlet mange Mennesker paa Havne- 
pladsen. Henriks Fader var selv tilstede dernede, 
og hans Ængstelse var stor. Havnefogden trø- 
stede ham med, at Daniel og Henrik nok var 
draget velbeholdne iland paa Klittesiden. . . . 

Saa kom Henrik tilsyne ved Brohovedet. . . . 
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Om den Nat, som nu fulgte, vil der længe 
gaa Sagn i den lille Vestkystby. Fjordisen skjød, 
hvad ikke 1 Mandsminde var hændt, i saa ustan- 
selig Vælde op over Havnebro og Havneplads, 
at Cementmoler blev væltede, Pæleværn knust 
og Skrænten under Strandhusene oprodet. Ja, et 
Par af de Strandhuse, som laa Fjorden nærmest, 
fik Gavlmuren undermineret og bortrevet, saa 


Folk kom 1 Livsfare og maatte flygte i det blotte 
Limed... 


Den Nat faldt Henrik i en Lungebetændelse, 
som det voldte al Lægekunst og megen og lang 
Tids Omhu at redde ham fra. Og samme Nat 
døde gamle Daniel Færgemand oppe i Havne- 
kroens Gjæstekammerseng uden at være kom- 
men til sine Sansers Brug . . . 
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Digtertanker 


AF GEORG BACHMANN 
S 


Jeg er et hedt, uroligt Element, 

et Flammevæld, der brød sit Kraters Rand, 
en Livets Fakkel og en Dødens Brand, 
hvis Ild trods Røg og Sod er opadvendt. 


Og hades jeg og haanes ufortjent, 

er dog jeg Digter; selv min Uforstand 

er mere værd og mere sund og sand 

end Kløgten, Daarers Snusfornuft har kjendt. 


En Afgrund skiller mig fra dem, og snart 
er sporløst jeg af denne Afgrund slugt. 
Nuvel! Mit Liv har blusset høit og klart. 


Og bar min Stræben opad ingen Frugt, 
gav Sang og Syner mig dog Flugt og Fart, 
paa Skjønheds hvide Vinger Fart og Flugt! 


Ved Thor Lange. 


Olympia 
ROMAN I FEM BØGER 
AF 
R. E. FRANCILLON 

z (11. Fortsættelse,) 
msinst begyndte Lord Calmont, skjøndt 
Ad Bøl| han var oplagt til at gaa lige til Andesbjer- 
gene, imidlertid at finde, at hans Jagt 
efter Mantillaen mindede lidt om en Gaasejagt, 
hvori Ordet Gaas hentydede til Jægeren istedet- 
for til Vildtet, Kort sagt, han begyndte at blive 
sulten. 

Endnu engang var han lige ved at vende om 
— da indtraf det længe ventede Eventyr. 

Veien var, ialtfald et længere Stykke ligesaa 
snorlige som en Landevei i Preussen, saa at 
man ganske tydeligt kunde se to Skikkelser 
nærme sig, skjøndt de.i Virkeligheden vare langt 
borte, og skjøndt det var Nat kunde Lord Cal- 
mont, ved Hjælp af Maaneskinnet, gjenkjende 
de to Mænd, hvis maleriske Udseende han for en 
eller to Timer siden havde beundret med en Malers 
Øie — Gauchoen og hans Ledsager, Zambien. 
Hvis det ikke var de Samme, var det ialtfald en 
anden Gaucho og en anden Zambi, og de lignede 
det første Par som om de kunde være Tvillinger. 
De nærmede sig selvfølgelig den tilslørede Dame, 
og jo nærmere de kom, desto tydeligere kunde 
man se, at Gauchoen ikke havde tilbragt Tiden 
saa honnet, som det sømmer sig for En, der 
udentvivl gjorde sig til af at tilhøre den mest 
maadeholdne af alle europæiske Racer. Men, 
hvordan det end var gaaet den stærkere Mand, 
saa bevægede Zambien sig med de samme elastt- 
ske, lette Skridt og førte sim Kammerat henad 
den ujevne Gangsti paa samme sikkre Maade, 
som han samme Dag havde ført ham henad 
andre Veie. Gauchoen skraalede en Sang såa 
høit, at man sikkert kunde høre Omkvædet i en 
Fjerdingveis: Afstand —— Noget om en Pepita 
med Korallæber og Øine som Solen, Hvis Sand- 
heden er i Vinen, maatte Gauchoen have et ømt 
Hjerte og fløj Pepitaer imøde. i 

Der var Noget, som fik Lord Calmont til at 
paaskynde sin Gang og tage sine Hænder op af 
Lommen. Det var godt, at han gjorde det, da 
Damen fandt det mindre let at komme forbi Spa- 
nieren end før at slippe forbi Englænderen. Gau- 
choen var aabenhbart krænket over, at hun gik 
uden om ham. Han rystede Vennen af sig, svm- 
gede til den ene Side, og i et Nu havde han lagt 
Årmen om Halsen paa den unge Pige, der ud- 
stødte et Skrig, 

Lord Calmont løb, saa hurtigt en Mand kunde 
løbe, derhen, og han kom lige tilpas til at berede 
Gauchoen en uventet Overraskelse. Istedetfor at 
hans Læber berørte Senoritaens bløde Kind, 
stødte de mod en Englænders Knoer. Han foer 
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tilbage med en høj Ed, tog Haanden bort fra 
den unge Piges Skulder og greb efter den lange 
Kniv, der stak i hans .Belte, for at han kunde 
være rede til at slaa fra sig, med et Øiebliks 
Varsel, enten det saa gjaldt en Oxe eller en Pa- 
tagonier. Damen løb bagved sin uventede Be- 
skytter, der stod foran hende i en Stilling, 
han havde lært i Oxford og som gjorde det 
muligt at møde et fjendtligt Overfald, selv om 
der var To imod En. 

Men skjøndt hans Modstandere i dette Til- 
fælde vare To, lod de ikke til at ville benytte 
sig af denne Fordel. Den ene af dem var ialtfald 
ædru. Ganske vist havde Zambien ikke gjort 
noget Forsøg paa at beskytte den unge Dame, 
men man kunde ikke vente, at en Laps af en 
saa spinkel Bygning skulde blande sig i en Kæm- 
pes Luner. Og Gauchoen var en Kæmpe. Han 
lænede sig derfor op til Muren, bedækkede sit 
Ansigt med Fligen af sin Kappe og gav den For- 
sigtige. 

»Stik af, Pablo", hviskede han ivrigt til sin 
Ven. ,,Senoritaen, maa Du vide, tilhører en 
Mand, som kan kjøbe en Garotte" til Dig, 
hvis Du gaaer for vidt. Du veed selv bedst om 
Du skjøtter om en Sammenkomst med Alcalden; 
stram Dig op og løb din Vei. Yankeen har nok 
at gjøre med at kige efter Senoritaen, med min- 
dre Du er meget forlegen for, at han skal huske 
dit Ansigt, naar han møder Dig igjen." 

Hvis Lord Calmont havde været inde i de 
stedlige Forhold, vilde den Halvvildes Ord, som 
han tydeligt forstod, have belært ham om, at den 
Sidste havde sine Grunde, udover almindelig 
Forsigtighed, til at holde sig borte fra Slagsmaal, 
der kunde komme til Øvrighedens Kundskab og 
uke HAS for Retten som Vidne. Men Gau- 
hoen var ligesaa li i 'sigti 
SE er g dt bange og forsigtig som han 

»Lad ham se paa mig, saa meget han vil", 
sagde han. ,,Han har slaaet en Hidalgo, saa det 
gjør mindre, hvad han seer, eftersom det er sid- 
ste Gang i hans Liv, at han seer en Mand." Med 
disse Ord drog han sin Kniv og foer løs paa sin 
Angriber. 

Han var ikke kommen ind paa Livet af sin Mod- 
ender, da et velrettet Slag slog Kniven ud af 

aanden paa ham, og et andet ramte hans Ansigt 
HR efterfulgtes af et tredie, der fik ham til at 
Sa rundt ude paa Veien. Damen skreg igjen, 
E. Mdr sig ikke af Pletten — hun var enten 
OSRRLM eller for fængslet af Kampen. Medens 
"Sa am søgte at komme paa Benene, tog 
Sr: <= mont Kniven op og knækkede Bladet 
RE at og da han ikke agtede at vise unød- 
leg ag aansomhed overfor en Morder, greb 
tim selig den halvt omtaagede og helt for- 

ede Gaucho i Armen, med et Tag, som en- 


" Dødsstraf i É: 
med et af 1 Spanien, hvorved den Dømte siddende kvæles 
et Halsjern, der skrues sammen bagfra. 


hver Politibetjent kjender, og som stiller Fangen 
WEEL imellem passiv Lydighed eller en brækket 
rm. 

Den Omstændighed, at han var ædru, havde 

naturligvis lettet ham Seiren, men han var med 
Rette stolt af, at han, den lille Mand, blot med 
sine Knoer havde overvundet en stor og stærk 
Mand med en Kniv. 
: »Nu troer jeg nok, at Du vil kjende mig 
igjen", sagde han med et Smil, ,,0g jeg er sik- 
ker paa, at jeg skal kjende Dig. Jeg beder Dem 
om at gaa hjem strax, Mademoiselle", sagde han 
til den unge Dame; ,,De seer, jeg kan godt klare 
mig, til De er saa langt borte, at Ingen kan gjøre 
Dem Fortræd. Hvad Dig angaaer, min Ven, 
saa har jeg aldeles ikke isinde at se dit Ansigt 
for sidste Gang. Af et og andet Ord, din Ven 
lod falde, har jeg faaet det Indtryk, at Du rigtig 
er Noget for en vis Alcalde, og han vil sikkert 
blive glad over at gjøre dit Bekjendtskab; men 
skjøndt dette egentlig er mig ligegyldigt, sætter 
jeg Pris paa, at unge Damer herefter ikke læn- 
ger skal være udsatte for at møde Dig paa en 
mørk Vei.” 

Han antog det som en Selvfølge, at Zambien 
foretrak Sikkerhed og Flugt for at blande sig i 
Vennens ÅAffaire, ved at komme ham til Hjælp, 
Men neppe havde han sagt de sidste Ord, før 
der hændte Noget, som han siden knap kunde 
erindre og langt mindre beskrive. 

Som om Ålt, hvad der var hændt denne Dag, 
kun havde været en forvirret Drøm, drog der sig 
pludseligt som et mørkt Slør for hans Øine og 
en Brusen, som af et oprørt Hav, lød for hans Øren. 
Det er ikke ualmindeligt at vaagne op af en 
særlig levende Drøm med en Følelse af, at man 
synker og synker, indtil man falder med et haardt 
Bump. Lord Calmont faldt, mindst tusinde F od, 
og da han vaagnede, var Gauchoen, Zambien, 
Senoritaen, Stjernerne og selve Landeveien, Alt- 
sammen forsvunden, og hans Blik mødte ikke 
Andet end et hvidtet Loft. Det var aldeles, som 
om han havde drømt og lidt mere pludselig end 
ellers var blevet kaldt til Morgenbønnen af sin 
Tjener ved St. Kenelms. : 
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OTTENDE KAPITEL. 


Da Lord Calmont første Gang satte Foden paa 
det fremmede Fastland, traadte han ikke ind i en 
ny Verden. Cælwm non animum mutat — Ame- 
rika er kun et andet Europa for Den, der møder 
med Anbefalingsbreve, en spækket Pung og et 
bekjendt Navn. Men nu var han, skjøndt uvi- 
dende derom, traadt ind i et nyt Liv, som endog 
kunde forvandle en Mands Fødesogn til en helt 
ny Verden. Hele Atlanterhavet laa mellem ham 
og England; hele Dødens Hav, saa langt et 
Menneske kan naae ud paa det, uden virkelig 
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at dø, laa mellem ham og det Liv, han havde 
ladet tilbage paa den anden Side Havet. 

Da hans Øine havde vænnet sig til det hvid- 
tede Loft, vendte de sig ganske naturligt mod 
de nøgne Vægge og Gulvet, i hvilke ikke den 
mest levende Fantasi kunde gjenkalde Billedet 
af hans gamle Stuer i St. Kenelms. Ålt var nø- 
gent og mørkt, og de smalle Vinduer vare uden 
Ruder og tilgittrede. 

»Jeg maa bestemt være i Fængsel", tænkte 
han — hvis man i det Hele taget kan kalde 
den tilfældige Forbindelse mellem et forvirret 
Blik og en forvirret Hjerne for at tænke. ,, Lad 
mig se — hvad har jeg gjort? — Jeg har været 
i Klammeri — men Studenter og Filistre høre 
ikke hjemme i Sydamerika — og hvad i Alverden 
fik mig til at feire mim Ankomst ved at komme 
i Klammeri? Jeg maa endda være sluppen daar- 
ligt fra det — jeg er ligesaa svag som en Rotte 
eller et Pattebarn. Naa, jeg reiste ud for at lære, 
og man kan ligesaa godt begynde med at studere 
Fængsler og Kriminalprocesser. Det Bedste vilde 
vist være at sætte mig i Forbindelse med den 
engelske Konsul eller en lignende Person. Men 
nei, det vil jeg alligevel ikke. Naar man er saa 
heldig at opleve et virkeligt Eventyr, saa er det 
lurvet og smaaligt strax at løbe tudende hen til 
en Konsul. Jeg vil optræde inkognito og studere 
Ålt fra Bunden af. At blive personlig bekjendt 
med et udenlandsk Fængsel, er ikke Noget, der 
hænder En hver Dag. Jeg er bange for, at min 
forbistrede Accent vil røbe, at jeg er Englænder, 
men jeg vil være John Francis slet og ret — 
Hallo! Bruger de Fruentimmer til Sluttere her? 
Hør Madam", raabte han paa Spansk, ,hvad 
har jeg gjort, siden jeg er i Fængsel?" 

Han havde pludselig faaet Øie paa en gammel 
Negerinde, der sad sammenkrøben i en Krog og, 
da hun hørte bans Stemme, reiste sig og trip- 
pede hen til hans Seng. Hun lagde Fingeren paa 
Læberne, nikkede, rystede paa Hovedet, rakte 
ham et Glas halv fyldt med en ubekjendt Drik 
og forlod derpaa Værelset. 

Om det nu skyldtes Drikken eller den An- 
strengelse, det kostede ham at tænke, nok er 
det, han faldt hen i en Døs. Da han vaagnede, 
saae han, ikke Negerinden, men en lille, gul 
Mand, der lignede en Præst, og denne Mand be- 
tragtede ham alvorligt og nysgjerrigt med et 
Par prægtige sorte Øine. Han vilde reise sig såa 
meget op i Sengen, at han kunde bukke, men 
han havde ikke Kræfter til det og faldt strax til- 
bage igjen. 

»Maa jeg spørge Dem, Sir", sagde han, saa 
høfligt som Ærgrelsen over hans egen Svaghed 
tillod det, ,hvad har jeg gjort, siden jeg er sat 
i Fængsel? Jeg antager, at De er enten Inspec- 
teuren, Præsten eller Lægen?” 

»Han taler — alle Helgene være. lovet!" ud- 
brød den Fremmede. ,Hun havde Ret — han 


lever. Men forhold Dem rolig, min kjære — 
kjære Herre; jeg er hverken Præst, Læge eller 
Inspecteur. Mit Navn er Pedro Sanchez, en be- 
skeden Kjøbmand i Buenos Åfrres. De, Sir, er -- 
jeg har den store Ære at tale med —" 

»John Francis, Sir, fra London. Jeg er stolt 
af at gjøre Deres Bekjendtskab og vilde bede 
Dem tage Plads, hvis jeg kunde opdage en Stol. 
Men, naar De hverken er Inspecteur, Læge eller 
Præst, hvordan —" 

»John - Francis? — John Francis?" udbrød 
Don Pedro i en forbauset Tone; ,Jeg troede — 
Aha!" vedblev han pludselig med et forstaaende 
Blink i Øjnene: ,John Francis — javel. Jeg har 
hørt det Navn John før og formoder, at det er 
et meget bekjendt Navn i deres Hjemstavn. Mr. 
John, De seer her en Mand, hvis Hjerte er et 
Hav af evig Taknemlighed, saa dybt, at det for 
et almindeligt Menneske er. umuligt at dykke 
helt ned til Bunden af det og finde de rette Ord. 
De er en brav Mand, Mr. John, De har et godt 
Hjerte og en stærk Arm. Alle Helgene være 
lovet, at Deres Heltemod ikke kostede Dem Li- 
vet! Gjør mig den Ære, Mr. John, at nedlade 
Dem til at modtage Alt hvad jeg eier i denne 
Verden." 

»Det er meget smukt af Dem, Don Sanchez 
—- virkelig meget venligt og gavmildt. Hvis jeg 
har gjort Dem nogen Tjeneste — hvilket maa 
være skeet i et Liv før dette —" : 

? De spørger, Mr. John? Regner De det for 
Intet, at have frelst: mit eneste Barn fra en bru- 
tal Røvers Overfald?” i 

»Åa — Senoritaen? Jo, nu husker jeg, at Jeg 
slog en Fyr til Jorden, fordi han var nærgaaende 
mod en ung Dame; men det lader til, at det er 
gaaet værst ud over mig. Forresten er det ikke 
Noget at tale om — hvad skulde jeg have gjort 
Andet? Men den unge Dame — jeg haaber, hun 
kom godt hjem og befinder sig vel? Men troer 
De ikke, at De har arresteret den Feile?" 

»Min Olympia, Mr. John, er et Bytte for de 
største Ængstelser — hun har hverken spist 
eller drukket, eller sovet Nat og Dag, siden den 
fordømte Zambis Kniv —" ; 

»Jeg fik altsaa et Dolkestik? Ja saa." 

»Hun har pleiet Dem, som om De var hendes 
egen Broder, Mr. John. Hun holdt paa det, 
skjøndt det jo strider mod Skik og Brug —— men 
hvad skulde jeg gjøre? Taknemmelighed, Mr. 
John, kjender ikke til Skik og Brug, og Olympia 
er Taknemmeligheden i egen Person. Saa lod jeg 
hende faae sin Villie." 3 

»Hvad hehager —- en ung Dame har pleiet 
mig under min Sygdom? Jeg er altsaa ikke 1 
Fængsel?" 

»De er under mit heskedne Tag, Mr. John — 
eller rettere, under det Tag, som før var mit, 
men nu er Deres." 

»Jeg be'er Dem, tal ikke mere om det. Jeg 
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maa have været Dem til megen Besvær — det 
er mig, som burde takke Dem. Og den unge 
Dame — Mademoiselle Sanchez — jeg er utaal- 
modig efter at se min Sygepleierske 

»Undskyld mig, Mr. John. Da De var syg, 
kunde jeg ikke sige Nei. At sætte sig ud over 
Skik og Brug var dengang en hellig Pligt af 
Taknemmelighed og Gjæstfrihed. Men nu, De er 
rask, er det en ganske anden Sag. Nu maa jeg 
overlade Dem til gamle Dolores." 

»Naa — til den farvede Dame? De har na- 
turligvis Ret; men der kan da ikke være noget 
Ondt i at sige Tak til En, som har frelst mit 
Liv — jeg bliver ikke rolig, før det er gjort.” 

»Naar De erklærer — paa Æresord, Mr. John 
— at det gjelder Deres kostbare Helbred, det 
forandrer naturligvis Sagen. Det er en daarlig 
Læge, som kun tænker paa Legemet og ikke 
paa Sjælen. Desuden, Alt hvad jeg eier er Deres, 
og Deres Villie er mig en Lov.' 

»Hvis De altsaa tillader det, vil jeg nu sige 
Tak." 

»Aha, Mr. John", tænkte Don Pedro ved sig 
selv, da han forlod Værelset forat hente sin Datter. 
»Naar Du synes om det Navn, gjør jeg det Samme. 
Hvis Noget skulde hændes, kan Ingen gjøre mig 
Bebreidelser — hvordan skulde jeg vide, at Mr. 
John betyder Andet end Mr. John?” 

»Jeg gjør nok klogest i at beholde mit nye 
Navn", tænkte Lord Calmont. ,,Jeg bringer ikke 
disse Mennesker fra Koncepterne men faaer dem 
at se som de er, og jeg vilde aldrig have Fred, 
hvis det kom ud blandt mine Landmænd her, 
at min Faders Søn var hjælpeløs overfor deres 
venlige Forespørgsler. Og saa vilde Efterretnin- 
&en om hvad der var hændt mig naae hjem paa 
en eller anden Maade, og det var ingen Nytte 
til. Nei, jeg vil ikke miste Fordelene ved et 
bukket Navn — det er mærkeligt, at jeg ikke 

ar tænkt paa det før." 
; Han var ligeved at falde hen i en ny Blund, 
a hans Øine mødte et Par sorte Øine. Hans In- 
Al DaG havde ikke skuffet ham, da det bibragte 
ham den Overbevisning, at det tilslørede Ansigt, 
hær han saae det, vilde svare til den nydelige 
Fer og den lille Fod, der havde ført -ham til 
on Pedros Hus. 
Sr re John, er min Olympia", sagde hans 
l; B nder er kommen for at takke Dem mundt- 
18. Du takker denne Herre af hele dit Hjerte, 
ikke sandt, Olympia?« 
Sae mit Hjerte", sagde hun med en blød, 
neg DN Stemme, der forøgede" den Virk- 
kaldt at re havde gjort paa En, der havde 
af BERG: Jælpeløst Menneske. Den Atmosfære 
æner ib mindede om saarede Riddere, 
SUEr Pe Se af skjønne og ubekjendte Prin- 
seTsE lor e det let for saadanne Øine og en 
op i Sen emme at sejre. Han reiste sig halvt 
&en, vilde sige Noget, men kunde ikke. 


»Saa, Olympia", sagde hendes Fader, ,nu 
maa vi ikke forstyrre Mr. Jobn længer, men 
overlade ham til Dolores. Er der Noget, jeg 
kan gjøre for Dem, Mr. John? Har de Forret- 
ninger her?" 

»Nei Tak — jeg maa blot se at blive rask, 
og det vil nu ikke vare længe — og at fortælle 
Mademoiselle Sanchez —" 

»Det bliver der Tid nok til, Mr. John”, sagde 
Don Pedro. ,,De mangler Kræfter, og naar De 
ikke har Forretninger at tænke paa, skal De 
blot samle Kræfter. Jeg har en qwinta, eller hvad 
De kalder et Landsted, et Par Mil herfra, hvor 
jeg pleier at tilbringe en Del af Sommeren, og 
hvis De holder af at bo paa Landet —" 

»Over Alt i Verden! — men al den Uleilighed 
— og for en Fremmed —" 

»De vil krænke mig, Mr. John, hvis De siger 
et Ord mere." É 

Men vilde Senoritaen ogsaa bo paa gwinta'en? 
Don Pedro syntes at læse og besvare hans løn- 
ligste Tanke, da han henvendte sig til Datteren 
og tilføjede: 

»Jeg troer endnu, Olympia, at Du trænger til 
Forandring. Men forresten troer jeg ogsåa, at 
Luften ude' paa Landet vil være bedre for Dig 
end i Santa Fé. Der er ganske vist lidt kjedeligt 
der. Vi tager Allesammen ud til gqwinta'en, saa- 
snart vor Rekonvalescent kan taale at blive 
flyttet.” 

Lord Calmont vilde ikke krænke sin Vært ved 
at gjøre en ny Indvending. Han var kun altfor 
rede til at bøje sig for Faderen til en Datter med 
saadanne Øine som Senoritaen. Foreløbigt maatte 
han sørge for snarest muligt at slippe bort fra 
Dolores, hvis grove Hænder sikkert fortjente en 
betydelig Del af den Taknemmelighed, han 
skjænkede de fine Fingre som, efter hvad han 
forestillede sig, havde lagt hans Hovedpude til- 
rette, da han var ude af Stand til at skjelne 
mellem Hvidt og Brunt. 

Og saaledes skete det, at Lord Calmont, me- 
dens haus Familie og Venner troede at han førte 
et eventyrligt Reiseliv og gjorde det mest Mulige 
ud af sin Tid og Energi, i Virkeligheden drømte 
Tiden bort i en fortryllet Have udenfor Verden. 

Don Pedro, hans Datter og hans Gjæst boede 
ganske alene ude paa gwinta'en. I Løbet af kort 
Tid og lidt efter lidt gled Værten ud af Trioen. 
Trioen blev til en Duet, og hele Universet drog 
sig sammen, eller udvidede sig, til et Paradis, 
beboet af en eneste Søn af Ådam og en eneste 


Datter af Eva. 
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Cd 


| 


L Ææ ; - - Sp gr 2 ; 
vw ty Sande BYE, AD Slggeter 


Lygtekroen 


vor Kjøbenhavn mødes med sit Opland, 
hvor Frederikssundsveien hører op og 


H Nørrebrogade begynder, eller omvendt, 


der ligger endnu ,,Lygtekroen", som en Levning 
fra Fortiden. 

Bygget 1641 protesterer den paa en ikke 
upoetisk Maade mod den moderne Nivelleriug; 
den er, i Modsætning til de moderne Kaserner, 
det eneste Stykke oprindelig Natur paa Nørre- 
bro. Kjøbenhavn med L er længst løbet den 
forbi: helt ud til Bispebjerg Mølle og til Brønds- 
høj paa den anden Side; Den, der nu søger sig 
en »Hauge, Keglebane og Beværtning" maa 
længere ud ad Landet til. Naar Kroen dog staaer 
endnu, saa er det nærmest, fordi den ikke veed, 
til hvilken Side den skal falde, og derfor har 
den ogsaa valgt det fornuftige Parli: ,til hvilken 
Side hveranden Gang." 

Men med halvtredie hundrede Aar paa Bagen 
kan en slig ungdommelig Tilbøielighed dog 
maaske forsvares. 

Den ligger, — som bekjendt —- ogsaa ved Ind- 
gangen til Lersøen, og den føler sig stolt af det; 
den veed nemlig, at Kjøbenhavns Kommune ag- 
ter at omdanne Lersøen til et prægtigt Parkan- 
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læg, for ikke at tale om det nye Hospital, SØ 
skal bygges sammesteds og den nye Kirkegaar 
ved Bispebjerg Mølle, k 
Kroen — som er dødsdømt -— kan saa maasxe 
opstaa lig en Fugl Phønix af Asken: man es 
først gaa paa Kroen, saa i Parkanlæget, æde 
paa Hospitalet, for sluttelig at ende BER SISE g 
gaarden, hvorefter det sørgende Følge jo kan 
begynde den samme Kredsgang. Rs 
Kan være, den ligger noget stille om Vinteren, 
men -om Foraaret er der altid Liv: Gyclisten 
staaer gjerne af her, dels for at ,,smøre Maski" 
nen" og dels for at pumpe ny Luft i Pneumatic en, 
— maaske ogsaa for at høre, hvornaar , Lygten 


(4 
skal tændes; saaledes har ogsaa- »Lygtekroen' 
sin raison détre. 


Carl 0. J. Lund. 
E. S. 


Til Advarsel for Cyclister skal jeg dog endnu 
bemærke, at udenfor Kroen staaer endnu cen eng 
disk Afviserpæl med Indskrift: .nGangstien er Frzn 
for gaaende Personer." -— Derimod er det endn 
ikke forbudt at kjøre i Grøften. 
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